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GOETHE

Dicse Schrift hat sich gewissermaflen selbst TROST IN
geschrieben. Es erging mir seltsam mit

ihr. Ich hatte sie nicht vor und staune noch, wie

sie mich auf einmal {iberkam.

Ich spreche seit Jahren gern in Danzig. Diese
Menschen sind mir lieb geworden. Sie héren gut
zu und bringen dem Redner etwas entgegen, das
ihn produktiver macht, als er in gemeinen Stun-
den ist. Ihre Teilnahme steigert ihn, ihre Gunst
holt alle Kraft aus ihm heraus, und indem er
sie, so leicht sie sich bewegen, so gern sie sich
verlocken lassen, dabei doch kritisch aufmerk-
sam, ja beim ersten Anlaf} gleich zum Spott be-
reit merkt, muf3 er auf der Hut sein, nimmt
sich zusammen und tibertrifft sich selbst. Es ist
mir dort geschehen, daf ich bei Vortrigen, die
mir lingst geldufig, ja durch Ubung und Ge-
wohnheit schon fast mechanisch geworden wa-
ren, Wendungen, Einfille, Lebendigkeiten fand,
die ich mir gar nicht anmaflen durfte, sondern,
fast mit Neid, eigentlich diesen Zuhorern und
ihrer geheimnisvoll mich belebenden Kraft zu-
sprechen mufite. Darum ist es mir auch, wenn
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ich einen Vortrag zum erstenmal halten soll, in
~Danzig am liecbsten. Wenn ich nimlich tiber
etwas zum erstenmal spreche, weif3 ich zwar
ein und aus, ich weif3, woher und wohin, ich
weif3, was ich sagen will, und auch ungefihr wie,
doch liegt das alles hchst ungewif im Schatten,
es ist noch ganz ungestalt, und gar nicht weif3
ich, wieviel sich davon ergreifen, festhalten, gar
aber formen lassen wird. Ich bin selber immer
sehr neugierig. Wenn ich nimlich nichts sage,
als was ich vom Anfang an sagen will, das ge-
niigt mir nicht, sondern es muf}, indem ich
spreche, noch etwas dazu kommen, was mich
selber iiberrascht, ja mir oft im ersten Augen-
blick gar nicht recht geheuer ist, bis es sich dann
auf einmal doch als eben das zu erkennen gibt,
worauf ich insgehein immer schon aus war; in
guten Gesprichen geht’s einem ja auch so: blof3
dadurch, dafl man einen Zuhérer hat, findet
man dann, was man immer schon gesucht, aber
vergeblich, solang man mit sich allein war. Nur
muf der Zuhorer auch danach sein. In Danzig
Ist er €s mir.
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Nun bot mir Stadtrat Goeritz, der Leiter des
Vereins, in dem ich immer spreche, das letzte
Mal an, mich jetzt einmal tiber die neueste
Kunstauszulassen; tiber Expressionismus, Kubis-
mus, Futurismus. Goeritz, der selbst einen ganz
entschiedenen Geschmack, ein ganz zuverlissi-
ges Kunstgefiihl hat, sich also sicher weif3, kann
es sich erlauben, auf alles einzugehen, ohne
Angst, dadurch verwirrt zu werden. Und seine
Leute stehen in einer starken Uberlieferung o)
fest, daf3 er auch fiir sie nichts zu fiirchten hat;
die blist so bald kein Wind um, woher er auch
kommen mag. Den Stadtradt scheint’s eher zu
freuen, wenn er sie von Zeit zu Zeit einmal ge-
horig aufschiitteln und zerzausen kann. Es ist
ein gut versicherter Menschenschlag, dem man
getrost zumuten darf, was ungewissen Geistern
vielleicht gefihrlich wiirde. Sie haben einen vor-
trefflichen Magen, sie werden auch den Futuris-
mus verdauen! Und mein Goeritz hilt darauf,
seine Stadt mit allem Zzu verschen, was gut und
teuer ist; es soll keiner erst nach Berlin fahren
miissen, um das Neueste zu haben. So sprach
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er mir Mut zu, mich ja nicht zu schonen, und
ich sah seinen munteren klugen Augen das Ver-
gniigen an, einen solchen Sauerteig an mir zu
haben. Als ich ihm aber zugesagt hatte, fiel es
schwer auf mich, denn ich mufite ja jetzt vor
allem erst einmal dariiber nachdenken, wie ich
denn eigentlich selbst vom Expressionismus
denke. Mit dem Impressionismus bin ich auf-
gewachsen. Ich war Impressionist, bevor ich
einen kannte. Wenn ich mich dann fir den
Impressionismus schlug, war es fiir mein eigenes
Leben. Und als ich ihn nun plstzlich aber nicht
mehr von den Alten, sondern von einer neuen
Jugend bedroht sah, das mahnte mich daran, daf3
es Abend fiir uns wird. Ich schlof3 daraus zu-
nichst nur, es sei Zeit, dafl ich mit Anstand alt
werden lerne. Die mit mir jung gewesen waren,
wollten das aber nicht, und es verdrofl mich,
sie gegen die Jugend nun selbst wieder genau so
toricht und ungerecht zu sehen, wie vor dreiflig
Jahren die Alten gegen uns. Ich schimte mich
fur uns alle. Die Folge war zunichst, daf ich
vermied, Expressionisten zu begegnen. Mir
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scheint, ich hatte fast Angst, am Ende vor ihnen
auch so dumm zu sein wie meine Freunde.
Doch tiberwand ich das allm#hlich wieder und
sagte mir: Du muf}t dich darein finden lernen,
daf3 du jetzt nicht mehr mitzutun hast, neue
Menschen sind da, sie bringen der Zeit, was sie
braucht; immerhin aber kannst du dir es ja an-
sehen! So tat ich, verstand nicht alles an ihnen,
fand aber nichts, was mich erziirnt hitte: ich
sah groflen Willen mit reiner Leidenschaft am
Werk und hatte, wenn ich es mir auch nicht
immer ausdeuten konnte, doch ein starkes Ge-
fiihl schonster Verheifungen. Weiter war ich
eigentlich noch gar nicht, als ich damals nach-
zudenken begann, wasich den Danzigern sagen
sollte. Geniigt denn das aber nicht? Muf3 denn
alles gleich ,erklirt* werden? Ja kann Kunst
tiberhaupt ,erklirt® werden? Was geht es meine
Danziger schlief3lich an, ob mir der Expressionis-
mus gefillt oder miffillt und aus welchen Griin-
den? Welchen Sinn hat es, fiir eine Kunst zu
werben oder vor einer Kunst zu warnen? Hat
es tiberhaupt einen Sinn, dafl man tiber eine
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Kunst urteilt? Ich will den Danzigern lieber
einfach zeigen, in welcher merkwiirdigen Situa-
tion sich der-ratlose Kunstfreund heute sieht,
wie diese neueste Kunst auf ihn wirkt, was ihn
an ihr emport, warum er sich und was er von
ihr bedroht glaubt, und was sie will, warum sie
das will und ob sie damit nicht viclleicht etwas
will, was jetzt gewollt werden muf, ja vielleicht
etwas, was lingst schon gewollt worden ist, so
da3 in diesem Allerneuesten vielleicht Aller-
dltestes der Menschheit wieder erkannt werden
konnte. Dijese Fragen hatten sich mir aufge-
dringt, ich wollte sie nun auch den Danzigern
stellen und ihnen bei der Antwort helfen. Ich
war selber neugierig darauf. Und auch diesmal
enttiuchten sie mich nicht, ich sptirte wieder
stark, wie sie mir halfen, meiner eigenen Ge-
danken erst selber Herr zu werden. Es wirkte
stark und als ich gewahr wurde, daB} sich viele
dadurch wirklich gefordert, ja geradezu wie be-
freit fihlten, beschlof3 ich, es niederzuschreiben,
es mochte vielleichtauch anderen behilflich sein.
Ich wollte hinschreiben, was ich gesprochen
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hatte. Damit aber erging es mir hochst seltsam!
Denn indem ich einfach niederzuschreiben
glaubte, was ich in Danzig gesagt hatte, fand
ich mich bald unversehens weggelockt, so weit
weg, daf3 ich einhalten, umkehren und noch ein-
mal von vorn anfangen mufite. Kaum aber war
dies geschehen, als ich mich gleich wieder auf
einem Abweg sah, und so fort und immer wie-
der, und ich hatte dabei noch immer das, was
ich meinte, nicht herausgesagt! Mein Vortrag
war schlieSlich mit diesen Extratouren so ver-
flochten und umwunden, daf3 ich selber seine
Ziige kaum mehr erkennen konnte. Es wire
freilich am Ende ja nicht so schwer gewesen,
ihn wieder herzustellen, ich hatte dazu nur reso-
lut wegzustreichen oder doch die Ranken meiner
Digressionen abzubiegen. Aber indem ich dies
versuchte, war es mir fast wie eine Unehrlich-
keit. Denn ich konnte mir nicht helfen: gerade
das, was offenbar nicht recht dazu gehorte, schien
mir doch eigentlich vielmehr erst recht dazu zu
gehoren. Klar war ja jener kahle Vortrag, auch
ging er geradeaus und hielt sich nicht auf, im
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Niederschreiben aber belaubte sich alles und
umdunkelte sich, es wurde kraus. Ja in unmuti-
gen Augenblicken gestand ich mir ein, daf es
ein Herumreden um die Sache war. Aber ich
konnte mir nicht helfen: so herumzureden um
die Sache schien mir ehrlicher als jene Klarheit
und wenn ich undeutlich wurde, so war ich desto
wahrer und wenn ich nicht leugnen konnte,
daB ich mich wiederholte, ja mit fast ebenden-
selben Worten, kam es mir vor, als hitten die-
selben Worte doch jedesmal einen anderen Sinn,
und erst, oft genug wiederholt, dén vollen. Ich
konnte mir nicht helfen, es mufite schon so
bleiben, ich lie3 es stehen, wenn ich auch da-
bei kein ganz reines Gewissen hatte.

Aber auch mein Gewissen beruhigte sich, als
ich mich plétzlich eines Kapitels der Wander-
jahre erinnerte, das mir immer schon geheim- V
nisvoll nahegegangen war, jetzt aber noch eine
neue Bedeutung erhielt. Es ist das elfte Kapitel
im zweiten Buch. Wilhelm schreibt an Natalien,
er hat etwasauf dem Herzen und siche, da geht’s
ihm wie mir! Er beginnt von einem Jiingling,
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der, am Ufer des Meeres spazierend, einen Ru-
derpflock findet und blof3 dadurch, daf3 er alles
sucht, was dazu gehort, sich am Ende, er weif3
selbst kaum wie, als Herrn eines michtigen
Fahrzeugs und hochberiihmt unter den See-
fahrern findet. Als es aber soweit ist, hilt Wil-
helm im Schreiben ein und muf3 bekennen, daf3
»diese artige Geschichte nur im weitesten Sinne
hierher gehort, jedoch mir den Weg bahnt, das-
jenige auszudriicken, was ich vorzutragen habe.
Er holt also von neuem aus und beginnt von
vorne, doch nur um im nichsten Augenblick
wieder zu gestehen: ,,Da dieses aber auch nicht
ist, was ich sagen wollte, so muf3 ich meinen
Mitteilungen vonirgendeineranderen Seitenaher
zu kommen suchen. So beginnt er zum dritten
Mal und erzihlt jetzt von seiner Kindheit, er-
zihlt die Begegnung mit dem schénen Knaben
des Fischers, mit der sanftmiitigen Tochter des
Amtmanns und wie ihn da in einem Augen-
blick das Vorgefiihl von Freundschaft und Liebe
ergriffen. Schon aber stockt er wieder, denn er
merkt mit einem Male, dafi er ja wieder nicht
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sagt, was er sagen will! Und #rgerlich, fast ver-
zagend klagt er: ,Wenn ich nun aber nach
dieser umstindlichen Erzﬁhlung zu bekennen
habe, da3ich noch immer nicht ans Ziel meiner
Absicht gelangt sei und daf ich nur durch einen
Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was
soll ich da sagen! wie kann ich mich entschul-
digen! Allenfalls hitte ich folgendes vorzu-
bringen: Wenn es den Humoristen erlaubt ist,
das Hundertste ins Tausendste durcheinander
zu werfen, wenn er kecklich seinem Leser tiber-
l483t, das, was allenfalls daraus zu nehmen sei,
in halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte
es dem Verstindigen, dem Verniinftigen nicht
zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise
ringsumher nach vielen Punkten hinzuwirken,
damit man sie in einem Brennpunkte zuletzt
abgespiegelt und zusammengefat erkenne?“
. Er kann sich nicht anders helfen und sie, an die
er schreibt, sie muf3 sich ,eben in Geduld fassen,
lesen und Weiterlesen;azuletzt wird denn doch
auf einmal hervorspringen und ganz natiirlich
erscheinen, was, miteinem Worte ausgesprochen,
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dir hochst seltsam vorgekommen wire.“ Das
war mir nun ein rechter Trost, wenn ich auch
freilich, im selben Atem noch, mich gleich
wieder fragte: Ist denn das ein Trost? Ist es
denn nicht der alternde Goethe vielleicht? Ist
es nicht vielleicht ein Zeichen des Alters, das
um ‘seine Gedanken nur noch in Gleichnissen
schweifend kreisen kann, statt sie mit scharfen
Worten tapfer aufzuspieflen? Aber nein! Ging
es denn dem jungen Goethe besser? In einem
Briefentwurf Kestnersan Hennings(vom 18.No-
vember 1772; ,,Der junge Goethe, Inselverlag,
zweiter Band, Seite 314) heif}t es: ,,Im Friih-
jahr kam hier ein gewisser Goethe aus Frank-
furt, seiner Handthierung nach Dr. Juris,
23 Jahre alt, einziger Sohn eines sehr reichen
Vaters, um sich hier — dies war seines Vaters
Absicht — in Praxi umzusehen, der seinigen
nach aber, den Homer, Pindar usw. zu stu-
dieren, und was sein Genie, seine Denkungsart
und sein Herz ihm weiter fiir Beschiftigungen
eingeben wiirden.“ Und weiter: ,Er hat sehr
viel Talente, ist ein wahres Genie, und ein
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~ Mensch von Charakter, besitzt eine aufleror-
dentlich lebhafte Einbildungskraft, daher er sich

meistens in Bildern und Gleichnissen ausdriickt.

Er pflegt auch selbst zu sagen, daf3 er sich
immer uneigentlich ausdriicke, niemals eigent-
lich ausdriicken konne: wenn er aber ilter
werde, hoffe er die Gedanken selbst, wie sie

wiren, zu denken und zu sagen.“ Der junge

Goethe gesteht also nicht blof3, da3 er sich
immer nur ,,uheigentlich“ ausdriickt, niemals
»eigentlich“ ausdriicken, niemals die Gedanken
selbst, wie sie sind, sagen kann, er gesteht noch
vmehr, er gesteht, daf3 er die Gedanken selbst,
wie sie sind, nicht einmal denken kann, daf3 er
also schon ,uneigentlich“ denkt. Erst wenn er

einmal #lter sein wird, hofft er, daB3 er die Ge-

danken selbst, wie sie sind, wird denken und
sagen konnen. Als er aber alt geworden war,
hat er erkannt, daf3 all unser irdisches Denken
und Sagen immer ,uneigentlich® bleibt: die
Wahrheit ist zugegen, aber verborgen. Jenes
Gestindnis des jungen Goethe wirkt noch merk-
wiirdiger, wenn man es fast aufs Wort beim
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jungen Augustinus wiederfindet: ,Nun stand
ich in meinem dreifligsten und steckte noch
immer in dem gleichen Schlamme, begierig
nach den fliichtigen und zerstreuenden Giitern
des Augenblicks und zu mir sprechend: rhorgen
werde ich es finden, deutlich wird es sich kund-
geben, und ich werde es festhalten.“ Als aber
dann die Wahrheit dem heiligen Augustinus
von Gott dargereicht wurde, in jener erhabenen
Stunde mit seiner Mutter Monika, da diese
beiden gesegneten Menschen ,die Weisheit,
durch welche alles besteht, in einer Verziickung
des Herzens leise bertihrten®, da hat auch er
erkannt, dafl vor ihr alles verstummt, ,jede
Sprache und jedes Zeichen !« (Hertling »Au-
gustin®, bei Kirchheim in Mainz, Seite 28 und
55). Und so gering und unscheinbar auch ir-
gendeine Wahrheit sein mag, sie hat, um wahr
zu sein, dies mit der héchsten gemein, daf3 sie
grofer ist als alles Denken und Sagen der
Menschen. Sie schwebt tiber uns und ist uns
schon entschwebt, wir kénnen ihr nur eilends
winken. Und wer in unverdrossenem Bemiihen

.
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GESCHMACK

auch nur den Schatten auch nur der kleinsten
Wahrheit bertihrt, dem versagt die Rede; da
steht er und muf3 mit der Mechtild von Magde-
burg klagen: Nun gebricht mir mein Deutsch!

Was reden wir dann noch? Was schreiben
wir gar? Wire das am Ende nur ein atavi-
stisches Ubel? Aber vielleicht ist alles Reden,
alles Schreiben nur ein Hinderingen unserer
inneren Not. Und jeden trostet es doch, wenn
er auch den anderen die Hinde ringen sicht.

Selig sind, die Geschmack haben, auch wenn
es ein schlechter Geschmack ist, sagt Nietzsche.
Aber wer kann sich heute dieser Seligkeit
rithmen? Geschmack hat, wer auf einen Reiz
ganz uniiberlegt antwortet; er mag nachher aus
seinem Verstande Griindedafiir beibringen, aber
dieserechtfertigensein Urteil blof3, sie veranlassen
es nicht, und es kann auch sein, daf3 jene Ant-
wort sich durchaus vor dem Verstande nicht zu
behaupten weifl. Geschmack hat, wer unmittel-
bar ja oder nein sagt, bevor er noch selber weif3,
warum. Geschmack hat, wer von Behagen oder
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Ekel tiberwiltigt wird, ohne daf3 er sich helfen
konnte. Aber dasist doch den ,,Gebildeten* all-
mihlichganzabhandengekommen. Jawirhaben
eine eigene Vorrichtung, um es auszutreiben: die
sogenannte kiinstlerische Erziehung. Das Kind
wird, bevor ihm noch irgendein Werk gefillt
oder mif3fillt, schon dariiber belehrt, was ihm
gefallen, was ihm mif3fallen soll, so daf3 sich dann
das eigene Gefiihl gar nicht mehr hervorwagt,
sondern immer erst beim Verstande, bei den an-
erzogenen Grundsitzen anfragt, obes denn auch
erlaubtist. Das Kind glaubtdem Lehrer, derihm
ein schones Bild zeigt. Es merkt sich, wie dieses
schone Bild aussieht, und wenn dann spiter
irgendein anderes Bild es irgendwie daran er-
innert, schlief3t es daraus, daf3 auch dieses Bild
schén sein muf3. DasKind hat an Beispielen ge-
lernt, wasihm zu gefallen hat, und so oft es spater
durch irgendein Werk an ein solches Beispiel
erinnert wird, folgert es daraus, daf3 ihm auch
dieses Werk zu gefallen hat. Was wir heute Ge-
schmack nennen, besteht blof3 aus solchen Er-
innerungen. Gerit einer aber nun plétzlich an
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ein Werk, dasihn an nichts erinnert, so erschrickt
er. Und wenner gar dabei selbst etwas empfindet,
erschrickter noch mehr. Seiner eigenen Empfin-
dung traut er ja nicht; das ist ihm abgewshnt
worden. ErfragtalsodenVerstand nach Griinden.
Aber auch den Griinden traut er nicht mehr.
Denn davor warnt den ,Gebildeten“ unserer
Zeit das traurige Beispiel seiner Eltern. Er hat
Angst, sich auch so zu blamieren. Er hat nim-
lich in jungen Jahren erlebt, daf3 das Urteil der
Kenner in allen Kiinsten versagte. Es ichtete
Wagner, es dchtete Bruckner und Hugo Wolf,
es dchtete Mahler, Reger und Strauf3, alle, die
er heute als Meister verehrt sicht. Er hat das-
selbe mit Hebbel und Ibsen, mit Hauptmann
und Dehmel erlebt. Er weif3, daf3 Napoleon dem
ersten Bilde Manets, das sich 6ffentlich zu zeigen
wagte, voll Abscheu den Riicken kehrte, die
Kaiserin aufschrie und der ganze Hof sich vor
Lachen wand, und er weif3, daB8 heute jedes
Museum einen Manet haben muf3, und er weif3
auch die Preise. Er weif3, daBMillet fiir seinen
Angelus ein paar tausend Franken erhielt, und
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daf3 man denselben Angelus dann mit achtmal-
hunderttausend Franken bezahlt hat. Er kann
die Blamage seiner Eltern ziffernmiflig belegen.
Er mochte vor seinen Kindern nicht auch einst
so dastehen. Davor hat er Angst. Geschmack
aber, eigenes Gefiihl, das unmittelbar antwortet,
ohne Griinde zu brauchen und ohne nach den
Folgen zu fragen, fehlt ihm, das hat ihm die
Kunsterziehung ausgetrieben. Auf Grundsitze
und Regeln mag er sich auch nicht verlassen
noch Autorititen glauben, das verbietet ihm das
warnende Beispiel der Eltern. Was soll er tun?
Esbleibtdem Armstennichtsiibrigalsjene Angst.
Auf ibr beruht, ja man kann sagen: aus ihr be-
steht sein Verhiltnis zur Kunst. Wenn er ein
Angstgefiih] hat, das hilt er fiir das Zeichen, wo-
durch sich ihm ein Kunstwerk ankiindigt. Was
ihm gefillt, hilter fiir unkiinstlerisch, schon weil
es ihm gefillt, und er wird also um keinen Preis
eingestehen, daflesihm gefillt. Wennerzugeben
soll, daf3 ihm etwasgefillt, muf3 esihm vor allem
mif}fallen. Daran, daf3 es ihm mif}fillt, glaubt
er zu erkennen, daf3 es ein Kunstwerk ist, und
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so hilt er sich fiir verpflichtet, dafl esihm gefalle.
Kunst ist ihm, was ihn unruhig macht, was ihn
beleidigt, was er scheufllich findet. Er sagt sich
dann: Das wirkt auf mich genau so wie Wagner,
Ibsen, Manet auf meine Eltern, folglich wird es
in dreilig Jahren anerkannt, und ich will dann
nicht der Dumme gewesen sein!

Daher kommt es, daf3 unsere Zeit ein Vorurteil
fur alles Neue hat; dadurch unterscheidet sie sich
vonallenVergangenheiten. Der Bildungsphilister
ist von Grund aus umgekehrt worden: er stand
frither nach gestern hin, er steht heute gegen
morgen zu; sein Hauptmerkmal war einst der
Widerstand, sein Hauptmerkmal ist heute die
Wehrlosigkeit. Man erkannte ihn sonst daran,
daf3 er nicht vorwirts zu bringen war, man er-
kenntihn jetzt daran, dafi es ihm nie geschwind
genug geht. Er setzt jetzt seinen Stolz darein,
daf3 er sich bemiiht, jeder neuen Erscheinung
gerecht zu werden. So nennt er das; aber es bleibt
freilich die Frage, ob ihr gerecht wird, wer sie
nur nach ihrer Neuheit schitzt. Und das ist ja
das einzige Kennzeichen, nach dem er sich an
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Kunstwerken orientiert. Er ist dazu erzogen
worden, fiir ein Kunstwerk blof3 gelten zu lassen,
wasihn an ein Schulbeispiel erinnert; das hat er,
aus Angst, sich zu blamieren, tiberwunden, und
so l4f3t er seitdem fiir ein Kunstwerk blof3 gelten,
was ihn an nichts erinnert. Es muf3 noch nie da-
gewesen sein, und das bemerkt er an seinem
eigenen Entsetzen. Er ist darum auch dem
Werke, fiir das er im Augenblick schwirmt,
schon im nichsten wieder untreu, weil er ja nur
dafiir schwérmt, solange es das Neueste bleibt,
und weil er immer Angst hat, daf3 inzwischen
vielleicht schon wieder ein noch Neueres das
Neueste verdringt hat.  Daher auch seine Ge-
reiztheit, weil er das Gefiihl hat, doch immer
betrogen zu sein: er will ja stets das Letzte, und
keins bleibt je das Letzte, morgen muf er es
wieder verleugnen. Daher auch die Eifersucht
der Bildungsphilister untereinander, in ihrem
Wettrennen. Sie wird noch verschirft dadurch,
daf3 keiner mehr glaubt, dem andern gefalle das
wirklich, sondern jeder bei sich jeden fiir einen
Schwindler halt, sich selbst aber vor seinem eige-
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nen Gewissen damit entschuldigt, man diirfe
doch ,,nicht hinter seiner Zeit zuriickbleiben®,
man miisse doch ,,mitkommen¥. Es ist niemals
so schwer gewesen, so anstrengend, ein Bildungs-
philister zu sein.

EMP‘in\; W ic stimmt dasmit nun aber, daB3 sich jetzt auf
sica: einmal der ,,Gebildete“ doch wieder emport?
Nachdem wir alle die letzten Jahre, zum Staunen

Europas, das unser sonst eher bedichtiges, sich
miihsam vorwirtsarbeitendes Volk nicht wieder-
crkanhte, und zum besonderen Vergniigen der
Pariser Kunsthindler, mit Haut und Haaren stets
dem Allerneuesten verfallen waren, scheinen wir
nimlich plétzlich wieder entzaubert, jenes Vor-
urteil fiir alles Neueste wankt, der Wehrlose
widersteht wieder, es gibt wieder Werke, iiber
die man sich entriistet, es wird endlich wieder
tapfer geschimpft, ja sogar aller Moden An-
kiindiger, Ausrufer und Zutreiber von Beruf er-
schrecken, fliichten, fallenab, stoflen Warnungen

- ausund geben das Notsignal. Wasist geschehen?

Wie haben diese Kubisten, Futuristen, Expres-
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sionisten das erreicht? Wodurch entfachen ihre
Bilder solchen Zorn, da man doch schon ganz
verlernt hatte, sich tiber Bilder auch nur noch
zu wundern? Wenn es doch lingst Geschmack
gar nicht mehr gibt, wie kann er sich empéren?
Oder was emport sich also? Es scheint gar nicht
eine Empésrung des Geschmacks, esscheint mehr
eine moralische Emposrung. Kiinstlern will man
alles zugestehen, aber nicht Schwindlern! Selbst
liebe Freunde meiner Jugend hor ich dies sagen.
O Freunde meiner Jugend, wie wird mir da!

Leutc, die seit zwanzig Jahren meinem Urteil
tiber Maler vertrauen, sind jetzt auf einmal
wiitend auf mich, weilich auch den Expressionis-
-mus zu verstehen tfachte, aber das soll ich nicht
ditrfen! Esist sehr komisch, wenn auch von einer
etwas versalzenen Komik, sie dabei mit genau
denselben Argumenten hantieren zu sehen, die
vor zwanzig Jahren, alssie noch jung waren, von
den Alten gegen sie gebraucht wurden. Sie be-
merken nicht, daf3 nun sie die Alten sind. Ich
aber will jung bleiben, wenigstens darin, daf3 ich
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noch immer nicht glauben kann, die Welt miisse
plotzlich stillstehen. Es ist sonderbar, daf3 jeder
Geschichte blof3 bis auf sich selbst gelten lassen
will; blof3 bis zu seiner Geburt darf sie dauern.
Sie scheint vom Anfang an nur den Zweck ge-
habt zu haben, ihn hervorzubringen; ist aber
dieser Zweck erreicht, dann soll sie aufhsren.
Daf3sie noch weiter will, ja gar tiber ihn hinaus,
findet er unverschimt. Und da streiten wir nun,
wer von uns eigentlich der Verriter ist. Ich be-
schuldige sie, ihrer Jugend untreu geworden zu
sein: die hat stark ihren eigenen Ausdruck ver-
langt, undso verlangtjetzt eine neue Zeit wieder
denihren. Undsiebeschuldigen mich,den Wider-
sachern desImpressionismusanzuhingen, fiirden
ich eben noch war. Aber ich bin noch immer
fiirihn. Seine Kunst gilt mir heute noch fiir den
hochsten Ausdruck, den sich der Geist meiner
Generation erschaffen hat. Ja fiir die Vollendung
aller klassischen Kunst gilt sie mir. Blof3 darin
unterscheiden wir uns, daf3 ich mir nicht denken
kann, meine Generationseidieletzteder Mensch-
heit. Wenn aber nach ihr noch eine kommt,
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so muf} diese wieder anders sein. Solange die
Menschheit nicht ausstirbt, erneut sie sich, und
kein Sohn wird sich je beim Werke des Vaters
beruhigen. Der Freitag hat ein anders Pensum
als der Donnerstag, sagt Lagarde. Das mufiten
auch wir unsdamals vonden Alten erstertrotzen.
Erinnert ihr euch denn gar nicht mehr? Und
jetzt kommt eine neue Jugend und fordert wieder
dasselbe Rechtauf ihr eigenes Pensum. Ihr aber
wollt, ganz wie damals jene, dafl es immer
Donnerstag bleibe. Jede Generation, scheint’s,
willihren eigenen Augenblick verewigen. Undso
steht ihr jetzt ebenso vor der Jugend wie damals
das Alter vor euch und bringt selber wieder eben
die nimlichen Dummbheiten gegen sie vor, die
euch damals an den Alten so erbitterten. Keine
fehlt. Sogar, wenn ihr schlief3lich gar nichts an-
anderes mehr wiflt, die lippische Verleumdung
nicht, esseiden Jungen ja nicht ,ernst, sondern
blo3 darum zu tun, aufzufallen um jeden Preis,
den Biirger zu verbliiffen, Argernis zu geben,
sieseiennichteinmalNarren,sieseienSchwindler.

Es gibt in der Kunst stets auch Schwindler.
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Vielleicht mehr als Kiinstler. Wer den Begriff
weit genug und die Forderung der Echtheit sehr
strenge nimmt, kann mit einem gewissen Schein
von Recht auch Praxiteles einen Schwindler zu
nennen wagen, und 'wenn man ihn etwa an der
Innerlichkeit Botticellis oder Grecos mif3t, auch
Raffael. JaderrichtigePuritaner derKunstkonnte
finden,daf3, wer iberhauptInneresduflert,immer
schon biszu einem gewissen Grade ,,schwindeln“
muf3. Undso wird das wohl auch unter Impres-
sionisten ja zuweilen vorgekommen sein. Keine
Schule, keine Richtung ist davor sicher, in allen
wird geschwindelt, aus Eitelkeit, aus Bequem-
lichkeit, aus Prahlerei, aus Ubermut, ja oft auch
aus einer Art Schadenfreude. Ich weif3 nicht ein-
mal,obiiberhauptirgend einKinstlerjemalsganz
davorsicher war. Keiner ist immer in der Fiille.
Den erhabenen Stunden folgen Ermattungen,
Versagungen. Dieschaffende Krafttropfeltdann
nur, da hilfter ihr denn ein bifichen nach. Es ist
auch gar nicht ausgemacht, daf3 er nicht recht
hat, ein bif3ichen nachzuhelfen, ein bifichen zu
schwindeln. Goethe hat nie geschwindelt, fast
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nie. Wenn es blof3 tropfelte, lief3 er es eben blof3
tropfeln, unverhohlen. Es wire zuweilen aber
vielleicht gar nicht schlecht gewesen, wenn er
lieber ein biichen geschwindelt hitte. Es wire
fir das Werk gewif3 oft besser gewesen. Und
man muf} schon Goethe sein, um sein eigenes
Werk so gering achten zu diirfen, daf3 einem
wichtiger ist, nur sich selber stets ganz rein zu
halten; den mittleren und gar den kleinen Kiinst-
lern geht das Werk vor, um seinetwillen filschen
sie sich und machen mehr aus sich, als sie sind,
oder doch mebhr, als sie' gerade jetzt sind, mebhr,
als ihnen der Augenblick gibt. Ja je linger man
dartiber nachdenkt, was denn eigentlich in der
Kunstschwindelnheifit, jestrenger mandie Frage
nachder GesinnungdesKiinstlersstellt,desto pro-
blematischer wird alles.

Zunichst ist es einmal gewif3, daf3 héchstens
derKiinstlerselbersagenkann,obergeschwindelt
hat, und wo. Auch der Kiinstler selbst wird es
nichtimmersagen kénnen. Und wenner essagen
' kann, ist es unwichtig; denn wenn es ihm nur
ersteinmal bewuf3t wird, da3er schwindelt, leidet
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er ja viel weniger daran, als wenn er unbewuf3t
schwindelt. Sehroftaber sieht wie geschwindelt
aus, was vielmehr Hilflosigkeit ist, und zwar eine
Hilflosigkeit aus innerem UberschuB. Arme
Kiinstler haben es selten notig: aber wen die
Fiille der inneren Forderungen iiberdringt, der
kann sich in der Hast, alles zu fassen, in der
Angst, nur ja nichts zu verlieren, vorlauter Emp-
findung bisweilen blo mit einer Verworrenheit
helfen, und es wirkt dann als Fliichtigkeit, was
Flucht ist: Flucht vor dem zu reichen Segen;
- eswirkt als Untiichtigkeit, wasgerade die reinste
Gesinnung st, diesich nichts, aber auch gar nichts
schuldigbleiben will. Das kann kaum der Kiinst-
ler selbst seinem eigenen Werk ansehen. Wie will
eserst ein anderer, von auflen? Jedoch die Frage
geht noch tiefer ; es muf3 namlich erst auch noch
untersucht werden, ob wir nicht tiberhaupt, was
das Kunstwerk betrifft, die Gesinnung des K inst-
lerstiberschitzen. Derandichtige Kiinstleristuns
wert, er verdient es auch menschlich. Diirfen wir
aber deshalb auch das Werk nach der Andacht
seines Kiinstlers bewerten? Es gibt nichts
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Andichtigeresals Hausmusik, wie Dilettanten sie
noch in kleinen St4dten pflegen; Beethoven wird
da mit Trinen in den Augen gespielt. Der Vir-
tuose, der in der groflen Stadt konzertiert, weint
héchstens tiber die Konkurrenz. Jene haben ge-
wif} die reinere Gesinnung, aber dieser hat die
besseren Finger. Es gibt weihevolle Schauspieler,
denen aber die Rithrung im Halse stecken bleibt,
und Windhunde, die, wihrend ihr leidumflorter
Blick den Zuschauer unten betérend entriickt,
sich damit unterhalten, ihren Partner oben, gar
wenn eseiner von den weihevollen ist, mit Witzen
aus dem Text zu bringen. Ich mdchte wetten,
Liebermann hat sein ganzes Leben noch nichts
von der Ergriffenheit gesplirt, mit der irgendein
ungeschicktes M#dl Blumen fiir die Gro3imama,
die bange Braut ein Kissen, ,Nur ein Viertel-
stiindchen!«, fiir den Geliebten stickt. Wer ist
nun der Echte: der Beethoven beweinende Di-
lettant oder der Virtuose, der dabei schon an die
Abrechnungmitdem Agentendenkt,der Weihe-
volle oder der Windhund, die Braut oder Lieber-
mann? Was ist iiberhaupt ,echt“? Und wann
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hat der Kiinstler echt zu sein? Im fruchtbaren
Augenblick'des ersten Einfalls oderinden langen
Stunden der Ausfithrung? Aber wo hort denn
der Einfall auf, wann wird er zur Ausfiihrung,
und muf3 die Ausfithrung nicht immer wieder
von neuem zum Einfall werden?

Wir sind immer schon mifitrauisch, wenn ein
Kinstler auf einen #uBeren AnlaBl hin schafft.
Aber Goethe, der Dichter der Gelegenheit —?
Es widerstrebt uns, daf3 ein Kiinstler auf Be-
stellungschafft. Aber Raffael und Michelangelo,
Greco und Velasquez, Rubens und van Dyck
haben auf Bestellung geschaffen! Mit der Echt-
heit wird heute eine schreckliche Verlogenheit
getriecben. Wir sind ja schon so weit, es dem
Kiinstler zu verdenken, wenn er sich iiberhaupt
etwas vornimmt. Ganz unbewufit wollen wir
ihn, nachtwandelnd, von Gesichten iiberfallen;
nur den Rauschkiinstler, den Traumkiinstler,
den Wahnkiinstler wollen wir! Aber der
Rausch-, Wahn- und Traumkiinstler Wagner,
in so vielen Hoffnungen getduscht, miide, blof3
immer ,stumme Partituren® zu schreiben, in
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seiner Verzweiflung fast daran, sich aufzugeben,
entschloB sich eines Tages, mitten in der Arbeit
am Ring, lieber einmal eine ,,Oper fiir die Ita-
liener® zu machen, ein ,leichter und eher auf-
fiihrbares Werk zu liefern® und — es wurde der
Tristan daraus. Was daraus wird, entscheidet.
Was der Kiinstler bewuflt ,liefern® will, ist
gleichgiiltig, wenn dann der Tristan daraus wird.
Es kommt offenbar nicht so sehr darauf an, die
rechte Gesinnung zu haben, als eine Kraft, der
auch eine schlechte Gesinnung nichts anhaben
kann.

Vor dem Zulauf der Anschmecker, der
immer Aufgeregten, der Liisternen, kann sich
der Expressionismus so wenig schiitzen, als es
der Impressionismus konnte. Sie sind tiberall
dabei, das bleibt keinem erspart. Die Priifung
zu bestehen, muf er stark genug sein. Warum
aber laufen sie jetzt dem Expressionismus zu,
und nicht mehr dem Impressionismus? Sie sind
unerfreulich, doch eins haben sie: sie wittern
die Zeit, sie spiiren es in den Knochen, wenn
das Wetter umschligt. Und Freunde, das
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Wetter schligt um, der Mensch schligt wieder
einmal um: er stand lange nach aufen, jetzt
kehrt er sich wieder nach innen. Ihr méchtet
euch einreden, es sei blof8 eine Mode. Das
scheint es in den groflen Stidten nur. In den
groflen Stidten erscheintalleszunzchst als Mode.
Aber seht euch die Jugend im tiefen Deutsch-
land an, die von keinen Moden weif3! Es: ist
noch gar nicht lange her, da kam ich in eine
ganz kleine deutsche Stadt, und bei mir erschien
ein junges Mi#dchen mit der Bitte, mir ihre
Bilder zeigen zu diirfen. Sie sei keine Malerin
von Beruf, sie male nur aus Lust, die Eltern
hitten auch eigentlich nichts dagegen; aber was
sie male, das empore die ganze Verwandschaft
so, da3 der Vater nun darauf dringe, eine so
beschimende, sie selbst und die ganze Familie
nur dem Geldchter preisgebende Beschiftigung
einzustellen; es sei denn, daf3 sie verspreche,
fortan verniinftig zu malen, was sie doch aber
nicht koénne; denn sie kénne beim besten Willen
nicht anders malen und so wiinsche sie, schon
an sich ganz irre geworden, ja fast verzweifelnd,
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einmal von einem Fremden zu héren, ob sie
denn wirklich wahnsinnig sei! Ich kam in ihr
Atelier, und es war mir seltsam, in dieser fernen
kleinen Stadt im Osten plétzlich wie mitten in
Paris zu sein: die junge Dame malte Matisse,
ja fast bis zu Picasso hin. Sie war niemals aus
ihrer Heimat fort gewesen, sie kannte die neue
Malerei blof3 aus Kunstzeitschriften. Sie machte
sich gar keine besonderen Gedanken dariiber,
sie hatte nicht vor, modern zu malen. Sie malte,
wie sie malen muflte, sie konnte nicht anders.
Sie hitte so gern den Eltern zuliebe gemalt, es
gelang ihr aber nicht, zu ihrer hellen Ver-
zweiflung. Da sprach ich ihr Trost zu. Zwar
stehe mir kein Urteil tiber ihr Kénnen zu, dies
eine jedoch wiifite ich: ein Maler ist, wer malen
muf3, nicht anders malen kann, als er malt, und
sich dafiir, wie er malt, hingen zu lassen bereit
ist. Ja das sei sie, sagte sie, mit einem wehmii-
tigen Licheln. Dieses Licheln kann ich nicht
vergessen. Daf3 einer in der grofien Stadt alles
versucht, um aufzufallen, Liarm zu schlagen,

Widerspruch, Spott, Erbitterung und dadurch
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‘Aufsehen zu erregen, daf3 er deshalb schliefllich
nur um jeden Preis ganz anders malt, als bisher
je gemalt worden ist, und daf3 er also auf den
Einfall kommt, den Impressionismus einfach
einmal umzudrehen, das wire diesem unge-
fihrlich. Aber dieses liebe stille Menschenkind
im Norden, das ja mit seiner Malerei gar nichts
will, das blof3 fiir sich malt, das nicht an Ruhm
und Reichtum denkt! Es hitte vor zwanzig
Jahren impressionistisch malen miissen. Heute
muf3 es expressionistisch malen, es muf.
Warum? Das tiberlegt einmal, Freunde! Dann
werdet ihr den Expressionismus erkennen.

REPLIK Aber esantworten die Freunde: Wenn duschon
die Gelegenheit hast, Bilder, die keine sind, es
aber pritendieren, Bilder, die man nach heiflem
Bemiihen allenfalls fiir Andeutungen von Di-
chern, die im grauen Dunst der groflen Stadt
verschwimmen, erraten mag, aber nach der
Unterschrift dann fiir eine Dame mit einer
Mandoline sich aufschwitzen lassen soll, ernst '
zu nehmen, so kann man das dem Laien ver-
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geben. Aber lies doch ihre Programme! Sie
schwelgen ja in Manifesten! Es handelt sich ja
nicht blo3 um eine neue Kunst, nein, sie malen
cine neue Philosophie, eine neue Religion, den
Anbruch des dritten Reichs! Unseren braven,
ehrlichen, bescheidenen Impressionismus nennt
der nirrische Denis eine Epoche der Unwissen-
heit und des Wahnsinns, aber sie malen die Er-
lssung der Menschheit! Lies doch nur ihre
Apokalypsen! Welcher Schwulst! Welche Ver-
stiegenheit! Welches Hexeneinmaleins! Bist du
so verwegen und willst es wagen, uns Herrn
Paris von Gititersloh aus dem Prophetischen zu
verdeutschen? Man sieht ein Bild, das man nicht
versteht, und liest dann einen Text dazu, den
man noch weniger versteht. Nachbarin, euer
Flischchen! Ein ehrlicher Maler, wenn er schon
nicht malen kann, macht wenigsten kein Evan-
gelium daraus. Oder wirst du vielleicht die
Zauberspriiche der Expressionisten auch noch
verteidigen?

Nun kann ich ja nicht leugnen, dafl es mir
auch nicht ganz geheuer ist, wenn Expressio-
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nisten theoretisieren; sie reden gern im Nebel.
Nichts ist tiberhaupt gemeingefihrlicher als ein
Maler, der programmatisch wird. Und selbst
wenn, was sich kaum ereignet, das Programm
einmal halbwegs zu dem Bilde stimmt, beweist
das auch noch nichts, das Programm entsteht
doch erst hinterher dazu, der Kiinstler schafft
nicht aus Programmen, sondern will sich durch
Programme vielmehr selber sein eigenes Werk
erst erkliren, vor dem er oft genug selbst genau
so betroffen, ja ratlos steht wie die anderen.
Wenn aber die Verkiindigungen der Expressio-
nisten in Finsternis schwelgen, so kdnnen sie
sich auf unsere ganze Zeit berufen, die sich tiber-
all in dunklen Reden gefillt. Ich weif3 nicht,
ob sie recht oder unrecht hat. Aber gerade jetzt
ist es mir wieder an Buber aufgefallen.

Kaum irgendein anderer deutscher Schrift-
steller hat mich in den letzten Jahren so stark
angezogen und auch festzuhalten vermocht wie
Martin Buber. Was ich von ihm gelesen, er-
schien mir als gute Botschaft, als ein Zeichen
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dafiir, daf die Menschheit vielleicht wieder ein-
mal daran ist, sich umzuwenden. Er, Johannes
Miiller und Rudolf Steiner, diese drei vor allen,
sagen uns das an. Die Menschheit hat ja die Ge-
wohnheit, immer wenn sie eine Zeitlang ganz
zum Sichtbaren hin, ganz im sinnlich Wahr-
nehmbaren stand — so ganz darin, daf3 ihr alles
Unsichtbare entschwand —sich plétzlich wieder
umzukehren, nun wieder zum Unsichtbaren
hin, so sehr, daf} sie zuletzt das Sichtbare gar
nicht mehr sehen will. Das sind dann die hor-
chenden, ins Schweigen hineinhorchenden Zei-
ten, denen die Nacht zu reden beginnt. Es ist
jetzt gerade hundert Jahre her, da war eine sol-
che Zeit. Und wirklich erinnert Buber sehr an
Novalis. Eine so tiefe Ehrfurcht vor dem Un-
begreiflichen, in das wir uns verwoben ahnen,
eine so bange Sorge um unsere Pflichten, eine so -
zarte Scheu vor jedem leisesten Unrechtan unse-
rer Seele, wie sein ,, Daniel« zeigt, ist seit Novalis
unter Deutschennichtmehrvernommenworden.

»Daniel“ (im Inselverlag erschienen) nennt Bu-
ber seine ,,Gespriche von der Verwirklichung*;
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es sind ihrer ftnf: eins in den Bergen, das von
der Richtung, eins tiber der Stadt, das von der
Wirklichkeit, eins im Garten, das von dem Sinn,
eins nach dem Theater, das von der Polaritit,
und eins am Meer, das von der Einheit handelt,
Gespriiche von den hochsten Dingen, deren das
Irdische teilhaft werden kann. Mir ist das Buch
seit Wochen ein lieber Gefihrte, so einer, dem
man so gern zuhort, weil man dabei sich selbst
zu horen meint; und wirklich bleibt es ja un-
entschieden, ob man nicht, wihrend er spricht
mehr auf sich selber horcht und sich nur von
seinem Klang angenehm begleiten 1af3t,” wie
wenn man im Garten geht und die Blitter rau-
schen. Dies empfand ich dabei zuweilen selbst
und empfand es fast als ein Unrecht an Buber.
Aber wenn ich, um es gutzumachen, mich dann
zwang, aufzumerken und mir genau den Sinn
seiner Reden einzuprigen, statt sie nur immer
so rauschen zu lassen, erging es mir oft seltsam.
Solange ich jedes Gesprich als Musik auf mich
einwirken lie3, schwoll ich von Gedanken. So-
bald ich einen einzelnen Satz genau zu befragen
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unternahm, ward ich irre. Ich mufite manchen
erst dreimal, muf3te ihn viermal lesen, bevor ich
ihn recht zu verstehen begann. Mit meinem
Griechisch ist es nicht mehr weit her, aber ich
lese noch immer einen Dialog Platos leichter
als einen Bubers. Beide muf3 ich mir erst iiber-
setzen und Plato macht’s mir nicht so schwer.
Aber warum muf3 ich mir ein deutsches Buch
erst iibersetzen miissen?

Ich frage nicht miilig, auch nicht tadelnd.
Aber es geht mir nahe, warum ein Schriftsteller,
der mir sehr viel zu sagen hat, es mir so sagt,
daf3 ich es mir erst mit anderen Worten sagen
mufl, um es allmidhlich verstehen zu lernen.
Und einer doch, der ja des Sagens kundig und
blo3 damit zu spielen durchaus unverdich-
tig ist! :

Ich weif3 noch einen, der mich auch zuweilen
so fragen lif3t: Simmel. Sein Goethe hat mir
den stirksten Eindruck gemacht, unter Qualen.
Ich las ihn mit heller Freude — zum zweiten-
mal. Dann freich mit doppelter Freude: nicht.
nur an der ganz wunderbaren Architektur des
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gotisch aufstrebenden Buches, sondern auch dar-
tiber, daB ich es jetzt endlich verstand! Bald
darauf traf ich einen Freund und schwirmte
dem davon vor. Er hatte das Buch auch gelesen,
verzog aber den Mund:

»Was findest du daran eigentlich?“

Ich fing an, ihm rasch in grofien Ziigen den
Goethe Simmels aufzubauen.
»,Herrlich!“ rief er unwillkiirlich, auf ein-
mal. ;

Ich mufite lachen:

»INun also, was streitest du dann?«

Er wurde wiitend.

,» Was schwindelst du mir denn vor? Von die-
sem Goethe steht bei Simmel kein Wort!<

Ich holte das Buch und bewies ihm, daf3
ich nichts hineingelesen hatte, es stand alles
deutlich da, wenn man nur erst einmal so
weit war, sich darin auszukennen. Da fragte
der Freuud:

»Jetzt erklir mir aber nur gefilligst, welchen
Sinn es haben soll, so bedeutende und bezwin-
gende Gedanken als Ritsel aufzugeben? Wenn
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du seine Gedanken so ausdriicken kannst, daf3
ich sie gleich verstehe, warum driickt er sie so
aus, daf ich nicht einmal ahne, es kénnten Ge-
danken vorhanden sein?“

Ich frage mich das auch. Gar bei den feier-
lichen Botschaften, die jetzt Expressionisten oft
erlassen ! Auch da gelang es mir ja schon, hchste
Waut, die solche Verkiindigungen gemeiniglich
tiberall entfesseln, sogleich zu bes.chwﬁrcn, blof3
indem ich den sibyllinischen Spruchin ein deut-
liches Deutsch tibertrug. Wenn Paris von Giters-
loh sich vernehmen 148t, klingt’s nach den Miit-
tern, und niemand merkt, daf3 dieser so rein nach
dem Rechten strebende Kiinstler meistens die
grundgescheitesten Dinge sagt, nur freilich ab-
surd. Warum?

Ich frage mich das auch und war bisweilen
auch schon geneigt, diese Mode der dunklen
Rede zu schelten. Bin aber doch dann wieder
davon abgekommen und nun freilich allmilich
schon ganz irre gewdrden: ich weif jetzt gar
nicht mehr, wie man Wahrheiten vortragen soll.
Dunkle Reden drgern den Horer, aber klare hort
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er gar nicht an oder iberhort sie; wird ihm ndm-
lich die Wahrheit zu leicht, zu bequem gemacht,
dann achtet er sie wieder nicht. Das gilt beson-
ders vom Deutschen, der janichts ernst nimmt,
solang er nicht dabei schwitzen muf3. So ziem-
lich alles Gescheite, was seit der Erschaffung
der Welt gedacht worden ist, stehtin der Farben-
lehre, in den Wanderjahren, in Ottiliens Tage-
buch; es ist seitdem noch kein neuer Gedanke
hinzugekommen. Wer aber macht Gebrauch
davon? Das Michtigste, das Subtilste, Héchstes
und Feinstes, ja kaum mehr zu Denkendes, das
s0 zart, so schattenhaft ist, daf3 es wirklich nur
im Vortiberschweben erfiihlt werden kann, im
Anblick selbst schon wieder Entflichendes, das
dem Ahnenden kaum den Saum eines Schleiers
zuriickliflt, fa3t Goethe still beddchtig an und
bindet es ans Wort. In manchen solchen Sitzen
scheint die Sprache wirklich oft noch hinter den
Gedanken zu dringen, durch ihn hindurch bis
an das Urbild selbst, das sie mit leisem Schauder
beriihrt, tief davon erklingend. Wer aber macht
Gebrauch davon? Diese Stellen werden gelesen,

46



und es wird iber sie hinweg gelesen. Ja der
Leser ist hochst erstaunt, wenn man ihm sagt,
was sie enthalten. Es ist mir vorgekommen, daf3
ich einen, der im erregten Gesprtich Unausge-
sprochenes aus Tiefen emporzuwilzen meinte,
auf Stellen bei Goethe hinwies, wo das aus-
gesprochen ist, und — er hat’s nicht glauben
wollen! Auch wenn ich ihm die Stelle vor-
las, noch immer nicht. So lange nicht, bis
ich sie Wort fiir Wort in irgendeinen gelehr-
ten Jargon tibertrug. Ich mufite sie ihm erst
verdunkeln, um sie ihm klarzumachen. Unser
triibes Auge vertrigt dasvolle Licht derISprache
Goethes nicht.

Denn ehrlich gestanden: mir selbst ist es auch
schon so gegangen. Auch ich habe Gedanken
vermeintlich entdeckt, dieich lingst bei Goethe
gelesen, aber dort nicht erkannt hatte, offenbar
auch, weil sie dort zu sehr im Lichte stehen.
So gilt Kant fiir ,schwer®, auch nur weil er zu
klar ist: er findet den notwendigen Ausdruck,
wir aber sind gewohnt, immer erst einige Zeit
gewissermaflen in Gedanken herumgewilzt und
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erst grindlich durchgeschiittelt zu werden, be-
vor wir auf das Notwendigste stoflen. Erst als ich
mich entschlof3, einmal jedes Wort Kants in
seinem vollen Sinn zu denken und gar nichts
dahinter zu suchen als seinen natiirlichen Sinn,
diesen aber ganz, da fand ich ihn klar und ver-
stand nun erst, daB er auf Goethe gewirkt hat
wie ,,das Betreten eines hell beleuchteten Rau-
mes“. Es scheint aber, daf3 wir heute besser im
Schatten denken, bei Nebel.

Dann hitte also Buber, hitte Simmel, hitten
die Expressionisten ja recht? Dann wire der
mystagogische Dunst uns vielleicht ein unent-
behrlicher Behelf? Dann wire die dunkle Rede
notwendig, weil nur in der Finsternis der Leser
dann sein eigenes Lichtleuchten 148t? Vielleicht.
Denn wir sind so falsch erzogen, daf3 wir erst
irgendwiegewaltsamaufgeschreckt werden miis-
sen, um den Sinn der Worte zu vernehmen. So-
lange uns eine Rede nicht bange macht, horchen
wir gar nicht hin. Thema fiir ein germanistiches
Seminar: BangemachenalsnotwendigesElement
der heutigen Schreibart.
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Alle Reden der Expressionisten sagen uns Eg;SPIELr
schliellich immer nur, daf3, was der Expressio-
nist sucht, ohne Beispiel in der Vergangenheit
ist: eine neue Kunst bricht an. Und wer ein ex-
pressionistisches Bild sieht, von Matisse oder
Picasso, von Pechstein oder Kokoschka, von
Kandinsky oder Marc, von italienischen oder
bshmischen Futuristen, stimmtein: er findet sie
wirklich beispiellos. Das allein haben auch alle
diese Gruppen gemeinsam. Die neueste Malerei
besteht ja aus lauter kleinen Sekten, die einander
rerwiinschen. Gemeinsam istithnen, daf3sie sich
vom Impressionismus ab, ja gegen ihn wenden
(weshalbichauch allezusammenExpressionisten
nenne, wenn das auch zunichst nur der Name
der einen Sekte ist und die anderen dagegen pro-
testieren werden). Gemeinsam ist ihnen, daf3,
wenn der Inipressionismus immer ein Stiick der
Wirklichkeitvortduschen, aufIllusion hinwirken
will, sie dies verschmzhen. Gemeinsamistihnen,
sich allen Forderungen, die wir an ein Bild, um
es nur iiberhaupt als ein Bild gelten lassen zu
konnen, zu stellen gewohnt sind, leidenschaft-
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lich zu wiedersetzen. Wenn wir uns mit keinem
dieser Bilder auskennen, einsist uns allen gewif3:
sie vergewaltigen die Wirklichkeit, sie vergewal-
tigen den Augenschein, sie vergewaltigen die
Sinnenwelt. Das ist ja der wahre Grund der all-
gemeinen Emporung: alles, was bisher, seit tiber-
haupt gemalt wird, der Sinn aller Malerei war,
scheinthier verleugnet und etwas angestrebt, was
seitdem tiberhaupt gemalt wird, noch niemals
versucht worden ist. So kommt es dem Betrach-
ter vor und der Expressionist selbst wird mit dem
Betrachter darin ganz einverstanden sein. Nur
behauptet der Betrachter, was nicht durch die
Natur begléubigt werde, ja was vielmehr der
Natur mit Absicht widerstrebe, kénne niemals
Kunst sein, der Expressionist aber behauptet,
gerade dies sei Kunst, seiseine Kunst. Und wenn
der Betrachter heftig entgegnet, der Maler kénne
nichts malen, als was wir sehen, so versichert
der Expressionist: Auch wir malen nichts als
was wir sehen! Aber dariiber kdnnen sie sich
nicht verstindigen. Sie konnen sich tiber das
Sehen nicht verstindigen. Sie meinen, wenn sie
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vom Sehen sprechen, jeder was anderes damit.
Was ist Sehen?

Alle Geschichte der Malerei ist immer Ge-
schichte des Sehens. Die Technik verindert sich
erst, wennsich das Sehen verindert hat. Sie ver-
andert sich nur, weil sich das Sehen verindert
hat. Sie verindert sich, um den Verinderungen
desSehens nachzukommen. DasSehen aber ver-
andert sich mit der Beziehung des Menschen
zur Welt. Wie der Mensch zur Welt steht, so
sieht er sie. Alle Geschichte der Malerei ist des-
halb auch Geschichte der PhllOSOpth beson-
ders der ungeschriebenen.

Sehen ist zugleich ein Leiden und ein Han-
deln des Menschen. .Je nachdem er sich dabei
mehr leidend oder mehr handelnd verhilt, passiv
oder aktiv, je nachdem er entweder mdglichst
rein empfangen oder es moglichst stark erwidern
will, verindert sich das Sehen, verindert sich
das Bild. Immer besteht Sehen aus zwei Titig-
keiten, einer dufleren und einer inneren, einer,
die dem Menschen angetan wird, und einer, die
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dann der Mensch ihr antut. Damit wir sehen,
muf3 zunichst draulen etwas geschehen; das
muf auf uns eindringen, ein Reiz muf3 uns tref-
fen. Aber kaum trifft er uns, so antworten wir.
Erst antwortet das Auge. Es erleidet den Reiz
nicht blof3, es empfingt ihn nicht blof3, es 1af}t
ihn nicht blof3 geschehen, sondern gleich wird
-es selber an ihm titig; es nimmt ihn auf, es mel-
det ihn uns an, gibt ihn weiter und schickt ihn
unserem Denken zu: der Reiz wird zur Emp-
findung, die Empfindung wird bewuf}t und in
unser Denken eingefiigt. Schon Plato wuflte,
daf3 das Auge den Reiz nicht untitig erleidet,
sondern ihn gleich sozusagen pariert; er spricht
(im Timaeus) von einem Feuer, das dem Auge
entstromt. Und Goethe hat immer wieder auf
die ,Selbsttitigkeit des Auges, das ,Eigen-
leben“ des Auges, auf seine ,,Gegenwirkungen
gegendas Auflere, Sichtbare®, auf das »Ergreifen
der Gegenstinde mit dem Auge“ hingewiesen.
Wenn uns der Reiz bewuf3t wird, hat ihn das
Auge schon umgeformt; er trigt schon unser
Zeichen, er gehort schon halb uns an. Und
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kaum ist er apperzipiert, so macht sich jetzt
unser Denken tiber ihn her. Goethe hat gesagt,
daB3 wir ,,schon bei jedem anfmerksamen Blick
in die Welt theoretisieren“. Denn solange wir,
was wir sehen, noch nicht bedacht haben, er-
blicken wir es garnicht. Erblicken ist immer
schon ein Erkennen. Blof3 der Reiz, der vom
Auge dem Denken tibergeben, vom Denken
aufgenommen und ins Denken eingefiigt wird,
wird Gestalt. Wir sind es, die ihn gestalten.
Wenn wir einen Baum sehen, haben stets wir
ihn erdacht. Zum Baum wird er erst durch
unser Denken. Es wire sonst eine Farbenemp-
findung geblieben. Solange ich den #ufieren
Reiz des Baumes nicht bedenke, wird er mir
hochstensallenfalls als ein griiner Fleck bewuft,
den zunzchst auch mein Auge selbst, ohne daf3
ein duBerer AnlaB notwendig wire, hervorge-
bracht haben konnte. Ich muf3 das Griin erst
bedenken, um gewif3 zu werden, daf3 ich ge-
ndtigtbin,einendufleren Reiz dazuanzunehmen;
ich muB3 aufihn erst des Menschen ,ureigensten
Begriff“ der Ursache anwenden, ich muf ihn
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einordnen, ich muf ihn aus meiner Erfahrung
erginzen: dann erst weif3 ich, was der griine
Fleck ist, und erst, daf3 ich das weif3, verhilft
mir dazu, dafl ich nicht blof3 einen griinen Fleck
sehe, sondern ihn mir schlieBlich nach diesem so
langen Verfahren als einen Baum, ja wohl gar
als Eiche, Tanne, Buche deuten kann.

Zwei Krifte wirken aufeinander ein, eine
duflere und unsere innere, jede uns im Grunde
gleich unbekannt. Allein geniigt keine. Durch
beide zusammen entsteht die Erscheinung erst.
Sie ist fiir jeden eine andere, je nachdem sein
eigener Anteil stirker oder schwicher ist, die
Selbsttitigkeit seines Auges, der Grad seiner Auf-
merksamkeit, das Maf3 seiner Erfahrung, die
Kraftseines Denkens,der Umfangseines Wissens.
Wenn eine dieser Bedingungen sich verindert,
muf} sich mit ihr auch jede Erscheinung ver-
andern. Meistens ist sich der Mensch dieser Be-
dingungen ja gar nicht bewuf}t. Aber es kann
auch geschehen, dafl er sie stark empfindet,
und dann kann es geschehen, daB3 er sie ver-
indern will. Sobald er inne wird, daf3 sein Sehen
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immer die Wirkung einer dufleren und seiner
inneren Kraft ist, kommt es darauf an, wem er
mehr traut, der duleren Welt oder sich selbst.
Denn danach bestimmt sich ja schliellich alles
menschliche Verhiltnis. Sobald er einmal so
weit ist, daf3 er sich und die Welt unterscheiden
lernt, da3 er Ich und Du sagt, daf3 er AuBeres
und Inneres trennt, hat er nur die Wahl, ent-
weder vor der Welt in sich selbst oderaber aus
sich selbst in die Welt zu fliichten oder schlief3-
lich sich an der Grenze zwischen beiden zu
halten;das sind die drei Stellungen desMenschen
zur Erscheinung.

Wenn er in Urzeiten zum erstenmal erwacht,
erschrickt er vor der Welt. Damit er zu sich
kommen und sich empfinden kann, muf3 er sich
erst einmal der Natur entrissen haben, und dies
bleibt nun in seiner Erinnerung wach: Los von
der Natur! Er haflt sie, er fiirchtet sie, sie ist
starker als er, er kann sich vor ihr nur retten,
indem er sie flieht, sonst wird sie ihn wieder ver-
schlingen. Er flieht vor ihr in sich selbst. Daf3
er den Mut hat, sich von ihr zu trennen und ihr
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zu trotzen, das beweist ihm, daf3 in ihm eine
geheime Kraft sein muBl. Der vertraut er sich
an. Aus sich holt er seinen Gott und stellt ihn
der Natur entgegen. Eine Macht muB sein,
stirker als er, doch stirker auch als die Welt.
Uber ihm und iiber ihr thront sie, kann ihn ver-
nichten, aber kann ihn auch schiitzen gegen sie.
Wennsein Opfer den Gott gnidig stimmt, bannt
es die Sehrecken der Natur. So zieht der Ur-
mensch einen Zauberkreis von Andacht um sich
und steckt ihn mit den Zeichen seines Gottes
ab:dieKunstbeginnt, ein Versuch des Menschen,
den Zwang der Erscheinung zu brechen, indem
er sein Inneres erscheinen 148t; er schafft in die
Welt hinein eine neue, die ihm gehort und ihm
gehorcht. Schreckt ihn jene durch die rasende
Flucht, in der Erscheinung um Erscheinungalle
seine Sinne — bald das Auge, bald das Ohr, die
tastende Hand und den schreitenden Fuf3 —
angstigen und verwirren, so beschwichtigt und
ermutigtihn diese durch die Stille, das Maf3 und
den Gleichklang ihrer starren unwirklichen, sich
ewig wiederholenden Formen; im primitiven
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Ornament ist der Wechsel durch die Ruhe, der
Augenscheindurch das Gedankenbild, dieduflere
Weltdurchden inneren Menschen tiberwunden.
Und wennihn die Wirklichkeit durch ihre Tiefe
verstort dadurch, daf3 er sie sich nicht ertasten
kann, daf3 sie weiter reicht, als er greifen kann,
daf3 immer hinter allem noch ein anderes und
immer wieder etwas droht, so befreit ihn die
Kunst, indem sie die Erscheinung aus der Tiefe
holt und sie in die Fliche setzt. Der Urmensch
sieht Linien, Kreise, Quadrate, und sicht alles
flach. Beides aus demselben inneren Bediirfnis,
die drohende Natur von sich abzuwenden. Sein
Sehen hat immer Angst, iiberwiltigt zu werden,
und so verteidigt es sich gleich, es leistet Wider-
stand, es schligt zurtick. Jeder #duflere Reiz
alarmiert sogleich den inneren Sinn, der immer
bereit steht, niemals die Natur einlifit, sondern
sie Stiick fiir Sttick aus der Flucht der Erschei-
nungen reifdt, aus der Tiefe in die Fliche bannt,
entwirklicht und vermenschlicht, bis ihr Chaos
von seiner Ordnung bezwungen ist.

Jedoch nicht blof3 des Urmenschen Sehen ist
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ein solches entschlossen abwehrendes Handeln
aufjeden erlittenen Reiz hin, wir finden es auch
auf einer Hohe der Menschheit wieder: im
Orient. Dort hat der reife Mensch die Natur
tiberwunden, die Erscheinung ist durchschaut
und als Schein erkannt, und wen das Auge
triigerisch in diesen Wahn verlocken will, den
lehrt Erkenntnis widerstehen. Im Morgenland
ist alles Sehen durch einen Zug erkennenden
Mitleids gedampft, und wohin der Weise schaut,
erblickt er nur, was er weif3: das Auge nimmt
den duflern Reiz auf, aber bloB, um ihn gleich
zu entlarven. Alles Sehen ist dort ein Absehen
von der Natur. Wir mit unseren Augen sind
unfihig, uns das auch nur vorzustellen. Denn
wir sehen ja, soweit der Kreis unserer Gesittung
reicht, jetzt alle noch immer mit den Augen
der Griechen. Die Griechen haben den Men-
schen umgekehrt: er stand gegen die Natur, sie
wenden ihn zur Natur hin, er verbarg sich vor
ihr, sie lehren ihn sich ihr anvertrauen, er geht
in sie, sie nimmt ihn auf, er wird eins mit ihr.
Es muf3 ein ungeheurer Augenblick gewesen
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sein. Wir haben noch Zeugen davon. In Miin-
chen steht der Apoll von Tenea, im British
Museum sind, im Mykenischen Saal, Gefihrten
vonihm, und das erste Zimmer des Athenischen
Nationalmuseums ist ihrer voll. Gotterbilder
der uralten Art sind es, auferbaut aus Furcht
der Menschen, zum Schutze vor der dufleren
Welt, als beruhigende Zeichen der inneren.
Aber indem ein junges Geschlecht nun den
ererbten Gott in der Viter Art nachzubilden
strebt, regt sich unversehens ein neuer Sinn in
ihm, es wird ihr untreu und die Hand, die das
alte Bild des Gottes nachformen soll, 148t sich
verlocken: sie holtden Gott nicht mehr aus dem
Abgrund der Menschenbrust, sie sucht ihn
draufien, Natur dringt ein, er belebt sich, hier
Iost sich ein Arm ab, dort wird dié Schulter frei,
das Starre regt sich, er erwacht, es ist kein Gott
mehr, er ist ein Mensch geworden und der
Mensch wird mit ihm Natur. Im Griechen ver-
stindigt sich der Mensch mit der Natur, sie ver-
liert ihre Schrecken fiir ihn; er macht seinen
Frieden mit ihr und indem er sich ihr hinzu-
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geben wagt, hofft er, sie zu beherrschen. Die
Gétter ziehen auf das Feld und in den Wald ein,
im geometrischen Ornament erblitht die P flanze,
regt sich das Tier; Gott und Mensch und Tier
vermischen sich, alles wird eins. Es entsteht
der klassische Mensch, der, nach Goethes Wort,
»sich eins weif3 mit der Welt und deshalb die
objektiveAulenweltnichtalsetwasFremdartiges
empfindet, das zu der inneren Welt des Men-
schen hinzutritt, sondern in ihr die antworten-
den Gegenbilder zu den eigenen Empfindungen
erkennt®, Alle Geschichte des Abendlandes
entwickelt seitdem blo8 immer noch diesen
klassischen Menschen. Immer tauchen zuweilen
Erinnerungen der Urzeit wieder auf und drohen
warnend der klassischen Entwicklung; sie bleibt
starker. Und das Christentum kommt, mit sei-
nem tiefen Argwohn gegen die Natur, mit seiner
beseligenden Botschaft einer tbernatiirlichen
Heimat; der klassische Mensch behauptet sich.
Die abendlindische Menscheit hat seinen Blick
behalten, ja sie bildet den klassischen Blick nur
immer noch aus. Es ist der Blick des Vertrauens
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zur Natur. Der Mensch kehrt sich immer mehr
von seinem Inneren ab und nach auflen. Er wird
immer mehr Auge. Und das Auge wird immer
mehr empfangend, immer weniger handelnd.
Das Auge hat gar keinen eigenen Willen mehr,
es verliert sich an den Reiz, bis es zuletzt ein
vélliges Passivum wird, nichtsmehr als ein reines
Echo der Natur. Goethe hat noch gefragt: ,, Was
ist Beschauen ohne Denken?* Wir haben es
seitdem erlebt. Wir kénnten auf seine Frage
jetzt antworten und ihm sagen, was es ist: Im-
pressionismus.

In der Tat ist der Impressionist die Vollendung
des klassischen Menschen. Der Impressionist
sucht im Sehen, soweit dies nur irgend mdglich
ist, alles auszuscheiden, was der Mensch aus
Eigenem dem #ufleren Reiz hinzufiigt. Der
Impressionist ist ein Versuch, vom Menschen
nichts als die Netzhaut iibrig zu lassen. Man
pflegt den Impressionisten nachzusagen, daf3 sie
kein Bild ,,ausfithren<. Richtiger wire zu sagen:
sie fiihren das Sehen nichtaus. Der Impressionist
litden Anteil des MenschenanderErscheinung
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weg, aus Angst, sie zu filschen. Jeder aufmerk-
same Blick ,theoretisiert* ja schon, er enthilt
nicht mehr bloB den einen Reiz, er enthilt
mehr, er enthidlt einen menschlichen Zusatz,
und der Impressionist mifitraut dem Menschen,
wie der Urmensch der Natur mif3traut. So will
der Impressionist die Natur tiberraschen, bevor
sie noch vermenschlicht worden ist, er geht an
den ersten Anbeginn des Sehens zurtick, er will
den Reiz bei seinem Eintritt in uns erhaschen,
eben wenn er uns reizt, eben wihrend er Emp-
findung wird. ,Gedanken ohne Inhalt sind
leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind,
hat Kant gesagt. Erst wenn jene duflere Kraft
sich mit unserer inneren Kraft beriihrt, entsteht
Erscheinung, und diesen Augenblick der ersten
Beriihrung, das Entstehen der Erscheinung, will
der Impressionist ergreifen, wenn der Reiz, den
wir erleiden, unsere Titigkeit alarmiert, und be-
vor unsereaufgeschreckte Titigkeit noch auf ihn
eingewirkt und ihn umgeformt hat. Einen Mo-
ment frither und die Anschauung wire noch
blind. Sie wird erst sehend, wenn unser Denken
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siec anhaucht. Einen Moment spiter, und sie
wire nicht mehr rein. Eben in dem Moment,
wo die Anschauung sehend wird, in dem wir
ihr den Star stechen, fingt sie der Impressionist
ab. Schopenhauer sagt: ,Unter allen Sinnen
ist das Gesicht der feinsten und mannigfaltigsten
Eindriicke von auflen fihig: dennoch kann es
an sich blo3 Empfindung geben, welche erst
durch Anwendung des Verstandes auf dieselbe
zur Anschauung wird. Konnte jemand, der vor
einer schonen weiten Aussicht steht, auf einen
Augenblick alles Verstandes beraubt werden, so
wiirdeihm von der ganzen Aussicht nichts tibrig-
bleiben als die Empfindung einer sehr mannig-
faltigen Affektion seiner Retina, den vielerlei
Farbenflecken auf einer Malerpalette 4hnlich —
welche gleichsam der rohe Stoff ist, aus welchem
vorhin sein Verstand jene Anschauung schuf.«
ImpressionistischesSehenl4Btsich garnichtbesser
schildern. Es ist das Sehen einer Zeit, die den
Sinnen allein vertraut, an allen anderen Kriften
des Menschen aber irre geworden ist; sie hilt sich
an Goethes Wort: ,,Die Sinne trtigen nicht, der
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Verstand trigt. Ihr sind Mensch und Welt
vollig eins geworden. Es gibt fiir sie nichts als
Sinnesempfindungen. Wer zu diesem Zusam-
menhang von Sinnesempfindungen nur auch
noch einen Triger zu fordern wagt und daraus
auf ein Ich schlieBlt, scheint ihr schon Mytho-
logie zu treiben. ,»Das Ich ist unrettbar®, hat
ibr schirfster Denker gesagt, Ernst Mach. Das
Ich ist ihr verschwunden, mit ihm aber eigent-
lich auch die Welt. Es bleibt nichts als der
Sinnenschein von Empfindungen. Zu diesem
eine Ursache, ja gar zwei, durch deren Begeg-
nunger entstehe, anzunehmen, istihr auch schon
wieder eine AnmaBung des Verstandes, die sich
nicht rechtfertigen 148t. Sie 16st erst den Men-
schen ganz in Natur auf und merkt am Ende,
da damitauch Natur selbst aufgelost wird. Und
wieder spricht Goethe: ,Die Erscheinung ist
vom Beobachter nicht losgeldst, vielmehr in
die Individualitit desselben verschlungen und
verwickelt.“ Der Impressionist, den Weg des
Griechen unerschrocken bis ans Ende gehend,
versucht die Erscheinung vom Beobachter
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loszulésen. Der SchluB ist: es erléschen dann
beide.

In jenen Worten Goethes von der in die
Individualitit des Beobachters verschlungenen
Erscheinung ist die dritte Stellung des Menschen
zur 'Welt enthalten. Sie wird moglich, wenn
der Mensch sich als Natur, aber nicht blof3 als
Natur fiihlt, sondern als ein Zwischenwesen
zweier Reiche, aus deren Wirkung aufeinander
er entsteht und besteht. Er kehrt sich dann der
Welt zu, gibt sich ihr vertrauend hin, 143t sie
vertrauend zu sich ein, aber nicht ohne gleich
immer aus sich auf sie zu antworten und ihrer
Kraft mit seiner entgegenzuwirken. Er verhilt
sich zu ihr weiblich und minnlich zugleich,
empfangend und zeugend. Er erleidet sie und
gestaltet sie. Sobald des Urmenschen Furcht
vor der duBeren Natur einmal tiberwunden und
solange dann der Mensch noch nicht durch Ent-
tiuschungen seines Ubermutes an seiner inneren
Kraft irre geworden ist, bleibt dies das Verhilt-
nis aller ungestdrten Menschen. Unwillkiirlich
atmen sie die Welt ein und atmen sie, durch
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thren Hauch umgeformt, dann wieder aus, frei-
lich ohne sich bewufit zu werden, daf3, was sie
die duflere Welt nennen, von ihnen erst selbst mit
der Welt erzeugt worden ist. Es ist sehr merk-
wiirdig, daf3, was praktisch jeder Mensch trifft,
theoretisch zu begreifen solche Schwierigkeiten
macht. Von allen Griechen hat es nur Plato
gewuflt, unser deutscher Meister Eckart ringt
damit, erst Kant hat es klar ausgesprochen, be-
wuflt erlebt hat es am reinsten Goethe. ,Alle,
die ausschlieBlich die Erfahrung anpreisen, be-
denken nicht, daf3 die Erfahrung nur die Hilfte
der Erfahrungist —“ so wehrt erallen Impressio-
nismus des Lebens, der Wissenschaft und der
Kunst von sich ab und weif3 sich doch ebenso
vor allem Expressionismus (der wieder dieduflere
Welt mit des Menschen innerer Kraft verge-
waltigen will) durch sein stillbegliicktes Ver-
trauen zu den Sinnen zu bewahren. Der ge-
wohnliche Mensch hat ja auch, wennauch blof3
in seiner dumpfen Art, ein Sehen, worin die
Wirkung der dufleren Kraft mit der Gegenwir-
kung unserer inneren Kraft, der dulere Reiz mit
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unserer inneren Antwort ausgeglichen ist. Der
gewohnliche Mensch sieht meistens richtiger
als der Kiinstler. Kiinstlerisches Sehen wird fast
immer zunichst mit einem Verlustan richtigem
Sehen erkauft; dieses stellt sich auf der héchsten
Stufe erst wieder her. Kiinstlerisches Sehen be-
ruht auf einer inneren Entscheidung: die Augen
des Leibes geraten (um noch einmal Goethisch
zu sprechen) an die Augen des Geistes, und wie
der Kiinstler diesen Streit austrigt, dadurch allein
wird er erst-eigentlich zum Kiinstler. Aber wie
viele haben ihn denn jemals voéllig ausgetragen?
Ausgetragen und dann noch weiter gemalt, da
doch dann, wenn der Streit ausgetragen, erstder
Anfang ihrer Kunst erreicht wire! So versteht
man auch vielleicht das schaurige' Wort jenes
japanischen Malers, der sagte, das man erst mit
neunzig Jahren ahnen kénne, was man zu ge-
stalten vermag. In die Mitte zwischen Im-
pressionismus und Expressionismuszu kommen,
zum vollen Sehen, das weder den Menschen
durch die Natur noch die Natur durch den
Menschen vergewaltigt, sondern beiden ihr
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WER
IST
RIEGL?

Recht l43t, Naturwerk und Menschentat zu-
gleich, gelingt dem Kiinstler noch am ehesten
entweder in Zeiten, die, in der einen Einseitig-
keit aufgewachsen, plétzlich heftig von der an-
deren tiberfallen werden {Griinewald, Diirer,
Cézanne), oder wenn einer sehr eigensinnigen
Zeit der Eigensinn des Kiinstlers gleich stark
widerstrebt (Greco, Rembrandt).

Dem Leser, der es nicht schon bemerkt hat,
will ich noch ausdriicklich sagen, daB ich viel
von meinen Ansichten unserem verstorbenen
groflen Forscher Alois Riegl, besonders aber
Wilhelm Worringers Schriften ,, Abstraktion
und Einfiihlung® und , Formprobleme der Go-
tik“ verdanke und dal Chamberlains Goethe
buch erst mich Goethe aus Kant verstehen ge-
lernt hat.

Werist Riegl? fragt man da. Worringer kennt
man, aber von Riegl weif3 der Leser nichts. Ich
kann es ihm nicht verdenken, da doch auch der
kleine Brockhaus, der neueste, von 1914, von
Alois Riegl nichts wei3, ebenso wie er von Franz
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Wickhoff noch nichts weif3: die beiden grofiten
osterreichischen Kunsthistoriker, die die Kunst-
geschichte von Grund aus umgeformt,jain einem
gewissen Sinne erst zur Wissenschaft gemacht
haben, sind ihm unbekannt geblieben. Es liegt
ja schlieBlich nicht so viel daran. Wenn auch
ihre Namen vergessen werden, ihre Gedanken
sind noch héchst lebendig, iiberall fithlt man sie
wirken, tiberall dringen sie durch, es erscheint
heute kaum ein Buch iiber Kunst, das nicht,
wissentlich oderunwissentlich,ihres Geistes wire.
Und es kommt ja wirklich nicht darauf an, in
welchem Namen die Wahrheit geschieht. Auch
waren beide, Wickhoff wie Riegl, Obersster-
reicher und das ist ein Menschenschlag, der alles
lieber mit sich allein abmacht, und wenn es ge-
tan ist, sich eher versteckt, um nur nichts mehr
davon zu horen. Es wire beiden nur recht, von
der irdischen Unsterblichkeit unbehelligt zu
bleiben.

Riegl, der 19og, siebenundvierzigjihrig, als
Generalkonservator der Zentralkommission fiir
Erforschung und Erhaltung der Kunstdenk-
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miler starb, nachdem er erst elf Jahre lang am
osterreichischen Museum gewirkt (dessen ge-
borener Leiter er gewesen wire, weshalb er es
nicht wurde), seit 1895 aber an der Wiener
Universitit Kunstgeschichte vorgetragen hatte,
. hat Sempers Macht iiber die deutsche Wissen-
schaft gebrochen. Semper erklirte den Stil jeder
Zeit aus den technischen Bedingungen. Ihm
war das Kunstwerk ein mechanisches Produkt
aus Gebrauchszweck, Rohstoff und Technik.
Und das blieb es der deutschen Kunstwissen-
schaft (soweit sie tiberhaupt nach Griinden fragte
und nicht blof3Ikonographie war), bis Riegl kam.
Der emporte sich gegen dieses ,, Dogma der ma-
teralistischen Metaphysik“ und hatte, selber ein
rein vom Geist aus lebender Mensch, den Mut,
um sich vor einer so mechanistischen Erklirung
zu retten, eine teleologische zu wagen; er fiihrt
jedes Kunstwerk auf ein bestimmtes und zweck-
bewuftes Kunstwollen zuriick, und zur Darstel-
lung dieses Kunstwollens im Verlaufe seiner Er-
scheinungen wird ihm alle Kunstgeschichte. Ge-
brauchszweck, Rohstofl und T'echnik haben fiir
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ihn nicht die ,positiv schopferische Rollé“, die
Semperihnen gibt, sondern blof3 eine ,hemmen-
de, negative: sie bilden gleichsam den Reibungs-
koeffizienten innerhalb des Gesamtprodukts«.

Das war Riegls erste grofle Tat: er hat uns
wieder zwischen Kunst und Handwerk unter-
scheiden gelehrt, er hat die Kunst vom #ufieren
Zweck, dem sie schon zu erliegen schien, be-
freit, er hat aus der Kunstwissenschaft eine
Geisteswissenschaft gemacht. Er erinnerte gern
an den Titel einer verlorenen Schrift des heiligen
Augustinus: ,De pulchro et apto®, woraus er
schlof3, da3 schon Augustinus den Kunstzweck
rein von allem duf3eren Zweck, sei es Gebrauchs-
zweck, sei es Vorstellungszweck, schied, was
fur Riegl der Anfang aller Kunsterkenntnis war.
(Seine ganze Darstellung der Asthetik Augustins
ist tibrigens prachtvoll, sie steht in dem denk-
wiirdigen Schluf3kapitel seiner ,Spitromischen
Kunstindustrie®, in der, ganz unerwartet, sozu-
sagen alles steht, was man iiber die Kunst zu
wissen braucht, was man braucht, um Kunst
lebendig zu verstehen.)
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Noch mehr aber gilt mir Riegls-andere Tat.
Er war der Erste, der erkannt hat, daf3 die ganze
Kunstgeschichte vor ihm subjektiv war, indem
sie an alle Betrachtung der Kunst stets mit einem
Vorurteil ging, nimlich mit dem Vorurteil
unseres noch immer an den fiir klassisch ausge-
rufenen Werken erzogenen und durch sie ge-
blendeten Geschmackes, der nun jedes Kunst-
werk, aus welcher Zeit immer, an jenen griechi-
schen Erinnerungen mifit und es nur soviel
gelten l4Bt, als es sich ihnen nihert, unbe-
kiimmert um seinen eigenen Willen, den es er-
fillen soll. Riegl kennt deshalb tiberhaupt
keinen ,, Verfall“. Er hat einmal das erlsende
Wort ausgesprochen, ,,daf3 es Verfall tatsichlich
in der Geschichte nicht gibt“, und er hat sich
zu der ,,Uberzeugung® bekannt, ,daB esin der
Entwicklung nicht blo88 keinen Riickschritt,
sondern auch keinen Haltpunkt gebe“. Diese
grof3eKunstgesinnung (dienattirlich jeder Kiinst-
ler hat, die aber vor Riegl kein Kunstforscher
hatte, nicht einmal Burckhardt (man denke nur
etwa an Burckhardts erschreckendes Unverhilt-
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nis zu Berninis Teresa, einem h&chsten Werke
der Kunst, oder zu Tintoretto) hat ihn befdhigt,
der Entdecker der spitrémischen Kunst zu
werden, die vor ihm so grotesk mifiverstanden
geblieben war, als ,Verfallskunst® oder ,,Bar-
barisierung® (durch Eindringen der Barbaren in
das romische Reich seit Marc Aurel) hochmiitig
abgetan, bis Riegl in ihr, gerade in ihrer verach-
teten ,, Unschonheit und Leblosigkeit® vielmehr
»den naturnotwendigen Ausdruck eines grofien
unabwendbaren Schicksals¢ erkannt hat, ,das
der griechischen Kunst von allem Anfang an
vorbeschieden, aber auch im Interesse aller kiinf-
tigen Kunstentwicklung ebenso notwendig war
als das Christentum im Interesse der allgemeinen
Kulturentwicklung der Menschheit“.Denn eben
durch jene geschmihte ,, Unschonheit und Leb-
losigkeit« ist es erst geschehen; daf3 ,die antike
Schranke der Raumnegation durchbrochen und
die Bahn fiir die Losung einer neuen Aufgabe
frei gemacht wurde: der Darstellung der Einzel-
form im unendlichen Raum<®, Doch das muf3
man in jenem Buche selbst nachlesen, das
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aufregend ist wie fiir mich kein anderes nach
Goethes Farbenlehre vielleicht, der es auch im
Vortrag gleicht: Entdeckungen von solcher
Macht, dafl man aufschreien mochte, werden
mit der groBten Gelassenheit, eher gleichgiiltig,
ja fast nachlissig, am liebsten in Anmerkungen
vorgebracht, wie wenn sie eigentlich als ohne-
dies altbekannt bei jedermann vorausgesetzt
werden konnten.

Riegl war Wickhoffs, des Entdeckers der ju-
lisch—ﬁaviscfx-trajanischen Kunst, Kollege an
der Universitit in Wien seit 1895, zur Zeit, wo
Hugo Wolf noch lebte, Burckhard das Burg-
theater, Mahler die Oper erneute, Hofmanns-
thal und Schnitzler jung waren, Klimt reif
wurde, die Sezession begann, Otto Wagner seine
Schule, Roller das malerische Theater, Olbrich,
Hoffmann und Moser das sterreichische Kunst-
gewerbe schufen, Adolf Loos eintrat, Arnold
Schonberg aufstand, Reinhardt unbekannt in
stillen Gassen Zukunft trdiumend ging, Kainz
heimkam, Weininger in Flammen zerfiel,
Ernst Mach seine populdr wissenschaftlichen
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Vorlesungen hielt, Joseph Popper seine ,,Phanta-
sien eines Realisten® und Chamberlain, vor der
zerstreuenden Welt in unsere gelinde Stadt ent-
flohen, hier die ,,Grundlagen des neunzehnten
Jahrhunderts“ schrieb ... Es muf3 damals in
Wien ganz interessant gewesen sein.

Ao jenachdem der Mensch zur Erscheinung
steht, entweder sie von sich abweisend oder aber
sich ihr hingebend oder endlich sich an ihr, sie
an sich bewihrend, je nachdem sieht er auch
anders, nimlich bald mit dem Auge des Geistes
allein, bald mit dem Auge des Leibes allein,
bald mit den Augen des Geistes und des Leibes
zusammen.

Als Sir Francis Galton am 17. Januar 1911
starb, wufite man in Deutsphland noch nicht
viel von ihm, seine Wissenschaft der Eugenik
fing eben erst an, zundchst im stillen zu wirken.
Den Sinn dieser Wissenschaft' hat Heinrich
Driesmann getroffen, als er sagte, noch wich-
tiger, als daf3 die Menschen gut erzogen wer-
den, sei, daf3 sie gut geboren werden. Wie die
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Menschen besser geboren werden konnten, dar-
iiber hatSirFrancis seinganzzes langesLeben lang
nachgedacht. Er war ein Enkel des Erasmus
Darwin, kam in Birmingham zur Welt, stu-
dierte Medizin, ging 1846 auf Reisen, erst ins
nordliche, spiter auch ins stidliche Afrika, als
richtiger Englinder zunichst darauf aus, sich
mit den Menschen und der Welt gut bekannt
zZu méchcn, neugierig mehr nach auflen gekehrt
mit offenen Augen und Ohren als sich selber
zugetan, fiir den ihm noch immer Zeit genug
bleiben wiirde, wenn er nur erst einmal mit der
Menschenart im allgemeinen vertraut geworden
wire. Als tiichtiger Geograph, als erfahrener
Anthropolog kam er zuriick und legte, was er
sich erarbeitet hatte, in bedeutenden Schriften
vor. In den fremden Lindern war er die Ver-
schiedenheit der Rassen gewahr geworden, und
das lief3 ihn nun auch daheim bemerken, wie
verschieden doch selbst in demselben Volke die
Menschen sind, an Leib und Seele. Die Frage
nach der Ursache dieser Verschiedenheit, nach
ihrer Entstehung, nach ihrer Erhaltung lag nahe
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und, erst einmal so weit, war er schon auf dem
Wege zu der Frage, der er dann seine ganze
Kraft, die groBite Geduld und alle pedantische
Genauigkeit des Englinders gewidmet hat, der
Frage, ob wir denn, da der Mensch sich éndern
kann, nicht irgend ein Mittel hitten, ihn nach
unserem Wunsche zu #ndern, also, wie wir seit
langem schon Pflanzen und Tiere ziichten, nun
endlich auch Menschen zu ziichten. Dariiber
hat er Untersuchungen, Beobachtungen, Rund-
fragen angestellt, Vortriige gehalten, Aufsitze
fir Zeitungen, Berichte fiir wissenschaftliche
Gesellschaften und Biicher geschrieben, und so
ist er der Vater der Eugenik geworden, die sich
jetzt in Zeitschriften und auf Kongressen all-
mihlich die Welt erobert (es ist merkwiirdig
genug, dafl meines Wissens noch an keiner
deutschen Universitit Eugenik gelehrt wird).
Dabei verfuhr er, echt englisch, immer streng
induktiv, unermiidlich Wahrnehmungen sam-
melnd, Erfahrung auf Erfahrung hiufend, alle
Nachrichten aufzeichnend, aber ohne jemals
vorschnell Schliisse daraus zu ziehen und Hypo-
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thesen zu wagen, oder gar Ideen, was er viel-
mehr mit einer ebenso bewundernswerten als
unbegreitlichen Entsagung getrost der Zukunft
tiberlieB3, die nur mit moglichst viel Vorrat zu
versorgen seinem selbstlosen Ehrgeiz vollig ge-
niigte. Fiir sein Hauptwerk gilt ,,Inquiries into
Human Faculty and its Development®. (Zu-
erst 1883 erschienen, jetzt auch in Everymans
Library.) v

Darin handelt ein Kapitel auch vom inneren
Sehen. Er untersucht die Fihigkeit mancher
Menschen, Gegenstinde, die sie kennen, will-
kitirlich erblicken zu kénnen, auch wenn diese
Gegenstinde nicht gegenwirtig sind, auch mit
geschlossenen Augen, also nicht fiir irgendeinen
dufleren -Reiz hin, sondern blof3 durch die
Willenskraft ihres eigenen Geistes allein. Bei
Gelehrten, Kiinstlern, Weltleuten, Minnern,
Frauen und Kindern herumfragend, fand Gal-
ton, daf3 diese Fahigkeit nicht allgemein ist.
Manche haben sie gar nicht und verstanden nicht
einmal, was mit seiner Frage gemeint war. Es
scheint ihnen eine blofle Redensart, wenn man
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etwas im Geiste zu sehen behauptet. Wer sie
wortlich nimmt, betriige sich selbst. Fast alle
Minner der Wissenschaft, die er gefragt hat,
antworten so. Es ergab sich ferner, daf3 diese
Fahigkeit nicht iiberall, wo sie sich zeigt, den-
selben Grad hat; die Kraft, Klarheit und Be-
stimmtheit der inneren Erscheinungen wechselt
jenach dem Subjekt. Manche, besonders Frauen,
auch die meisten Kinder beteuern, alles, was sie
kennen, ihr Wohnzimmer etwa oder Eltern,
Lehrer, Freunde oder Landschaften der Heimat,
im Geiste, sobald sie wollen, so deutlich erblicken
zu konnen, so genau, wie mit offenen Augen.
Ja, wenn er daran leise zweifeln wollte, begriffen
sie das gar nicht, es schien ihnen selbstverstind-
lich. Menschen ohne diese Fhigkeiten konnten
sie sich gar nicht denken. Sie lieBen sich auch
von ihm priifen, antworteten richtig, ohne zu
zogern, und wurden #rgerlich, wenn er meinte,
daf3 es doch aber vielleicht blof3 ein Erinnern
sei, kein unmittelbares Erblicken; sie schworen,
es sei ein Erblicken. I can see my breakfast-table
or any equally familiar thing with my mind’s
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eye, quite as well in all particulars as I can do |
if the reality is before me. Jeden Unterschied
zwischen Bildern, die das Auge des Geistes sieht,
und den dufBeren Bildern, die das Auge des Leibes -
sicht, jeden Unterschied an Schirfe, GewiBheit
und Realitit leugneten sie. Andere freilich gaben
einen Unterschied zu, sei es, daf ihnen das gei-
stige Bild nur in den Hauptziigen deutlich, im
Detail aber bla3, flimmernd und verschwommen
war, sei es, daf es erst durch Anstrengung all-
mihlich aufgehellt und ausgefiihrt oder auch
gewissermaflen immer wieder nachgefiillt wer-
den muBte. Noch anderen blieb es gar ganz
schattenhaft, so daf3 einer sagte, es sei eigentlich
gar nicht ein geistiges Bild zu nennen, sondern
eher ein Symbol. Dagegen war es einem Redner
wieder ganz leibhaft, der seine Reden zunzchst
niederzuschreiben pflegt,siedann aber auswéndig
hilt und dabei das Manuskript, das er gar nicht
‘mit hat, im Geiste vor sich sieht, Wort fiir Wort;
es geschieht ithm zuweilen, daf3 er plstzlich
stockt, wenn in diesem abwesenden Manuskript,
aus dem er aber ja dennoch eigentlich vorliest,
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irgend etwas undeutlich geschrieben oder durch-
strichen und verwischt ist. Ebenso hat ein an-
derer behauptet, wenn er auswendig Klavier
spielt, die Noten dabei vor sich zu sehen und im
Geistumzublittern. Festgestellt wurde, da3diese
Verschiedenheitender geistigen Bilder nicht etwa
durch Verschiedenheiten dersinnlichen Sehkraft
erklirt werden konnen; es kommtvor, daf3 einer
bei ganz schwachen geistigen Bildern in der
Wirklichkeit sehr gut sieht, wihrend ein anderer
kurzsichtig ist und dabei dennoch die schirfsten
geistigen Bilder hat. Auch aus grofler Lebendig-
keit der geistigen Bilder, die ja eine starke Phan-
tasie vermuten lif3t, auf Begabung zu lebhaften
Traumen zu schlieflen, erwies sich als falsch.
Ebensowenig waren Bezichungen des geistigen *
Sehens zum Gedichtnis zu finden: einer kann
ein schlechtes Personengedichtnis haben und
dennoch imstande sein, einen Menschen, den
er nicht erkennt, wenn er ihm auf der Strafle
begegnet, mit dem Auge des Geistes, sobald er
will, so deutlich vor sich zu sehen, daf3 er ihn
zeichnenkonnte. Um zu beteuern, da3 zwischen
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dem geistigen Bild und einer wirklichen Erschei-
nung gar kein Unterschied an Intensitit sei, wird
nimlich oft diese Wendung gebraucht, das gei-
stige Bild sei so scharf, daf3 man es zeichnen
konnte. EinMaleraber,derauch die Deutlichkeit
seinesinnerenSehensbeteuernwollte,driicktesich
dazu hchst merkwiirdig aus. ,,Meine geistigen
Bilder<, sagte dieser Maler, ,sind so klar, daf3,
wenn ich nicht zeichnen konnte, ich ohne Z6-
gern sagen wiirde, daf3ich sie zeichnen kénnte.«
Das kann doch nur heifien, daf3 er, der sich auf
das Zeichnen ja versteht, weif3, daf3 seinen gei-
stigen Bildern bei all ihrer Schirfe, Bestimmt-
heit und starken Gegenwart dennoch irgend
etwas fehlt, was der Zeichner zum Zeichnen
braucht. Galton erinnerte das an die Gesichter,
die wir zuweilen im Kaminfeuer auch mit so
bestimmten Ziigen erblicken, daf3 wir meinen,
sie zeichnen zu konnen, aber wenn wir es ver-
suchen, sind sie weg. Es muf also doch irgend-
ein Unterschied zwischen dem inneren und dem
dufleren Schen sein, und je mehr ihm Galton
nachging, desto seltsamere Sonderbarkeiten des
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geistigen Sehens ergaben sich dabei. Es ergab
sich, da manche mit dem Auge des Geistes
mehr sehen, als das Auge des Leibes jemals
sehen kann: das geistige Bild enthilt zuweilen
mehr, als ein sinnliches jemals enthalten kann.
Sie konnen nidmlich mit dem Auge des Geistes
auf einmal sehen, was sie sonst blof3 nachein-
ander sehen: sie sehen mit dem Auge des Geistes
allevier Seiten eines Wiirfels, eineganze Kugelauf
einen Blick. Sie sehenalso mitdem Auge des Gei-
stes sozusagen rundherum. Sie beschreiben das
as a kind of touchsight, als eine Art Tastsehen,
was also so zu verstehen wire, daf3 der Geist in
sein Sehen gewissermaflen auch das Tasten mit
hereinnimmt; oder wir miifiten annehmen, daf3
er die Zeitausschalten kann. Ja das geht so weit,
daBl manche mit dem Auge. des Geistes sogar
sich selbst erblicken kénnen und imstande sind,
sich in ihrem Zimmer mit Frau und Kind bei
Tisch und dabei auch noch, was an der Wand
hinterihrem R iicken hingt, zusammen zusehen.
Womit also bewiesen wire, daf3 dieses geistige
Sehen, dessen manche Menschen, inder Kindheit
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tast alle, fihig sind, mehr als ein blofles Er-
innern oder ein bloBes Reproduzieren des sinn-
lichen Sehens, daB es ein eigenes Produzieren
ist, daf3 das geistige Sehen eine schaffende Kraft
hat, die Kraft, eine Welt nach anderen Gesetzen
zu schaffen als den Gesetzen des sinnlichen
Sehens. Wenn wir, was wir sonst mitden Augen
des Leibes sehen, nun mit den Augen des Gei-
stes betrachten, erblicken wir eine Welt, die uns,
an jener gemessen, deformiert scheint; sie weicht
von jener ab. Wer tiberhaupt mit dem Auge
des Geistes zu sehen vermag, sieht anders, als
er mit dem Auge des Leibes sieht, aber freilich
auch anders, als wieder ein anderer mit dem
Auge des Geistes sieht; ja ein Mensch unter-
scheidet sich vom andern im geistigen Sehen
weit mehr als im sinnlichen, das geistige Sehen
ist mehr individualisiert als das sinnliche, weil
jadas Individuum selbst am inneren Sehen mehr
beteiligt ist als am #uferen. Das Auge des Lei-
bes verhilt sich vor allem passiv: es empfingt,
und was ihm durch den #ufleren Reiz angetan
wird, ist starker als seine eigene Titigkeit, stirker

84




als was es selbst dann an dem #ufleren Reize
noch vornimmt, wihrend das Auge des Geistes
sich aktiv verhilt und die Nachbilder der Wirk-
lichkeit blof3 als Stoff fiir seine Kraft beniitzt.
Dies wird uns noch deutlicher, wenn wir unser
geistiges Sehen einmal sich selber tiberlassen und
nun beobachten, was es aus seiner eigenen Kraft
hervorbringt,frei vonallergewolltenErinnerung,
ohne von uns aufgefordert zu sein, woran es sich :
halten soll. Schlieflen wir die Augen des Leibes
und warten geduldig, was geschieht, nach Goe-
thes Beispiel!

Goethe hat in einem Aufsatz, den er 1819
tiber Purkinjes ,,Sehen in subjektiver Hinsicht«
schrieb, sein inneres Sehen genau geschildert.
Er empfand ja tiberhaupt sehr stark, was er ein-
mal ,,das Eigenleben des Auges“ nennt: das Be-
dirfnis des Auges, selbst titig zu sein (was
Schopenhauer geradezu von ,Aktionen des
Auges® sprechen lif}t), seine ,Lebendigkeit<,
seine Bereitschaft, ,selbst Farben hervorzu-
bringen®. Ja, wenn er vom Auge spricht, scheint
er oft von einer lebenden Person zu reden: es
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»verlangt durchaus in seinen Zustinden abzu-
wechseln®, es ,kann und mag® in keinem ,,iden-
tisch verharren®, es ist ,,vielmehr zu einer Art
Opposition gendtigt®, die ,nach einem Ganzen
strebt“, und ,,genieB3t einer angenehmen Empfin-
. dung, wenn etwas der eigenen Natur Gemifles
ihm von auflen gebracht wird“. Er wird nicht
miide, immer wieder auf dieses Doppelwesen
" des Auges hinzuweisen: ,,Das Ohr ist stumm,
der Mund ist taub, aber das Auge vernimmt
und spricht. In ihm spiegelt sich von auflen die
Welt, von innen der Mensch. Die Totalitit des
Innern und Auflern wird durchs Auge vollen-
det.“ Erwird nicht miide, immer wieder darauf
zu dringen, daf3 ,ein Unterschied ist zwischen
Sehen und Sehen, daf3 die Geistesaugen mit den
Augen des Leibes in stetem lebendigen Bunde
zu wirken haben, weil man sonst in Gefahr ge-
riat, zu sehen und doch vorbeizusehen%: denn
»ohne mit Augen des Geistes zu sehen, tasten
wir . . . blind umher®. Darum stimmt er auch
so lebhaft Purkinjen zu, der dem Auge seine
eigene ,Einbildungskraft“ beimift. einen Teil
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der ,allgemeinen Seelenkraft“. Und dies ver-
anlaBt Goethe, sein eigenes inneres Sehen zu
beschreiben. Er erzihlt: ,Ich hatte die Gabe,
wenn ich die Augen schlof3 und mit nieder-
gesenktem Haupte mir in der Mitte des Seh-
organs eine Blume dachte, so verharrte sie nicht
einen Augenblick in ihrer ersten Gestalt, sondern
sie legte sich auseinander und aus ihrem Innern
entfalteten sich wieder neue Blumen aus farbi-
gen, auch wohl griinen Blittern; es waren keine
natiirlichen Blumen, sondern phantastische, je-
doch regelmiflig wie die Rosetten der Bildhauer.
Es war unmoglich, die hervorquellende Schop-
fung zu fixieren, hingegen dauerte sie solange,
als mir beliebte, ermattete nicht und verstirkte
sich nicht. Dasselbe konnte ich hervorbringen,
wenn ich mir den Zierat einer bunt gemalten
Scheibe dachte, welcher dann ebenfalls aus der
Mitte gegen die Peripherie sich immerfort ver-
inderte, vollig wie die in unseren Tagen erst
erfundenen Kaleidoskope . . . Hier ist die Er-
scheinung des Nachbildes, Gedichtnis, produk-
tive Einbildungskraft, Begriff und Idee alles auf
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einmal im Spiel und manifestiert sich in der
eigenen Lebendigkeit des Organs mit vollkom-
mener Freiheit ohne Vorsatz und Leitung.«
Mit dieser seltsamen Erzihlung Goethes stim-
men nun manche Beobachtungen Galtons auf
das Uberraschendste, besondersdie Mitteilungen,
die ihm der Reverend George Henslow tiber
seine ,,Visionen“ gemacht hat, Erscheinungen
innerer Bilder, die nicht seinem Willen gehor-
chen, sondern ungerufen kommen. Der Reve-
rend verhilt sich wie Goethe. Auch er schlie3t
die Augen und wartet, nur denkt er sich zunichst
gar nichts, er tiberldf}t sich ganz dem inneren
Auge, und es dauert nicht lange, so taucht ein
Bild vor ihm auf, ganz klar, doch meistens ir-
gendwie von der Wirklichkeit unterschieden,
usually not quite natural in its shape, somewhat
different from the real thing. Ganz wie Goethe
kann auch er die Erscheinung nicht , fixieren<;
sie verdndert sich unabléssig, sie quillt weiter.
Er hat versucht, diese Verinderungen durch
seinen Willen zu lenken; mit verschiedenem
Erfolg. Zuweilengelingtesihm,diewechselnden
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Erscheinungen am Ende wieder zur ersten
Gestalt, zum Anfang zuriickzubringen, so daf3
schliefSlich ein Kreis entsteht, a visual cycle.
Einen solchen Fall beschreibt er so: Es erscheint
ihm eine Armbrust, zu der sich bald ein Pfeil
gesellt, die Hand einer unsichtbar bleibenden
Person taucht auf und schief3t den Pfeil ab, da
fullt sich der ganze Raum mit schwirrenden
Pfeilen, die schon in fallende Sterne, diese wie-
der gleich in Flocken verwandelt sind; Schnee
bedeckt das Feld, eine verschneite Pfarre zeigt
sich; jetzt aber ist der Frithling gekommen,.die
Sonne scheint auf ein Tulpenbeet, das der Re-
verend aus seiner Kindheit kennt, die Tulpen
verschwinden, bis auf eine, die sich verdoppelt,
doch entsinken ihr die Blitter, nur der Stempel
bleibt, ein aufgedunsener und angeschwollener
Stempel, dem Hérner wachsen, die durch aller-
hand Verwandlun gen der Reihe nach ein Bohrer,
ein Stift, ja ganz unkenntliche Gestalten, zuletzt
aber wieder jener Armbrust dhnlich werden, zu
der Herr Henslow ja durch sein Denken das
innere Bild zurtickbringen will und wirklich,
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wenngleich nicht ohne Schwierigkeiten, am
Ende zuriickbringt. Er hat dieses diorama of
a very eccentric kind nachgezeichnet, Galtons
Buch bringt die Zeichnungen.

Wer sich die Mithe nimmt und selbst einmal
mit den Augen des Geistes experimentiert,.lernt
dadurch die bildende Kunst neu verstehen. In
ihrer Geschichte wechseln Epochen, die sich
dem Auge des Geistes anvertrauen (wie fast alle
Urkunst, wiedie Kunstdes Orients), mit Epochen
ab, die das Auge des Leibes vorwalten lassen
(wie die griechische Kunst seit der Zeit des Apoll
von Tenea und jede, die sich an der griechischen
bildet). Es kommen aber auch Epochen, wo
das duflere mit dem inneren Sehen ringt und die
Kunst sich nicht entscheiden kann (in der goti-
schen Plastik, im Barock und auch in jenem
heimlichen Barock der Impressionisten, vondem
Meier-Grife einmal spricht). Oder es kommt
auch vor, daf} ein Ausgleich versucht, ein Kom-
promif3 geschlossen wird, daf inneres und dufle-
res Sehen sich zu vereinigen trachten, daf keines
sich ganz durchzusetzen und das andere ganz
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zu verdringen, jedes sich doch zu behaupten
und des anderen zu erwehren vermag, ja schlie3-
lich eins das andere zu durchdringen, mit ihm
zu verschmelzen und, indem es sich verliert,
sicherst recht wiederzufinden scheint(Leonardo,
Rembrandt, Cézanne). Doch bleiben in diesen
hschsten Werken immer noch Stellen, denen
man irgendein Mif3verhiltnis, irgendeine In-
kongruenz anfiihlt, als ob hier gleichsam mit
Heftigkeit, ja mit einer gewissen blinden Angst
umgeschaltet wiirde, in ein anderes Element
hintiber; daher das fast Gespenstische dieser
Werke. Goethe, die Schwierigkeit besprechend,
Idee und Erfahrung zu verbinden, meint, es
scheine ,,zwischen Idee und Erfahrung eine ge-
wisse Kluft befestigt, die zu tiberschreiten un-
sere ganze Kraft sich vergeblich bemiiht®, und
diese Kluft nennt er einen ,Hiatus®. Besser
kann man jenen leidenden und doch auch so rei-
zenden Zugnichtnennen, durchdendie héchsten
Werke der bildenden Kunst an manchen Stellen
pltzlich zu klaffen, nicht recht zu schlieflen,
jabisweilen schon auseinanderzufallen scheinen.
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Wenn Maler, die das Auge des Geistes vor-
walten lassen, mit ihren Werken an ein Publi-
kum geraten, das gewohnt ist, den Augen des
Leibes zu vertrauen, oder umgekehrt, kann man
sich denken, welche Konfusion entstehen muf3.
Wer sein Sehen niemals beobachtet hat, ist ohne-
dies geneigt, das Auge fiir ein Fenster zu halten,
durch das die Welt hereinsieht. Dazu kommt
noch, daB3 wir an der klassischen Kunst erzogen
worden sind, einer immer hinausblickenden, die
Welt einsaugenden Kunst. Der Impressionis-
mus ist ja nur das letzte Wort der klassischen
Kunst, er vollendet und erfiillt sie ganz, indem
er das duflere Sehen auf das héchste zu steigern,
das innere Sehen soviel als moglich auszu-
schalten, das , Eigenleben®, die Selbsttitigkeit,
den Willen des Auges immer mehr abzu-
schwichen sucht und so den Menschen zum
volligen Passivum seiner Sinne macht. ,Mais
moi-méme je n’existais plus, j’étais simplement
la somme de tout ce qne je voyais¥, darin hat
Barres den ganzen Impressionismus ausge-
sprochen. Indieser Zeitist es, von den Kiinstlern
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und von den Laien, allmihlich ganz ver-
gessen worden, dafl der Mensch auch Augen
des Geistes hat. (Es gab natiirlich auch Aus-
nahmen, wie Klimt und Hodler, die beide, so
gern sie sich gelegentlich mancher technischen
Gewohnheiten des Impressionismus bedienten,
doch niemals ein Bild gemalt haben, das nicht
ein personlicher Willensakt wire.) Jetzt aber
scheint’s, daf3 sich in der heraufkommenden
Jugend mit Heftigkeit der Geist wieder meldet.
Vom #uBleren Leben weg kehrt sie sich dem
inneren zu, lauscht den Stimmen der eigenen
Verborgenheiten und glaubt wieder, daf3 der
Mensch nicht blof3 das Echo seiner Welt, son-
dern vielleicht eher ihr Titer oder doch jeden-
falls ebenso stark ist wie sie. Ein solches Ge-
schlecht wird den Impressionismus verleugnen
und eine Kunst fordern miissen, die wieder mit
den Augen des Geistes sieht: dem Impressio-
nismus folgt der Expressionismus, auch wieder
einseitig, auch wieder einen Teil der mensch-
lichen Natur verleugnend, auch wieder nur eine
halbe Wahrheit. Die ganzestreift ja der Mensch
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AUGEN-
MUSIK

nur zuweilen einen Atemzug lang und streift
an ihr vorbei, stets von einem Irrtum zum an-
deren schwingend.

Wenn man inden Wahlverwandtschaften liest,
daf3 Ottilie zuweilen abends, im siilen Gefiihl
noch zwischen Schlaf und Wachen schwebend,
Eduarden, der fern von ihr weilt, erblickt, ,,ganz
deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn
sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug,
jedesmal in einer anderen Stellung, die aber
vollkommen natiirlich war und nichts Phan-
tastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend,
reitend“, so lif3t man es sich noch gefallen, es
ist doch ein Roman! Wie kiinstlerisch gesinnt
wir sind, sieht man daraus, daf3 wir im vollen
Ernst meinen, der Dichter meine nicht, was er
sagt (wie denn, wenn man auf den katholischen
Schluf3 des Faust hinzeigt, auch immer so ge-
tan wird, als hitte das nichts zu bedeuten: der
Dichter liigt ja nur!). So macht es auch, wenn
Goethe seine eigenen Visionen beschreibt, wei-
ter keinen Eindruck. Englinder aber sind uns
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ja von vornherein stets einer gelinden Verriickt-
heit verdichtig. Also wenn die Visionen haben,
das nimmt man fiir leere Grillen. Visionen
1483t nun einmal unsere ,,Bildung* nicht zu, sie
gehoren ins finstere Mittelalter. Ich erlebe das
in dem typischen Gesprich tiber Expressionis-
mus immer wieder. Dieses typische Gesprich
geht so:

Jemand sagt mir: ,Ich hatte mich, weif3 Gott,
allmihlich schon an alles gewthnt, ich lieB mir
alles gefallen, ich war auf alles gefaf3t, aber Pi-
casso!, nein das ist mir denn doch zu arg!®
(In solchen Fillen sagt. jemand immer ,denn
doch«.) Ich frage, warum. Er fihrt erkldrend
fort: ,Es ging, solange es noch Bilder waren,
von denen sich doch allenfalls vermuten lief3,
dafl es Bilder sein konnten!" Dief3 aber sind
jetzt Bilder, denen doch kein Mensch mehr an-
sicht, da8 es Bilder sein sollen. Wenn man
nicht eigens darauf aufmerksam gemacht wird,
fillt einem das doch gar nicht ein!¢ Und er
tut mir dar, wie sich diese Bilder doch von allem
entfernen, was wir nun einmal in jedem Bilde
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zu finden gewohnt sind, in jedem Bilde zu
suchen uns nicht enthalten kénnen. Man hitte
sich damit abgefunden, jedes Extrem gleich
wieder ins Extreme getrieben, jeden Ultra noch
von einem neuen tiberboten, jeden Exzef3
gleichsam selber wieder exzedieren zu sehen,
aber da war doch immer noch irgend etwas da,
von dem aus man exzedierte, das man iiber-
trieb, dessen Extrem man wagte, es war doch
irgendwo noch ein gemeinsamer Anfang da,
auf den dieses Ende zurtickwies: von Cézanne
fand man sich zu Monet, von diesem zu Manet,
von ihm zu Courbet zuriick, Delacroix schien
der Erzvater aller und schon in Goya und Ve-
lasquez, in Vermeer und Tintoretto lie er sich
ahnen. Hier aber, in diesen Bildern der Ex-
pressionisten, sei davon nichts mehr da, weil
nimlich hier die Entwicklung nicht mehr, und
wir’sins Absurde, entwickelt, sondern vielmehr
plotzlich abgerissen und die ganze Malerei ins
Bodenlose zu stiirzen scheint: da hingt nichts
mehr mit dem, was wir bisher Kunst zu nennen
gewohnt waren, zusammen und jedes Merkmal,
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jeder Maflstab fehlt, nach welchen wir uns
sonst an Bildern orientieren. ,,Wo haben Sie
denn, um Gottes willen, derlei je gesehen?«
Ich antworte dann stets, sanft: ,,Es kann aber
ja sein, daB er es so sieht, der Maler.“ Aber
das zieht mir den heftigsten Groll zu. Nein, das
kann nicht sein, so sicht man nicht — Sie wollen
doch nicht im Ernst behaupten, daf3 irgendein
Mensch so sieht?! Ich aber bleibe fest und be-
harre darauf: ,Ich kann mir schon vorstellen,
dafl jemand so sieht, freilich nicht auf einen
dufleren Reiz hin, aber auf einen inneren.« Da
geschieht es mir nun immer wieder, da3 mein
Partner auf einmal verstummt und mich er-
schrocken ansieht, als wenn ich plétzlich ver-
riickt geworden wire. Er will mir nie glauben,
dafl wir auch sehen kénnen, wenn es drauflen
nichts zu sehen gibt, daf3 wir auch mit ge-
schlossenen Augen sehen kénnen, da3 wir ,,Ge-
sichte haben“ konnen, Erscheinungen, Emp-
findungen der Augen ohne Reiz von aufien.
»Wenn man krank ist“, entgegnet er lebhaft
und ist erstaunt, wenn ich widerspreche,
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behaupte, daf3 auch gesunde Menschen Erschei-
nungen haben konnen, und es ihm an seinen
eigenen Augen beweisen will. Bis ich auf-
trumpfe und mit Johann Miillers »Physiologie
des Gesichtssinnes“ und seiner kleinen Schrift
,Uberdie phantastischen Gesichtserscheinungen’
anriicke. Diese Biicher sind 1826 erschienen
und noch immer nicht wieder erreicht, ge-
schweige denn iiberholt worden.

Johannes Miiller, 1801 in Koblenz geboren,
seit 1833 Professor der Anatomie und Physio-
logie in Berlin, der Vater der Histologie, der Be-
griinder der pelagischen Forschung, der Lehrer
Virchows, Du Bois Reymonds und Haeckels,
muf3 ein héchst merkwiirdiger, genialischer, ja
geradezu magisch wirkender Mensch gewesen
sein. Haeckel hat das Bild des geliebten Meisters
tiber seinem Tisch im Institut zu Jena hingen
und pflegt zu sagen: ,Wenn ich bisweilen bei
der Arbeitermiide, braucheich es nur anzusehen,
um neue Kraft zu gewinnen®; er hatsein ganzes
Leben lang den ,ungeheuren Eindruck<, den
der geheimnisvolle, fast geisterhafte Mann auf

98



den Jiingling machte, niemals vergessen knnen.
Keinerseiner Schiilerhatihn jevergessenkonnen.
Denn ihm war gegeben, jeden sich finden zu
lassen und die wahre Kraft aus ihm zu holen.
(Bolsche hat es in seinemHaeckelbuch schnge-
schildert.) Sinnlichkeit und Ceist standen in ihm
einander so gleich, daf} er sicher war, weder im
Empirischen zu ersticken noch in Ideen zu ver-
fliegen. Er bildetesichan Kaspar Friedrich Wolff,
Goethe und Humboldt und lernte von ihnen,
daf} esin der Wissenschaft nichtauf Haufung von
Erfahrungen ankommt, sondern auf den echten
»5inn“, der uns, was immer wir erfahren mogen,
mehr erfahren lif}t, als ,,in den Dingen selbst
scheinbar sinnlich Erkennbaresist“; weshalbihm
denn auch die Erfahrung immer nur als ein
»Zeugungsferment des Geistes® galt und er nicht
aufhorte darauf zu dringen, daf3 die ,,Natur-
forschung auch etwas Religitses an sich habe“.
Wie jeder, der einmal mit der Natur niher um-
gegangenist, hatersich tiberall von Geheimnissen
umgeben gefiihlt, er lebte in Wundern (er sagt
einmal, es sei ihm ,,in seinem Leben noch nichts
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eigentlich Wunderbares begegnet, das heif3t et-
was, von dem man sagen kdnnte, es sei wunder-
barer als die ganze Nater oder wunderbarer als
die willkiirliche Bewegung der Glieder, als das
Vermogen, den Arm, wie man will, zu strecken
und zu beugen®). So war er denn von ganzem
Herzen goethisch gesinnt. Erbewunderte Goethe
als ,einen der sinnlich kriftigen Menschen®,
_er hielt seine Farbenlehre mit Wolffs Unter-
suchungen tiber die Generation ,fiir Fermente,
mit denen man sich nicht befassen kann, ohne
daf3 der Sinn erschlossen werde; man kénnte sie
alseigentliche Institutionen zualler Naturwissen-
schaft betrachten, und er hatihrin seiner ,,Phy-
siologie des Gesichtssinnes“ einen eigenen Ab-
schnittzugeteilt. Er war inseiner Zeitder einzige,
der Goethes Natursinn rein erfaf3t hat, und ist
lange Zeit der einzige geblieben, bis Chamber-
lain kam. Er begriff den tiefen inneren Zu-
sammenhang des Kiinstlers mit dem Natur-
forscher in Goethe, die beide aus derselben ,,nach
der erkannten Idee deslebendigen Wechsels wir-
kenden plastischenImagination® schopften. Und
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so fand er in Goethes noch jahrelang kaum tole-
rierten, fiir dilettantisch gescholtenen natur-
wissenschaftlichen Bemiihungen die ,, Ahndung
eines fernen Ideals der Naturgeschichte“. So
schrieb er 1826. Wir sind diesem Ideal heute
noch immer nicht viel niher.

Dieser Johannes Miiller hat nun seine eigenen
Visionen beobachtet und beschrieben. Wenn er
vor dem Einschlafen mit geschlossenen Augen
liegt, erscheinen ihm Bilder, die sich bewegen,
verwandeln, von Traumbildern deutlich unter-
scheiden, mit seinem wachen Leben nichts ge-
mein haben, aber bei der leisesten Bewegung der
Augen verschwinden und auch durch Reflexion
sogleich verscheucht werden. Er hat solche Er-
scheinungen auch bei hellem Tage, nur muf er
dazu ganzruhigseinund darfnichtebengegessen,
nichts getrunken haben. Durch Fasten kann er
diese Phinomene zu einer wunderbaren Leben-
digkeit bringen, Erzitiert Cardanus(im 18.Buch
de subtilitate), Spinoza (opera posthuma Epi-
stola XX X.), Nicolaiund Justus Méser alsZeugen
solcher Erscheinungen und beruft sich fiir das
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mit diesem inneren Sehen verwandte innere
Héren auf Moses Mendelssohn und Rousseau.
Seltsam findet er solche Erscheinungen keines-
wegs. Wasmuf3denngeschehen,damitwirsehen?
Die Sehsinnsubstanz muf3 erregt werden, ganz
gleichwodurch, ganzgleich,obvonaufien (durch
das Licht, wie wir die Licht erregende Kraft zu
nennen pflegen, wihrend er sie lieber ,,das Ele-
mentarische“ nennt) oder von innen (etwa durch
einen Blutandrang nach dem Gehirne). ,,Die
Sehsinnsubstanz entspringt mit lichtempfinden-
den Teilen im Gehirne selbst, setzt sich durch die
Sehnerven fort und endigt als Netzhaut, welche
allein durch das Elementarische affiziert werden
kann, wihrend die inneren Teile von allen orga-
nischen Reizen affiziert werden konnen. Was
sehen wirdenn tiberhaupt? ,Immer nur die Netz-
haut im Zustande ihrer Affektion.« Alles, was
wir sehen, bringt unser Auge hervor. Es muf3
nurgereizt werden,dann leuchtet esauf, das Auge
leuchtet, wie das Ohr tont, wenn es gereizt wird,
wodurch immer. ,Die Art des Reizes ist ein
durchaus Gleichgiiltiges, sie kann nur die Licht-
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empfindung verdndern. Einen anderen Zustand
als Lichtempfindung und Farbenempfindung in
der Affektion oder Dunkel in der Ruhe gibt es
fiir die Sehsinnsubstanz nicht.“ Also kann sie,
wenn sie nun von innen her gereizt wird, auch
nicht anders antworten, als sie, wodurch immer
gereizt, stets antworten muf3; mit Licht und Far-
ben. Was immer auch mit ihr geschieht, sie kann
darauf immer wieder nur Licht und Farben ent-
gegnen. Geht also in uns, von welchem Organ
aus immer, etwas vor und setzt sich durch Sym-
phathie bis zur Sehsinnsubstanz oder, goethisch
zu sprechen, bis zum Auge des Geistes fort, so
geschieht auf diesen inneren Reiz hin dasselbe,
was auf einen duBleren Reiz geschieht: wir sehen.
Waswirbei geschlossenen Augen sehen,Strahlen,
Nebel, Flecken, feurige Kugeln, farbige Streifen,
sie ,,sind nichts anderes als die Reflexe von Zu-
stinden anderer Organe auf ein Organ, das in
jedem Zustand sich entweder licht, dunkel oder
farbigempﬁndef“.Um Erscheinungen, Gesichte,
Visionen oder wie man es nenne, zu haben, miis-
sen wir also blof3 etwas so stark in uns vorstellen
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oder einbilden, daf3 es uns bis in die Sehsinnsub-
stanz durchdringt. Sobald die Wellen unseres
inneren Lebens bis an das Auge schlagen, sehen
wir unser inneres Leben, wie wir eshoéren, wenn
seine Wellen an das Ohr schlagen. Worauf be-
ruht denn alle Wirkung der Musik? Dem Ton-
kiinstler kommen die Tone nicht von aufien zu.
Er hort nicht die Welt, er hort sich selbst, seine
Seele wird in ihm tonend. @9dyyor doixaot voic
Tijc Yuyijs xwijpaot ve xal wadjuact, wullten schon
die Griechen. Der Ton, den sein Ohr hervor-
bringt, sobald es die innere Bewegung empfingt,
wird vom Kiinstler aufbewahrt, um dann von
auflen her, auch an unser Ohr und durch dieses
wieder in unsere Seele geleitet zu werden. Aus
dem Inneren des Kiinstlers an sein Ohr, dann
der Ton, der hier entsteht, in Zeichen fixiert,
diese Zeichen nun von Instrumenten wieder in
Schwingungen umgesetzt, diese darauf im Ohr
des Horers erténend und die Tone die Seele des
Horers ergreifend — das ist der Weg der Musik,
von Seele zu Seele.

Was die Maler der neuesten Richtung wollen,
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ist sozusagen Augenmusik. Sie haben nicht vor,
die Natur nachzubilden, und so tut man ihnen
Unrecht, wenn man ihre Bilder an der Natur
mifit. Wo sie denn derlei jemals in der Natur
gesehen hitten, darf man sie so wenig fragen,
als man den Tonkiinstler fragen wird, wann er
dieses Motiv in der Welt gehort habe. Er hat es
aus sich gehort, sie haben es in sich erblickt.
Ihm 15t lie geheime Kraft tonend geworden,
ihnen leuchtend. Beides bleibt fiir unseren
armen Menschenverstand gleich unbegreiflich,
doch ist das eine nicht geheimnisvoller als das
andere. Und wenn wir zuweilen zweifeln
miissen, ob denn der neueste Maler das, was
er malt, wirklich innerlich erblickt hat, so ist
es ja doch auch nicht immer vollig ausgemacht,
daf3 der Tonkiinstler selbst gehort hat, was er
uns horen ldBt. Doch pflegt dies mit der Zeit
jadann aufzukommen, wenn auch kein Mensch
eigentlich zu sagen weif3, wie. So werden auch
die witzigen Betriiger, die blof expressionistisch
tun, bald ertappt werden. Wer aber die Ge-
sichte wirklich hat, die er malt, dem wird auch
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die Kraft nicht fehlen, uns daran glauben zu
machen. In der Kunst stellt sich nach dem
ersten Schrecken alles immer wieder her, und
so still die Gerechtigkeit in ihr waltet, so
michtig ist sie.

; ZWISC}?;;’}; Aber alles das, so wenig es dem Gebildeten

geheuer ist, gibt er schlieSlich noch allenfalls
zu, nur eins nicht, nimlich, daf3 solche Visionen
jemals etwas enthalten konnten, was wir nicht
schon ohne sie hitten, was nicht schon in
unserer Erfahrung enthalten wire, also dafl
unsere Einbildungskraft jemals schaffen, jemals
produktiv sein konnte. Dagegen wehrt sich
_unsere ganze ,Bildung® (und will nicht merken,
daf} sie sich damit gegen alle Kunst wehrt, ja
schlieflich tiberhaupt gegen jede Wahrheit).
Ich vermag dagegen nichts, als daf3 ich mich
immer wieder auf denselben Johannes Miiller,
den Schiiler Goethes, den Lehrer Virchows und
Haeckelsberufe, der ausdriicklich sagt:
»Dasausdem Allgemeinengebildete Konkrete,
in welchem das Allgemeine verwirklichst ist,
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kann ein solches sein, welches schon einmal
Gegenstand einer von auflen bedingten Sinnes-
vorstellung war, dann ist die Einbildungskraft
reproduktiv, oder das aus dem Allgemeinen
gebildete Konkrete ist ein neues, durch Be-
schrinkung des Allgemeinen gewordenes, und
dann ist die Phantasie produktiv dichtend. Es
ist in der Tat zu verwundern, wie man so viele
Diskussionen dariiber hat halten konnen, ob
die produktive Phantasie auch neue einfache
Vorstellungen bilde, die nicht ein Zusammen-
gesetztes aus ehemaligen Teilvorstellungen wi-
ren. Die Phantasie, im dunkeln Sehfeld Grenzen
vorstellend, kann in diesem durch die blof3e Vor-
stellung einer Begrenzung im dunkeln Sehfeld
Formen ersinnen, die wir nie gesehen, nieobjektiv
sehen werden. Da auch alle duferen-sichtbaren
Formen nur als Begrenzung in diesem dunkeln
Sehfeld erscheinen, alle mogliche Begrenzung
aber im dunkeln Sehfeld gedacht werden kann,
so sind auch alle méglichen Formen der Phan-
tasie erreichbar, ehe sie ihre Elemente in der
dufleren sinnlichen Welt gefunden hat, wie wir
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denn auch von jenem im ersten Jahre des
Lebens erblindeten Flotenspieler lesen, daf3 er
grifiliche und verzerrte Gestalten in seinen
Traumen sah“ (Johannes Miiller ,Uber die
phantastischen Gesichtserscheinungen®, Para-
graph 175 und 176).

So Johannes Miiller. Und wo hitte denn auch
Goethe sonst seine symbolische Pflanze her?
Man erinnert sich der Szene mit Schiller. Sie
waren einander noch fern, da trafen sie sich bei
Batsch in einer Sitzung der Jenenser natur-
forschenden Gesellschaft: ,, Wir gingen zufillig
beide zugleich heraus, ein Gesprich kntipfte
sich an . .. Wir gelangten zu seinem Hause,
das Gesprich lockte mich hinein; da trug ich
die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor
und lief3, mit manchen charakteristischen Feder-
strichen, eine symbolische Pflanze vor seinen
Augen entstehen. Er vernahm und schaute
das alles mit grofler Teilnahme, mit entschie-
dener Fassungskraft, als ich aber geendet, schiit-
telte er den Kopf und sagte: ,Das ist keine
Erfahrung, das ist eine Idee.’ Ich stutzte,
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verdrieB3lich einigermaflen; denn der Punkt, der
uns trennte, war dadurch aufs strengste be-
zeichnet. Die Behauptung aus Anmut und
Wiirde fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte
sich regen; ich nahm mich aber zusammen und
versetzte: ,Das kann mir sehr lieb sein, daf3 ich
Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar
mit Augen sehe’.

Nattirlich hatte Schiller recht, es war keine
Erfahrung, es war eine Idee. Goethe, damals
noch in der ,behaglichen Sicherheit des Men-
schenverstandes, des einem gesunden Menschen
angebornen Verstandes®, aus der er spiter erst
durch ,tausend und abertausend Uberg'ange in
einen gelduterten, freieren, selbstbewuflten Zu-
stand“ geriet, wuf3te das nur damals noch nicht.
Darin aber hatte Goethe ja recht: ,er sah sie
mit Augen.“ Aber wie konnten Augen Ideen
sehen, wenn sie verdammt wiren, nichts zu
schaffen, sondern immer nur aus der Erfahrung
zu schépfen? Und wo hitten wir Gut und Bose,
wo Freiheit, wo Pflicht her? O Kant, Kant!
Seit wir aufgehért haben, Unsichtbares mit
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EXPRESSIO-
NISMUS

Augen sehen zu konnen, sind wir uns ganz in
Verlust geraten.

Darum geht es: da3 der Mensch sich wieder-
finden will. Kann wohl der Mensch dazu be-
stimmt sein, tiber irgendeinen Zweck sich selbst
zu versiumen? hat Schiller gefragt. Dem
Menschen dies wider seine Natur aufzudringen,
ist der unmenschliche Versuch unserer Zeit.
Sie macht ihn zum bloflen Instrument, er ist
ein Werkzeug seines eigenen Werkes geworden,
er hat keinen Sinn mehr, seit er nur noch der
Maschine dient. Sie hat ihm die Seele wegge-
nommen. Und jetzt will ihn die Seele wieder
haben. Darum geht es. Alles, was wir erleben,
ist nur dieser ungeheuere Kampf um den Men-
schen, Kampf der Seele mit der Maschine. Wir
leben ja nicht mehr, wir werden nur noch gelebt.
Wir haben keine Freiheit mehr, wir diirfen
uns nicht mehr entscheiden, wir sind dahin,
der Mensch ist entseelt, die Natur entmenscht,
Eben rithmen wir uns noch ihren Herrn und
Meister, da hat ihr Rachen uns verschlungen.
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Wenn nicht ein Wunder geschieht! Darum
geht es: ob durch ein Wunder der entseelte, ver-
sunkene, begrabene Mensch wieder auferstehen
wird.

Niemals war eine Zeit von solchem Entsetzen
geschiittelt, von solchem Todesgrauen. Niemals
war die Welt so grabesstumm. Niemals war der
Mensch so klein. Niemals war ihm so bang.
Niemals war Freude so fern und Freiheit so
tot. Da schreit die Not jetzt auf: der Mensch
schreit nach seiner Seele, die ganze Zeit wird
ein einziger Notschrei. Auch die Kunst schreit
mit, in die tiefe Finsternis hinein, sie schreit um
Hilfe, sie schreit nach dem Geist: das ist der
Expressionismus.

Niemals hat eine Zeit sich reiner und stirker
ausgedriickt als die der biirgerlichen Herrschaft
im Impressionismus. Die btirgerliche Herrschaft
war unfihig, Musik oder Dichtung hervorzu-
bringen, alle Musik und Dichtung ihrer Zeit
ist immer entweder Nachempfindung der Ver-
gangenheit oder Vorgefiihl der Zukunft. Aber
sie hat sich in der impressionistischen Malerei
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ein, Zeichen ihres Wesens, ihres Unwesens von
solcher Vollkommenbheit geschaffen, da3ihr viel-
leicht dereinst, wenn die Menschheit von ihr frei
und in die Ferne geschichtlicher Betrachtung
abgertickt ist, um dieses strahlenden Zeichens
willen vergeben werden wird. Impressionimus,
das ist der Abfall des Menschen vom Geiste,
Impressionist ist der zum Grammophon der
dufleren Welt erniedrigte Mensch. Man
hat den Impressionisten vertibelt, daf} sie ihre
Bilder nicht jausfithren®. Aber sie fithren nicht
blof ihre Blilder nicht aus, sondern sie fithren
dasSehen nichtaus, denn der Mensch der biirger-
lichen Zeit fiithrt das Leben nicht aus, sie horen
mittenim Sehenauf,dennder Mensch der biirger-
lichen Zeit hort mitten im Leben auf, gerade
dort, wo der Anteil des Menschen am Leben
beginnt. Sie horen mitten im Sehen auf, dort
nimlich, wo das Auge, nachdem es gefragt
worden ist, nun aber selber darauf antworten
soll. ,,Das Ohr ist stumm, der Mund ist taub,“
sagt Goethe, ,aber das Auge vernimmt und
spricht.®  (Naturwissenschaftliche Schriften,
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5. Band, Seite 12.) Das Auge des Impressionisten
vernimmt blof3, es spricht nicht, es nimmt nur
die Fragen auf, antwortet aber nicht. Impressio-
nisten haben statt der Augen noch ein paar
Ohren, aber keinen Mund. Denn der Mensch
der biirgerlichen Zeitist nichts als Ohr, er horcht
auf die Welt, aber er haucht sie nicht an. Er hat
keinen Mund, er ist unfihig, selbst zu sprechen
tiber die Welt, das Gesetz des Geistes auszu-
sprechen. Aberder Expressionistreif3t denMund
der Menschheit wieder auf, sie hat lange genug
nur immer gehorcht und dazu geschwiegen,
jetzt will sie wieder des Geistes Antwort sagen.

Der Expressionismus ist noch nichts als eine
Gebirde. Auf den einzelnen Expressionisten
kommt esauch dabei gar nicht an, noch weniger
- gar auf ein einzelnes Werk. ,Die Kunst®, sagt
Nietzsche, ,soll vor allem und zuerst das Leben
verschonern . .. Sodann soll die Kunst alles
Higliche verbergen oder umdeuten . . . Nach
dieser grofen, ja iibergrofien Aufgabe der Kunst
ist die sogenannte eigentliche Kunst, die der
Kunstwerke, nur ein Anhdngsel. Ein Mensch,
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der einen Uberschuf3 von solchen verschonern-
den, verbergenden und umdeutenden Kriften
in sich fiihlt, wird sich zuletzt noch in Kunst-
werken dieses Uberflusses zu entladen suchen;
ebenso, unter besonderen Umstinden, ein ganzes
Volk. Abergewshnlichfingtman jetzt dieKunst
am Ende an, hingt sich an ihren Schweif und
meint, die Kunst der Kunstwerke sei das Eigent-
liche, von ihr aus solle das Leben verbessert und
umgewandelt werden— wir Toren!“ (Nietzsche,
sMenschliches, Allzumenschliches®, 2. Band,
Seite 80). In der biirgerlichen Zeit war ja der
ganze Mensch zum ,Anhingsel“ geworden,
der Impressionismus ist ein herrlicher ,,Schweif*,
‘der Expressionist aber schligt kein Pfauenrad,
ihm handelt es sich gar nicht um das einzelne
Werk, sondern er will den Menschen wieder
zurechtstellen, nur sind wir jetzt weiter als
Nietzsche, oder eigentlich: weiter zuriick, nim-
lich wieder bei Goethe, uns soll die Kunst nicht
blof3 das Leben ,,verschonern®, und das , Hif3-
liche verbergen oder umdeuten¥, sondern Kunst
muf3 selber Leben bringen, Leben schaffen aus
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sich selbst, Leben als des Menschen ureigenste
Tat tun. ,Die Malerei®, sagt Goethe, ,stellt
auf, was der Mensch sehen mochte und sollte,
nicht, was er gewdhnlich sieht.* Wenn man
schon durchaus ein ,,Programm< des Expressio-
nismus will, dies ist es. '

Daf3 der Expressionismus zunichst mitunter
ziemlich ungebirdig, ja berserkerhaft verfahren
muf3, entschuldigtder Zustand, den er vorfindet.
Es ist ja wirklich fast der Zustand des Urmen-
schen. Die Leute wissen gar nicht, wie recht sie
haben, wenn sie zu spotten meinen, daf diese
Bilder ,wie von Wilden® gemalt sind. Die
biirgerliche Herrschaft hat aus uns Wilde ge-
macht. Andere Barbaren, als die Rodbertus einst
furchtete, drohen ihr: wir selber alle, um die
Zukunft der Menschheit vor ihr zu retten,
miissen Barbaren sein. Wie der Urmensch
sich aus Furcht vor der Natur in sich verkriecht,
so fliichten wir in uns vor einer ,Zivilisatign®
zuriick, die die Seele des Menschen verschlingt.
Insich selbst fand der Urmensch an seinem Mut
die Gewihr, mehr als die drohende Natur zu
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sein, und zur Ehre dieser seiner geheimnisvoll
Erlosung verheiflenden inneren Kraft, die ihn
in allen Schrecken der Ungewitter, der reilenden
Tiere, der unbekannten Gefahren niemals ver-
zagen lie3, zog er einen Zauberkreis bannender
Zeichen um sich, der drohenden Natur Feind-
schaft ansagender Zeichen, das Eigentum des
Menschen absteckender Zeichen des Trotzes
wider die Natur und des Glaubens an den Geist.
So finden wir, durch die ,,Zivilisation® zunichte
gemacht, in uns eine letzte Kraft, die dennoch
nicht zunichte gemaéht werden kann: diese
holen wir in unserer Todesangst heraus, diese
kehren wir gegen die ,, Zivilisation hervor, diese
strecken wir ihr beschwérend entgegen: Zeichen
des Unbekannten in uns, dem wir zutrauen,
daf} es uns erretten soll, Zeichen des gefangenen
Geistes,derausdem Kerkerbrechen will, Zeichen
des Alarms aller banger Seelen gibt der Ex-
pressionismus.

Damit ist er ja nun aber auch wieder nur eine
Hilfte der Kunst, aber die bessere. Auch er sieht
wieder nicht ganz. Hat der Impressionismus
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das Auge zum bloen Ohr gemacht, so macht
es der Expressionismus zum bloen Mund. Das
Obr ist stumm, der Impressionist lie3 die Seele
schweigen; der Mund ist taub, der Expressionist
kanndie Welt nicht horen. Goethe sagt: ,,Alles,
was im Subjekt ist, ist im Objekt und noch et-
was mehr. Alles, was im Objekt ist, ist im Sub-
jekt und noch etwas mehr.“ (,Naturwissen-
schaftliche Schriften®, II. Band, Seite 162.) Der
Impressionist stellt das Mehr des Objekts dar
und unterschligt das Mehr des Subjekts; der
Expressionist hinwieder kennt nur das Mehr des
Subjekts und unterschlagt das Mehr des Objekts.
Aber wie wir selber ,, Ausgeburt zweier Welten
sind¥, ist es auch unser Auge: ,In ihm spiegelt
sich von auf3en die Welt, von innen der Mensch;
die Totalititdes Innern und AuBBern wird durchs
Auge vollendet*  (,,Naturwissenschaftliche
Schriften®, II. Band, Seite 146, und 5. Band,
2. Teil, Seite 12). Diese Totalitit des Innern
und AuBern fehlt, wie dem Impressionismus,
auch dem Expressionismus wieder; jenen ,steten
lebendigen Bund der Geistesaugen mit den
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Augen des Leibes“, auf den Goethe in Kunst,
Wissenschaft und Leben iiberall immer wieder
dringt, erreicht auch der Expressionismus wieder
nicht. Wann aber je ward er erreicht? Von ein-
zelnen Meistern in einzelnen Werken, die stets
unverstanden geblieben sind. Niemals von einer
ganzen Epoche. Es gab cine, die daran war:
die des Barockstils. (,Nur die Schlechtunter-
richteten und Anmaflenden werden bei diesem
Wort eine abschitzige Empfindung haben¥,
sagt Nietzsche vom Barockstil, den er iibrigens
selbst, im Gefolge Jakob Burckhardts, ebenso
mifverstanden hat.) Sein Zeitalter, vom Tri-
dentinischen Konzil tiber Teresa und Vinzenz
von Paul zu Bernini und Calderon, dieses Zeit-
alter, von dem eine glithende Vorahnung schon
die Herzen des dreizehnten Jahrhunderts quilt,
diesesalle Sehnsucht, Himmelsgier und Geistes-
kraft von anderthalb tausend Jahren zusammen-
raffende Zeitalter, dasaber selbst wieder nur erst
eine VerheiBBung noch gewaltiger ausgreifender
Synthesen ist, entwirft ein Reich von stiirmischer
Bewegung zu tiefster Ruhe, wo die himmlische

118



Gnade von der irdischen Tat bertihrt, Gott vom
Menschen ergriffen, der Mensch zum Titer
der Gnade von oben wird, das Werden ins
Sein zuriicktaucht und die Zeit an die Ewig-
keit stof3t.

Aber halt! Denn da bin ich ja schon in meiner
Schrift tiber Bernini, die ich mir erharren und
erhoffen will. Ich habe von ihr noch nicht mehr
als eine Vision, so bedrohend als begliickend,
in der Franziskus seine blutenden Hinde nach
den groflen Dominikanern Eckhart und Tauler
ausstreckt, und tiber sie hinweg empor zu Tere-
sen, Calderon und Bernini, bis dieses flutenden
Segens, vor dem der Mensch, geblendet, ins
Dunkel entirrt, ein durchbohrender Stahl —
Goethen trifft. Auch mir, erschreckte Freunde,
bangt vor dieser Vision, ich méchte sie ver-
scheuchen, moge sie mir standhalten! Aber
freilich ist das ein Goethe, den wir noch kaum
ahnen kénnen, weil wir ihn auch erst ertragen

lernen miif3ten.
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DER GANZE Goethes Geschichte wire nun cmmal Zu

GOETHE

schreiben: wie jede Generation ihm von einer
anderen Seite beikommt, sich von ihm nimmt,
was sie fiir sich brauchen kann, und ihn sich
immer von neuem wieder adaptiert; jede hat
sich ihren eigenen Goethe gemacht und wenn
man diese Goethes nebeneinander stellt, ist es
kaum zu glauben, daf3 alle von einem und dem-
selben Menschen éusgegangen sein sollen.
Den Mitlebenden hat er sich immer wieder
entzogen. ,Wenn die Leute glauben, ich wire
noch in Weimar, dann bin ich schon in Erfurt®,
sagt er selbst einmal und nennt sich den ,ver-
dnderten Freund“. Sie konnten ihm nicht nach-
kommen; kaum glaubten sie ihn zu fassen, war
erihnenschon wieder verloren, er lief3 sich nicht
festhalten. Die Freunde des ,,G6tz“ erkannten
ithn im ,Tasso“ nicht wieder, die Treuesten
schraken vor der Farbenlehre zuriick, bald war
er wirklich der einsame Merlin im leuchtenden
Grabe. Er ist nicht mehr ernst zu nehmen, er
treibt es zu arg, klagte schon Karoline Herder,
einer nach dem anderen stimmte bald traurig bei.
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Er war ihnen soweit voraus, daf3 sie meinten,
ihn tiberholt zu haben. Der Berliner Kreis geist-
reicher Jiidinnen allein hiitete sein Andenken
noch. Auch sie verstanden, erkannten ihn nicht,
doch fithlten sie das ungeheure Geheimnis und
hegten es in Ehrfurcht. Dann kam gar ein vor-
witziges Geschlecht, ganz dem Tage zugetan,
das sich vermaf3, die Menschheit durch , Ver-
fassungen® zu heilen; der Dichter galt nur noch
als Lieferant von Zitaten fiir Festredner in Turn-
vereinen und politischen Liedertafeln, dazu fand
sich in den ,Wanderjahren“ und im ,Faust“
wenig. Sie wufiten mit dem ,kalten“ Goethe
nichts anzufangen. Allmihlich wurde der von
dcm »heiteren® Goetheabgelost, dem Olympier,
der eine gewisse Ahnlichkeit mit Heyse, ja mit
Paul Lindau bekam, ein freies Kind der Welt,
hoch iiber dem Menschenleid beschaulich thro-
nend; den marmornen Goethe nannte man ihn,
er war aber doch mehr aus Gips. Das Beste
taten fiir ihn noch in aller Stille die verkannten,
unrecht geschmihten Goethephilologen: sie
trugen mit deutschem Fleile das Material
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zusammen, nun mochte sich ein neues Ge-
schlecht seinen Goethe daraus auferbauen, und
jedes folgende wieder, das Material ist da,
Goethe kann uns jetzt doch nicht mehr ganz
abhanden kommen; und er hat ja Zeit, er
wartet. Oder soll Nietzsche recht behalten,
daf3 Goethe niemals den Deutschen angehoren
wird?

In den neunziger Jahren ging dem Deutschen
wieder auf, da3 Goethe vorhanden ist. Man
kann das etwa von der preisgekronten Schrift
Richard M. Meyersdatieren (dessen kluges, auch
wieder die Tatsachen unbefangen versammeln-
des Buch tiber Nietzsche jetzt vielleicht fiir die-
sen ebenso wirken wird, wenn es junge Leute
bestimmt, ihn einmal ohne Vorurteil und un-
betdrt zu lesen). In den neunziger Jahren kehrte
sich das Geschlecht, das damals eben ins titige
Leben eintrat, Goethe zu und — sah nun auch
wieder nur sich selber in ihm. Es entstand
der monistische Goethe, dessen sich dann ein
Jahrzehnt lang die Oberlehrer so sehr bertthm-
ten, bis ihm endlich Chamberlein den Garaus
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gemacht hat. Goethe, der die ganze Menschheit
enthilt, enthilt auch einen Monisten, wie
er die Griechen, das Rokoko und die Romantik,
Voltaire, Kant und Herder, ja Schelling und
Hegel, die Mystik, den Pietismus und den
Katholizismus enthilt, aber alle zusammen.
Nimmt man aus dem Ganzen ein einziges Sttick
heraus, als ob es allein Goethe wire, so filscht
man ihn, indem man ihm sein Leben nimmt,
das eben in diesem Zusammenhang seiner simt-
lichen Stiicke, wie sie sich bedingen und ein-
ander auch wieder begrenzen und eins das an-
dere so beleuchten als beschatten, immer erst
entsteht.

Wenn sich der monistische Wanderlehrer auf
Fausts Monolog in ,,Wald und Hohle“ beruft
(»Erhabener Geist, du gabst mir, gabst mir
alles«), so vergifit er nur die Replik Mephistos,
indersich der Katzenjammer aller monistischen

Verziickungen auftut:

»Und Erd’ und Himmel wonniglich umfassen,
Zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen,



In stolzer Kraft, ich weif3 nicht was, genieBen,
Bald liebewonniglich in alles tiberflieBen,
Verschwunden ganz der Erdensohn,

Und dann die hohe Intuition —

Ich darf nicht sagen wie — zu schliefen.*

Er vergifit, dal Goethe nicht Faust ist, sondern
Faust und Mephisto zusammen, und er vergifit,
daB3der Monismus auch nur eine Phase Faustens
ist, dersteigt dann zu den Miittern hinab, dringt
zur Tat auf freiem Grund mit freiem Volke
durch und fihrt, von Engeln getragen, zum
Himmel auf. Fiir jeden Satz Goethes, der sei-
nen Monismus beweisen soll, will ich mit fiinf
anderen seinen Dualismus erbringen: Niemand
hat, als Kind, Mann und Greis, so stark Erden-
reich und Geisterwelt einander suchen, ver-
schrinken, ja durchdringen, aber immer wieder
einander verlieren, ja befeinden gefiihlt wie
Goethe.

Es gibt kaum eine Meinung, fiir die man sich
nicht auf Goethe berufen kann, gleich aber auch
gegen sie, und ohne daf3 man ihn je so mit sich
selbstwiderlegen konnte,dennerhatnichtheute
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die eine, morgen die andere Meinung, und auch
das trifft nicht zu, daf3 er beide Meinungen zu-
sammen hitte, sondern immer deutet er damit
nur auf ein Hoheres hin, wovon die beiden,
wovon alle Meinungen immer nur wieder ein
Unzulin gliches sind, das niemals Ereignis wird,
wohin alle menschlichen Meinungén immer
nur ein immer wieder versagendes Verlangen
unserer immer von neuem ausgestreckten, im-
mer von neuem abstiirzenden Sehnsucht sind.
Er ist darum geneigt, mit seiner Hersilie von
allen Sentenzen, Maximen, in die der Mensch
die Wahrheit einzufangen versucht, zu finden,
»da man sie alle umkehren kann und dafB sie
alsdann ebenso wahr sind, und vielleicht noch
mehr®. (,Wanderjahre®, Tempel Seite 70.)
Das heif3t nicht, daf3 er an der Wahrheit zweifelt.
Er verzweifelt nur daran, sie mitteilen zu kon-
nen. ,Buchstaben mégen eine schéne Sache
sein, und doch sind sie unzulinglich, die T¢ne
auszudriicken; Tone konnen wir nicht ent-
behren, und doch sind sie bei weitem nicht hin-
reichend, den eigentlichen Sinn verlauten zu
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lassen; am Ende kleben wir am Buchstaben und
am Ton und sind nicht besser dran, als wenn
wir sie ganz entbehrten; was wir mitteilen, was
uns tiiberliefert wird, ist immer nur das Ge-
meinste, der Miihe gar nicht wert.“ (,, Wander-
jahre®, Tempel Seite 32.) Da wir nun aber
doch einmal, wenn wir nicht, wie Montan,
lieber ganz verstummen, auf ,,das schlechte Zeug
von 6den Worten“ angewiesen sind, hilft er sich
damit, daf3 er eben ,,das Gemeinste“ immer wie-
der anders ausspricht, indem er so, immer wieder
von einer anderen Seite her an die Wahrheit
heranschleichend, doch wenigstens ein Gefiihl
der ewig verhiillten erahnen zu lassen hofft. In
jenem bertthmten Brief an Jacobi, vom 6. Januar
1813, hateresselbstausgesprochen: ,, Ich fiirmich
kann, bei den mannigfaltigen Richtungen mei-
nes Wesens, nicht an einer Denkweise genug
haben; als Dichter und Kiinstler bin ich Poly-
theist, Pantheist hingegen als Naturforscher,und
eins so entschieden als das andere. Bedarf ich
eines Gottes fiir meine Personlichkeit, als sitt-
licher Mensch, so ist daftir auch schon gesorgt.
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Die himmlischen und irdischen Dinge sind ein
so weites Reich, daf3 die Organe aller Wesen
zusammen es nur erfassen mégen.“ Ebenso auf
einem Zettel von seiner Hand (,,Naturwissen-
schaftliche Schriften® 2. Band, Seite 374): ,, Wir
sind naturforschend Pantheisten, dichtendPoly-
theisten, sittlich Monotheisten. Und wieder,
noch schirfer, einmal in den ,Einzelnen Be-
trachtungenund Aphorismen tiber Naturwissen-
schaftimallgemeinen®(,, Naturwissenschaftliche
Schriften® 2. Band Seite 16 3): »Poesiedeutet auf
die Geheimnisse der Natur und sucht sie durchs
Bild zu lssen. Philosophie deutet auf die Ge-
heimnisse der Vernunft und sucht sie durchs
Wort zu lsen. Mystik deutet auf die Geheim-
nisse der Natur und Vernunft und sucht sie durch
Wort und Bild zu I6sen.« Jedes deutet also in
seiner eigenien Art, indem er sich dazu seiner
besonderen Mittel bedient, jedes hat auf seine
Weise recht, aber alle kénnen doch immer nur
,deuten<, esbleibt , Geheimnis, dasnur ,,die Or-
ganealler Wesenzusammen erfassen mogen®,der
lobpreisende Chor der simtlichen Erschaffenen.
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Mehr als ,,deuten® kénnen wir nicht. ,,Deu-
ten“ oder wie Goethe es auch gern nennt: bis
an das Urphinomen kommen, ,die Phinomene
bis zu ihren Urquellen verfolgen, bis dorthin,
wo sie blof3 erscheinen und sind und wo sich
nichts weiter an ihnen erkldren 148t.“ (,,Farben-
lehre“I. Band Einleitung.) An diesen,, Urverhilt-
nissen® wird uns Halt geboten, sie mdgen wir
anschauen und allenfalls ahnen, daf3, was sie in
sich verbergen, auch in uns verborgen vorhanden
ist. Wirkonnen anihnen, wie er in jungenJahren
einst dem Grafen Stollerg schrieb (,,Der junge
Goethe“, Inselverlag, 5.Band, Seite 309), Gott,
»denunergreiflichen®, bertihren, aberjedesWort
davon ist nur ,Kindergelall und Gerassel®. Aus-
sprechen kénnen wir nichts davon, aber Zeug-
nis kénnen wir ablegen dafiir, durch unser Tun
nimlich, indem nun jeder, der einmal des ,, Ur-
lebendigen“irgendwiebeisich gewahrgeworden,
das selige Gefiihl davon in sein Tagewerk mit-
nimmt, Erkennen werden wir die Wahrheit nie
noch aussprechen kénnen, aber wir kénnen uns
zur Wahrheit bekennen: wir konnen das
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Geheimnis fithlen und es bezeugen, indem wir es
ausiiben, jeder auf seine Art, der eine durch sein
Tun,derandere inseinem Wandel, aber alledoch
immer nur hindeutend, mag man das nun mit
einem Wort, dasleicht mif3braucht werden kann,
symbolisch oder, wie Goethe noch lieber sagt,
analogisch nennen. Sobald man sich aber dann
verleiten lifit und das Symbolische, das Ana-
logische beim Worte nimmt, als wire damit aus-
gesprochen, was doch ewig unaussprechlich
bleibt, ist man, kaum geborgen, schon wieder
verloren. Heraklit hat vom delphischen Gott
gesagt, daf er nichts ausspreche, nichts verberge,
sondern es anzeige. (offve Aéyet ofve xodmrer d2Aa
onuatver Plutarch ,De pyth. orac.“ p. 404 e€.)
So will Goethe, wenn er spricht, nichts aus-
sprechen, sondern er zeigt das Geheimnis an.
Und darum muf er sich immer wieder wider-
sprechen. Denn auch indem er wiederspricht,
zeigt er das Geheimnis wieder an. Sein ganzes
Leben ist solch ein ununterbrochenes Zeigen auf
das Geheimnis. ,An Gott glauben,“ hat er ein-
mal gesagt, ,dies ist ein schones 16bliches Wort,
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aber Gott anerkennen, wo und wie er sich offen-
bart, das ist eigentlich die Seligkeit auf Erden.«
Sein ganzes Leben war ein ununterbrochenes
Anerkennen, ja man mdchte sagen: Austiben
Gottes.

»Abglanz“ nur erreichen wir, niemals das, was
glinzt, selbst. Wir erreichen immer nur Modi-
fikationen eines Unbekannten. Wie wir uns ver-
messen, anihnen diesesselbst ergreifen zu wollen,
miissen wir schon in unsselber greifen, wir dich-
ten schon. Wenn ich an die Linde im Garten
denke, muf ich sie mir schon erdenken. Sie ist
das ja nie, sie wird es erst durch mich. Damit
ich sie nur iiberhaupt gewahren kann, mu3 durch
mich an ihr etwas geschehen. Was ich jedesmal
von ihr erblicke, sind jedesmal wieder andere
Modifikationen, und daf3 ich alle diese Modifi-
kationen auf einen und denselben unbekannten
Grund, immer aufein und dasselbe Unbekannte
beziehe, das ist schon meine Tat. Dies meint
Goethe, wenn er unablissig immer wieder auf
das Tun dringt. Durch Tun erst wird Wissen
ganz. ,Das Halbgewufite hindert das Wissen.
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Weil alles unser Wissen nur halb ist, so hindert
unser Wissen immer das Wissen® (,Naturw.
Schriften® 10. Band, Seite 76). Alles Wissen ist
ohnmichtig, solange nicht aus unserem Innern
noch eine Kraft dazu kommt, die, was wir wissen
wollen, erst vollbringt. Diese Kraft in uns, die
wir den Modifikationen antun, bleibt uns ebenso
unbekannt als die hinterden Modifikationen wir-
kende, sie bewirkende Kraft; wir glauben nur .
gewif3 zu sein, daf diese beiden Unbekannten
einander durch uns hindurch die Hzinde reichen.
So kommt Goethe zu seinem besonderen Begriff
einer Wissenschaft, fiir die das Wissen nicht hin-
reicht, die mehr sein muf3, nimlich Kunst*).
»Da im Wissen sowohl als in der Reflexion kein
Ganzes zusammengebracht werden kann, weil
jenem das Innere, dieser da3 Auflere fehlt, so
miissen wir uns die Wissenschaft notwendig als
Kunst denken, wenn wir von ihr irgendeine
Art von Ganzheit erwarten . . . Um aber einer

*) Wie durchaus arisch das ist, sicht man daran, dafl der Indoarier
,alle Beschiftigung mit Beweisen, also gerade das, was allein wir
jetzt fir Wissenschaft gelten lassen wollen, Avidja, ,Nichtwissen
nennt. Dariiber Chamberlain , Arische Weltanschauung® §. 52.
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solchen Forderungsich zu nihern, so miifite man
keine der menschlichen Kriifte bei wissenschaft-
licher Titigkeit ausschlieen. Die Abgriinde
der Ahnung, ein sicheres Anschauen der Gegen-
wart, mathematische Tiefe, physikalische Ge-
nauigkeit, Hohe der Vernunft, Schirfe des Ver-
standes, bewegliche sehnsuchtsvolle Phantasie,
liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann
entbehrt werden zum lebhaften, fruchtbaren Er-
greifen des Augenblicks, wodurch ganz allein
ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch
sei, entstechen kann.“ (,Materilien zur Ge-
schichte der Farbenlehre®, in dem Abschnitt
»Betrachtungen tiber Farbenlehre und Farben-
behandlung der Alten.“) Daf3 er ,keine der
menschlichen Krifte bei wissenschaftlicher T4~
tigkeit“ ausgeschlossen haben will, auch die
Phantasie nicht, dieser Gedanke kehrt immer
wieder. So fordert er in dem Aufsatz iiber Stie-
denroths Psychologie (,Naturwissenschaftliche
Schriften® 2. Band, Seite 73) mit fast eben den
nimlichen Worten, daB3der Forscher ,,alle Mani-
festationen des menschlichen Wesens, Sinnlich-
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keit und Vernunft, Einbildungskraft und Ver-
stand zu einer entschiedenen Einheit ausbilden
miisse“, und spottet tiber den Mann der ,so-
genannten exakters Wissenschaften®, der ,auf
der Hohe seiner Verstandesvernunft nicht leicht
begreifen wird,daf3 esauch eine exakte sinnliche
Phantasiegeben kénne,ohnewelchedocheigent-
lich keine Kunst denkbar ist.“ Den Wert der Er-
fahrung leugnet er nicht, ,,s0 wenig als man den
Seelenkriften,in welchen diese Erfahrungen auf-
gefaft, zusammengenommen, geordnetundaus-
gebildet werden, ihre hohe und gleichsam schop-
ferisch unabhingige Kraft absprechen wird®
(»Naturwissenschaftliche Schriften® 2. Band,
Seite 24). So gibt er immer und immer wieder
und ,,wieder zu bedenken, daf3 die T4tigkeiten
in einem hohern Sinne, nicht vereinzelt anzu-
sehen sind, sondern daf sie einander wechsels-
weise zu Hilfe kommen und daf3 der Mensch,
wie mit anderen, also auch mit sich selbst &fters
in ein Biindnis zu treten und daher sich in meh-
rere Ttichtigkeiten zu teilen und in. mehreren
Tugenden zu iiben hat* (,, Materialien zur Ge-
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schichte der Farbenlehre®, Konfession des Ver-
fassers). Sobald aber einer dieses ,,Biindnis“
wirklich eingeht und sich seiner simtlichen
Ttchtigkeiten und Tugenden zu bedienen unter-
nimmt, ist ihm ja die Wissenschaft eigentlich
schon zur Kunst geworden, denn ,das Wissen,
indem es sich selbst steigert, fordert, ohne es
zu bemerken, das Anschauen und geht dahin
tiber, und so sehr sich auch die Wissenden
vor der Imagination kreuzigen und segnen,
so miissen sie doch, ehe sie sich’s versehen,
die produktive Einbildungskraft zu Hilfe rufen“
(»Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflan-
zen®, ,, Naturwissenschaftliche Schriften®, Band
6, Seite 302). Wer sich nimlich nicht in irgend-
eine besondere ,,Manifestation des menschlichen
Wesens“ versperrt, sondern sie simtlich, ja den
ganzen Menschen ans Werk setzt, sieht sich
bald in Widerspriiche verstrickt, denn. wenn
sie gleich alle dasselbe manifestieren, so hat doch
jede ihr eigenes Element, in das sie alles ein-
taucht, wie denn das Auge nur sehen kann, das
Ohr immer héren muf3, und so tut sich ein
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Abgrund auf, die Briicke miissen wir selber
schlagen, aus uns selbst. Je mehr wir alle un-
sere Krifte daran wenden, desto weniger kom-
men wir zurecht, solange wir uns nicht zu einem
Gewaltstreich entschlieflen und nicht, was uns
immer noch fehlt, einfach selbst erschaffen.
»ldee und Erfahrung®, schreibt Goethe an
Schopenhauer, ,werden in der Mitte nie zu-
sammentreffen; zu vereinigen sind sie nur durch
Kunst und Tat.“ Und in den ,Vorarbeiten zu
einer Psychologie der Pflanzen® (,, Naturwissen-
schaftliche Schriften®, Band 6, Seite 302) baut
er eine Pyramide der Wissenschaft auf: unten
die ,Nutzenden¥, tiber thnen die ,, Wissenden®,
noch hsher die ,,Anschauenden®, ganz oben
aber die ,,Umfassenden®, von denen er sagt:
»die Umfassenden, die man in einem stolzern
Sinne die Erschaffenden nennen kénnte, ver-
halten sich im héchsten Grade produktiv; in-
dem sie namlich von Ideen ausgehen, sprechen
sie die Einheit des Ganzen schon aus, und es
ist gewissermaf3en nachher die Sache der Natur,
sich in diese Idee zu fiigen. Das klingt an
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dieser Stelle fast wie ein verwegener Scherz
und als ob er vielleicht nur den Dogmatisten
der bloflen Erfahrung, die ihm so herzlich zu-
wider waren, eins damit versetzen wollte. Es
istaber der notwendige Schluf3 aller Goethischen,
des ,herrlichen“ Kant Frucht tragenden Weis-
heit. In den ,paradoxen Sitzen®, die er yauf
seinen Sommerfahrten“ notiert, dann aber nun
auch erst noch ,in Verbindung zu bringen,
die hervortretenden Widerspriiche zu verglei-
chen®, keine Zeit mehr gefunden hat, kénnen
wir sie sozusagen im Urzustande belauschen.
Sein Hauptsatz steht voran: ,Natiirlich Sy-
stem, ein widersprechender Ausdruck. Die
Natur hat kein System, sie hat, sie ist Leben
und Folge aus einem unbekannten Zentrum,
zu einer nicht erkennbaren Grenze.“ Sodann
kommt er gleich auf die ,Idee der Metamor-
phose“ zu sprechen, aber wie nennt er sie? Eine
»Gabe von oben%, da er ja, was immer er er-
lebte, erdachte, ertriumte, alles vom Genius
dargereicht empfand. Von ihr aus gelangt er
zur Musik, die er ,zum Trutz der Natur®
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erscheinen l43t. Da haben wir ganz eben den-
selben Gedanken wieder, als ob die Natur sich
dem Menschen fligen miifite, und unmittelbar
darauf heiBt es denn auch geradezu: ,Der
Mensch, wo er bedeutend auftritt, verhilt sich
gesetzgebend.“ Damit spricht er aus, was ihm
Wissenschaft (jene Wissenschaft, die er sich
zur Kunst gesteigert denkt) ist: Gesetz geben.
Nicht die Natur enthilt das Gesetz und
der Mensch entnimmt es ihr, sondern sie
erhilt es von ihm. Freilich muf3 aber ,unsere
ganze Aufmerksamkeit darauf gerichtet sein,
der Natur ihr Verfahren abzulauschen, damit
wir sie durch zwingende Vorschrift nicht wi-
derspenstig machen, aber uns dagegen auch
durch ihre Willkiir nicht vom Zweck ent-
fernen lassen.« Es ist vollig das Verhiltnis des
Kiinstlers zu seinem Stoff. Auch der Kiinstler
muf3 sich ja hiiten, den Stoff zu ,zwingen<,
um ihn nicht ,widerspenstig zu machen®, und
darf sich doch aber auch nicht durch die
»Willkiir® des Stoffes ,,vom Zweck entfernen
lassen®. Jetzt verstehen wir erst, wie Goethe
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an einer anderen Stelle (,, Naturwissenschaftliche
Schriften®, 6. Band, Seite 348) sagen kann, der
Naturforscher ,verweile am liebsten in der
Region, wo Metaphysik und Naturgeschichte
tibereinandergreifen“. Und so verstehen wir
jetzt auch, warum er dem Forscher immer
wieder und wieder zur Phantasie rit. ,,Phan-
tasie ist der Natur viel niher als Sinnlichkeit,
diese ist'in der Natur, jene schwebt iiber ihr.
Phantasie ist der Natur gewachsen, Sinnlichkeit
wird von ihr beherrscht (,, Naturwissenschaft-
liche Schriften®, 6. Band, Seite 361). Fiir Phan-
tasie sagt er zuweilen auch ,produktive Ein-
bildungskraft“ oder ,innere produktive Kraft«
oder ,Ideenvermdgen®, gemeint ist immer die
unbekannte Kraft, die den Menschen das Ge-
heimnis, das ér niemals erkennen wird, durch
die Tat bertihren lifit. Um die menschlichen
Ttchtigkeiten und Tugenden fruchtbar zu
machen, muf3 noch etwas hinzukommen: die
Einfliisterung des Genius. Der Genius geht so
treu mit Goethe mit wie mit dem Katholiken
sein Schutzengel. Niemand hat kindlicher in
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seinem ganzen Leben tiiberall der ,htheren
Leitung* vertraut, niemand sich so sehr als das
Werkzeug eines verborgenen Plans gefiihlt,
niemand sich auf Schritt und Tritt so sicher
behiitet gewuft, er selber war sich immer nur
der Empfinger, der Melder des gottlichen
Funkens. Gelassen erzihlt er, daf3 nicht er es
war, der zur Optik wollte, ,ich bin vom
Genius dahin gefiihrt worden“. Er klagt tiber
die Last, die er sich damit aufgeladen, ,oder
vielmehr der Genius hat’s getan“. Er ist immer
blof3 der Apparat des Genius; was er vollbringt,
geschieht vielmehr an ihm; was er zu tun
scheint, das wird ihm vielmehr angetan. Er’
hat des Papstes Gregor Hymnus an den Hei-
ligen Geist tibersetzt: ,,Der herrliche Kirchen-
gesang Veni Creator Spiritus ist ganz eigentlich
ein Appell ans Genie; deswegen er auch geist-
und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht.*
Und wie seltsam einem das auch vorkommen
mag, ihm ist all sein Tun in Leben, Kunst und
Wissenschaft immer eingegeben worden, ein-
gegeben von einer hoheren, nicht ihm selber
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eigenen, jaihm gar nicht bewuf3ten, ohne seinen
Willen tiber ihn hereinbrechenden, ihn tiber-
wiltigenden Kraft. Und wenn er versucht hat,
Wissenschaft als Kunst zu behandeln, so heif3t
das nur, daf3 er auch als Erkennender wie als
Schaffender die Eingebung der Himmlischen
zu Hilfe ruft.

Aber indem nun das Géttliche sich auf einen
Menschen niederlif}t, nimmt es Menschenart
an, und was in einem Menschen der gottliche
Hauch wirkt, trigt schon dieses MenschenZtige.
Es verdistert, es triibt sich, der Mensch firbt
darauf ab. ,,Das Wirkende muf trefflicher sein
als das Gewirkte®, sagt Goethe, ,und die tiber-
sinnliche Musik bringt die Musik in sinnlichem
Ton hervor.“ Wenn alle Wahrheit, deren wir
fihig sind, immer nur unsere eigene Tat ist, so
kann jede Wahrheit blof3 eben fiir thren Titer
Giiltigkeit ansprechen, als sein Anteil am Gott-
lichen, der Anteil dieses einen Menschen; und
jeder andere wird damit fiir sich nichts anfangen
kénnen und sich wieder seinen selbst suchen
miissen. Die Wahrheit ist immer dieselbe, sicut
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erat in principio et nunc et semper et in saecula
saeculorum; sobald aber die Wahrheit einen
Menschen betritt, hatsie schon einen Zusatz von
Wahn und Trug und Albernheit, den eben dieser
eine Mensch gar nicht entbehren kann, denn
eben dieser Zusatz von Wahn und Trug und
Albernheit ist es, wodurch ihm die Wahrheit
erst sichtbar wird, jeder Mensch braucht einen
solchen Zusatz, aber jeder einen anderen, fiir
jeden mul Wahn und Trug und Albernheit
wieder besonders gemischt werden. Alles Wissen
ist darum vollig individuell, es gilt nur fiir den
einen, der es weif. ,Ich habe mich durchaus
tiberzeugt, das Liebste, und dassind doch unsere
Uberzeugungen, muf3 jeder im tiefsten Ernst bei
sich selbst bewahren: jeder weif3 nur fiir sich,
was er weif3, und das muf3 er geheimhalten; wie
eresausspricht, sogleichistder Widerspruchrege,
und wie er sich in Streit einldf3t, kommt er in
sich selbst aus dem Gleichgewicht, und sein
Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch gestort.«
So spricht Montan aus, worauf im Grunde zu-
letzt alles Tun, alles Wirken Goethes und sein
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ganzes Verhiltnis zu den anderen beruht: er will
seine Wahrheit finden und den anderen ihre las-
sen. Mit immer anderen Worten ruft er uns das
immer wieder zu: ,Jeder Mensch muf nach sei-
nerWeisedenken; dennerfindetaufseinemWege
immer ein Wahres oder eine Art von Wahrem,
dieihm durchsLebenhilft.« Und: , Ichschweige
zuvielemstill; denn ich mag die Menschen nicht
irremachen und bin wohl zufrieden, wenn sie
sichfreuenda, woich mich drgere.“ Und wieder:
» Was ich recht wei3, weif3 ich nur mir selbst;
ein ausgesprochenes Wort fordert selten, es er-
regt meistens Widerspruch, Stocken und Still-
stehen. Und: ,Unsere Meinungen sind nur
Supplemente unserer Existenz. Wie einer denkt,
daran kann man sehen, was ihm fehlt.* Und:
»Was originell ist, tragt immer die Gebrechen
des Individuums an sich.© Daraus folgt: ,,Das
Schrecklichste fiir den Schiiler ist, daf3 er sich
am Ende doch gegen den Meister wieder her-
stellen muf3. Je kriftiger das ist, was dieser gibt,
in desto groflerem Unmut, ja Verzweiflung ist
der Empfangende. Denn: ,Das Wahre ist
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gottdhnlich: es erscheint nicht unmittelbar, wir
miissen es aus seinen Manifestationen er-
raten. Daher denn auch Goethes Tole-
ranz, die so gar nichts von der landliufigen,
nichts von Unsicherheit, Nachgiebigkeitoder gar
Entgegenkommen, nichts von Anbiederungund
Konnivenz hat, auch nichts von der Geneigtheit,
sich anderen, andere sich anzupassen und die
eigene Meinung an fremden, fremde wieder an
der eigenen solang abzuschleifen, bis sich all-
mihlich eine mittlere daraus ergibt, die keinem
mehr weh tut, aber auch keinem mehr wohl.
Er 148t sich von seiner nichts abhandeln, aber
er will sie keinem aufdringen, sie wire ja sonst
nicht mehr seine. Er hilt sie fest, aber nur fiir
sich, als sein Eigentum. ,, Weder polemisch noch
konziliatorisch, sondern positiv und individuell“,
istsein Wahrspruchundso verkennterauch nicht,
daf ebenso ja jede von unseren Kriften, jede der
Fihigkeiten, Tichtigkeiten und Tugenden, mit
denen wir begabt sind, auch wieder sozusagen
ein eigenes Individuum in uns ist, das auch wie-
der seine besondere Wahrheit hat, in die es sich
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vonseinen Mitbewohnern mitihren Wahrheiten
nichts dreinreden li3t. In demselben Menschen
ist Augenwahrheit anders als Ohrenwahrheit,
jeder Sinn hat seine eigene Wahrheit, und die
Phantasie wieder ihre, der Verstand eine andere,
das Gemiit eine; der Wille seine und wenn sie
sich alle vereinigen, alle zusammen wieder eine
neue, die sich, so oft sie sich vereinigen, jedes-
mal wieder anders erneut, je nachdem sie sich
vereinigen, und dies erhilt und bewegt unser
irdisches Leben, bis es alle Wahrheiten hervor-
gebracht hat, deren es fihig ist; dann kann es
ausloschen. Aber wie sie sich auch zu wider-
sprechen, ja eine die andere zu widerlegen schei-
nen, sie miissen alle doch in der Tiefe dasselbe
sein: dieswerden wir gewahr, sobald wir handeln.
Im Handeln verstummt unser innerer Wider-
spruchund was sonst gegeneinander strebt, findet
sich zusammen zum Handeln. Handelnd sind
wir, wenn wir aus unserem Gewissen handeln,
der verborgenen, gemeinsamen, ewigen Wahr-
heit gewifl. Sie kann vom Menschen weder
erkannt noch ausgesprochen werden, aber auf-
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gezeigt, durch die Tat. Wo immer eine Mutter,
tief versonnen, ihrem Kind die Brust reicht, wo
immer ein Mann fiir seinen Glauben das Schwert
zieht, wo immer ein Mensch reinen Herzens
seinen Willen dem inneren Gesetz darbringt, ist
sieda. Wirhabensienirgends,aber iiberallkénnen
wir sie tun. .

Ist auch unsere Zeit noch immer nicht reif fiir
diesen Goethe, den ganzen und den man in mehr
als einem Sinn, doch freilich auch mit mehr als
einem Vorbehalt den katholischen Goethe zu
nennen sich fast versucht fithlt? Keine hat wie
sie die samtlichen Moglichkeiten des Menschen
ausgekostet, keine wiesiesich vonallenenttiuscht
gesehen. Wir haben alles erprobt, nichts hat uns
standgehalten. Zuletzt auch dies nicht mehr, daf3
nichts standhilt. Auch das hilt uns jetzt nicht
mehrstand; esistauch schon wieder iiberwunden,
es war auch wieder nur ein Seitenblick der Wahr-
heit. Durch alle Verzweiflungen hindurch sind
wir geschritten, bis wir jetzt auch am Verzweifeln
selbst wieder verzweifeln. Je niher wir uns der
Wabhrheit glaubten, desto weiter fanden wir uns
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immer wieder von ihr entfernt. Wenn wir ihr
aber dann schon entsagen wollten, stand sie auf
einmal mit furchtbarer Gewif3heit wieder vor
uns da; in jedem Irrtum, jeder Liige sahen wir
ihr verzerrtes Antlitz uns anstarren. So konnen
wirnichtanders, als sie, die wirnirgends erkennen
diirfen, tiberallanerkennen, iiberall ausiiben. Die
nackte Wahrheit ist fiir uns nirgends, aber alles
umunsistihr Kleid. VonunserenirdischenSinnen
verdunkelt, kénnen wir sie nicht erblicken, aber
wir ktnnen sie, vom himmlischen Geist er-
leuchtet, bezeugen. AllesistIrrtum, mitmensch-
lichen Augenangesehen, aberanallem,ausallem,
sobald es der gottliche Hauch beriihrt, tut sich
die ewige Wahrheitkund. Imple superna gratia!
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Lagarde ;9, 149
Landauer, Gustav 149
Leonardo g1

Lévy, Eugene 149
Liebermann 33
Lindau, Paul 121
Loos, Adolf 74

Mach, Ernst 64, 74
Mabhler 22, 74

Manet 22, 24, 96

Marc, Aurel 73

Marc, Franz 49
Mattisse 37, 49
Mauthner, Fritz 149
Mechthild von Magdeburg 20
Meier-Grife go
Mendelssohn, Moses 102
Meyer, Richard M. 122
Michelangelo 34

Millet 22

Méhler, J. A. 149
Monet 96

Morris, Max 148

Moser 74 :

Meéser, Justus 101

Miiller, Johannes, Naturforscher
981F, 106fF, 148

Miiller, Johannes, Theologe 41

Napoleon 22

Nicolai 101

Nietzsche 113f., 118, 122
Novalis 41

Olbrich 74

Pechstein 49
Pfeiffer, Franz 148
Picasso 37, 49, 95
Plato 43, 52, 66
Plutarch 129
Popper, Joseph 73
Praxiteles 30
Purkinja 65f.

Raffael 30, 34
Raphael, Max 147
Reger 22

Reinhardt 74
Rembrandt 68, 91
Riegl, Alois 631F, 74, 147
Rodbertus 115

Roller 74

Rousseau 102
Rubens 34

Schelling 123

Schiller 108 ff.
Schnitzler 74
Schonberg, Arnold 74
Schopenhauer 63, 135
Semper 71
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Wagncr, Otto 74. '

. Wagner, Richard 22,124, 34

Wemmger 74

,chkhoff Franz 69, 74

Wolf, Hugo 22, 74
Wolff, Kaspar Friedrich g9 f

‘Worringer, Wilhelm 68, x4.7f. :
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Kleine
Dclphm Kunstbiicher

Die htibschen Béndchen bringen jeweils mindestens
25 Bilder in vortrefﬂlchcr Wiedergabe und geben
nach einer zus den Darsfell des
Lebens und Schaffens glticklich ausgewshlte Proben
von Briefen oder auch poetischen oder gedanklichen
Auberungen der Meister.

Jedes Bandchen ca. 2.25 Mark / Jede Folge
in hiibschem Geschenkkarton ca. 20 Mark

L. FOLGE

Spitzweg, Reime und Bilder
Schwind, Briefe und Bilder
Waldmiiller, Bilder u. Erlebnisse
Feuerbach, Bilder u. Bekenninisse
Richfer, Aus beschaulicher Zeit
Oberlénder, Heiteres und Ernstes

22.FOLGE

Rethel, Der Kiinstler und Mensch

Rubens, Der grofe Flame

Thoma, Der Malerpoet

Menzel, Werke und Dokvmente

Griinewald, Der Romantiker des
Schmerzes

Corinth, Ein Maler unserer Zeit

3. FOLGE

Leibl, Ein deutscher Maler

Murillo, Der Maler der Bettel-
jungen und Madonnen

Busch, Lustige Kleinigkeiten

Daumier, Der Meister der Kari-
katur

Lionardo, Bilder und Gedanken

Hosemann, Der Maler des Ber-
liner Volkes

Gesamtauflage eine Million

DELPHIN-VERLAG
MUNCHEN

LBELLERERLALLEEARLELRLLRLLARRERLRERRRELLL CELLLALS
R T R B i A s B S S B S P W R 8

2
2



_ Alt-Holland. Architektur und Kuhsigewerbe des Auslands. Band L.
. Eingeleitet von Dr. André Jolles. Mit 246 Abbildungen. ... Gebunden 60 M.

Iothar Bricgcr, Das Kunstsammeln, Theorie und Praxis. Mit 16
Abbildungen. Dritte Auflage ........................ Gebunden ca. 16 M.

Malerei der Gegenwart. Mit 195 Abbildungen. Zwei Bande. Vierte Auf-
e T SR e e Geheftet ca. 40 M., gebunden ca. 60 M.

Fritz Burger, Weltanschauungsprobleme und Lebenssysteme in der
Kunst der Vergangenheit. Mit 65 Abbildung. Kart.ca. 13 M., gebunden ca.20 M.

Kurt Gerstenberg, Deutsche Sondergotik. Eine Untersuchung tber
das Wesen der deufschen Baukunst im spateren Mittelalter. Mit 41 Abbil-

BEEcen e e Geheftet 14 M.
Daniel Henry, Der Weg zum Kubismus. Mit 47 Abbildungen und 6
Tiefdrucktafeln ................ Pappband ca. 25 M., Leinenband ca. 30 M.

‘ Josef August Lux, Otto Wagner. Eine Monographie. Mit 120 Abbil-
HEUEN Pappband 20 M., Leinenband 24 M.

August I. Mayer, Matthias Griinewald. Mit 68 meist ganzseitigen Ab-
bildungen. Zweite Auflage ........ Geheftet ca. 23 M., gebunden ca. 26 M.

: Friedrich Mérker, Lebensgefiihl und Wellgefiihl, Eine Einftihrung
in die Gegenwart und ihre Kunst. Mit 48 Abbildungen. Pappband ca. 25 M.,
Halbleinenband ca. 28 M.

Walter Meckauer, Wesenhafte Kunsi.. Ein Aufbau. Geheftet ca. 9 M.,
Pappband ca. 12 M.

Kurt Pfister, Rembrandt. Mit50 meist ganzseitigen Abbildungen. Zweite
e S IR Pappband ca. 23 M., Leinenband ca. 28 M.

Max Picard, Expressionistische Bauernmalerei. Mit 24 Lichtdruck-
tafeln. Zweite Auflage.......... Karloniert ca. 22 M., gebunden ca. 35 M.

Max Raphael, Von Monet zu Picasso. Grundziige einer Asthetik und
Entwicklung der modernen Malerei. Mit 32 Abbildungen. Dritte Auflage.
Geheftet ca. 40 M., gebunden ca. 50‘M.

Max Raphael, 1dee und Gesfalt. Ein Fihrer zum Wesen der 'Kuns‘}
Mit 24 Abbildungen ........... Pappband ca. 20 M., Leinenband ca. 25 M

Hermann Uhde-Bernays, Carl Spitzweg. Des Meisters Leben un
seitigen Abbildungen, darunter acht Farbtafeln, acht Graviiren und zahlr,ei;'n

Textabbildungen nach Zeichnungen. Biedermeier-Pappband ca. 50 M., Ge
leinenband ca. 60 M., eine beschrénkte Anzahl Ganzlederbénde je ca. 350
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Fritz Burger, Cézanne und Hodler. Einfiihrung in die Probleme der ;"

Werk. Grobe Ausgabe. Sechste vermehrte Auflage. Mit 204 meist ganz-
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