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AVANT-PROPOS

abondent qui traitent de sa vie, de son ceuvre, de

son art et de son temps. Certains de ses tableaux,
la Ronde de nuit par exemple, fourniraient la matiere
d'une véritable bibliographie. Il a été étudié minutieusement
comme peintre, comme dessinateur et comme graveur. On
est arrivé peu & peu a établir, par des documents authen-
tiques, les points principaux de I'histoire de sa vie. Nous
ne prétendons apporter ici rien de nouveau touchant les
faits de son existence. Presque tous les détails biogra-
phiques dont nous serons amenés & parler sont empruntés
a l'ouvrage trés complet d’Emile Michel (1). On ne trouvera
dans les pages qui suivent ni discussions de textes, ni
recherches sur le plus ou moins d’authenticité de telle ou
telle gravure, ni énumération des ceuvres de Rembrandt.
Plusieurs de ses tableaux les plus célébres ne seront méme
pas mentionnés dans le cours de cet essai. On y trouvera
encore moins de théories générales sur ce que doit étre et
ne doit pas étre la peinture. Nous ne nous appliquerons pas
non plus a tirer une éthique de la contemplation des
ceuvres de Rembrandt considérées in absiracto.

1l y a tel livre allemand (2) qui approche aujourd’hui de
la cinquantiéme édition et que I'on peut lire sans savoir au
juste si Rembrandt était un général, un homme d’Etat, un
navigateur ou un artiste. L'enseignement certain que l'on

@ N a beaucoup écrit sur Rembrandt. Les livres

(1) Rembrandt, sa vie, son czuvre et son temps, par Emile Michel,
membre de I'Institut. Paris, Hachetfe, 1893.
(2) Rembrandt als Erzieher, von einem Deutschen. Leipzig, Hirschfeld.
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recoit de cet ouvrage est que Rembrandt était Allemand et
a de grandes analogies avec Bismarck. On apprend aussi,
incidemment, que les couleurs préférées de Rembrandt sont
« le noir, le rouge et 1'or, couleurs de ’étendard allemand ».
Nous ne comptons pas nous élever ici & la hauteur de ces
apercus. Pour nous Rembrandt est un Hollandais du
xvii© siécle, artiste peintre et graveur.

Nous avons vu et étudié les ceuvres de Rembrandt dans
les principaux musées et les grandes collections d’Europe ;
nous les avons aimées et avons essayé de les comprendre ;
peu a peu une idée s’est formée en nous de 'homme qui les
avail concues et de l'artiste qui les avait créées. A mesure
que nous connaissions davantage et que nous comparions
les ceuvres de Rembrandt entre elles et dans leurs rapports
avec les ceuvres d’autres artistes, I'idée que nous avions du
maitre a pris corps et le nom de Rembrandt évoque en nous
un étre original et puissant, un génie curieux entre tous.
C'est de cet ouvrier infatigable, de ce créateur génial et sa-
vant, de cet artiste toujours en éveil que nous avons tenté
de parler.

Nous avons pris soin de ne pas abuser des descriptions
de tableaux, qui sont de dangereuses transpositions d'art.

Aujourd’hui, grace aux perfectionnements de la photo-
graphie, tout le monde connait Rembrandtet a une opinion
sur lui. Nous n’avons pas la prétention de le faire connaitre,
encore moins celle de le juger : nous voudrions le faire
aimer. Si ce petit livre pouvait inciter quelque lecteur a
retourner dans un musée ou & feuilleter a nouveau une col-
lection d’eaux-fortes, en apportant & cette visite des yeux
attentifs, un esprit frais, sans formule préconcue, une bien-
veillance appliquée et le don d’étre ému; si nous pouvions
contribuer & faire regarder les ceuvres de Rembrandt un peu
comme Rembrandt savait regarder un coquillage, un arbre,
un étre humain ou la ligne voilée de I’horizon, nous au-
rions atteint notre but.
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ACTIVITE CREATRICE DE REMBRANDT. — SA VIE TOUT ENTIERE
CONSACREE A SON TRAVAIL. — MILIEU OU IL EST NE. —
SA FAMILLE ET LES PORTRAITS QUIL EN A LAISSES. —
CARACTERES COMMUNS A TOUTES LES (EUVRES DE REM-
BRANDT ET, EN PARTICULIER,” AUX PORTRAITS. — LEYDE,
LA CAMPAGNE HOLLANDAISE ET L'ENFANCE DE REMBRANDT.

rganisée en 1898 & Amsterdam, il fallait traverser
une petite salle toute tapissée de photographies et ol
'on n'était guére tenté de s'arréter aprés la contemplation
des chefs-d’ceuvre que l'on venait d’avoir sous les yeux. Ce
que représentaient ces photographies était pourtant mer-
veilleux, c’était le résumé d'une vie de labeur extraordi-
naire, le catalogue visible d’une création ininterrompue,
une sorte de statistique palpable et écrasante : la collec-
tion de la plupart des tableaux de Rembrandt connus,
environ quatre cent cinquante. Si 'on ajoute a ce nombre
les deux cent soixante & deux cent soixante-dix eaux-fortes
et prés de neuf cents dessins et croquis subsistant au-
jourd’hui, on pourra essayer de se représenter le travail
constant, la passion de traduire la vie en images qui ont
animé Rembrandt.
Plus qu'aucun autre peut-étre’il se raconte par ses ceu-
vres, car il y est tout entier. Son existence n’a pas été autre
chose qu'une perception passionnée de tous les instants

u@ oUR sortir de I'Exposition des ceuvres de Rembrandt
0
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donnant naissance a un irrésistible besoin de projeter au
dehors, de fixer par des contours et des couleurs, un peu
de la vie mystérieuse qui bralait en lui. Il n’a pour ainsi
dire pas été mélé aux événements de son lemps. A ses dé-
buts, comme au moment de sa gloire et comme au temps
ou-il était oublié de tous, il n’a pas cessé de promener sur
ce qui I'entourait cet il clairvoyant et réveur, ce regard de .-
« voyant » dont lui-méme s’est si souvent complu & noter la
singuliére apparence. :

Devant ’ensemble de I'ccuvre de Rembrandt nul ne songe
plus & s'étonner qu'il ait vécu en dehors du monde des hon-
neurs, des titres, de la fortune solidement établie et des
belles relations. 11 était ailleurs. Il nous a raconté ou il était,
et c’est 1a que ses ceuvres nous invitent & le suivre. Un con-
temporain nous rapporte ce propos : « Lorsque je désire re-
poser mon esprit, ce ne sont pas les honneurs que je cherche,
mais la liberté. » Cette liberté, la plus précieuse de toutes,
la liberté de sentir, la liberté de penser, de réver, d'étre
ému, la liberté intérieure, celle que nul ne peut enlever a
qui sait la défendre, Rembrandt I’a aimée toute sa vie d'un
amour jaloux. L’écolier de quinze ans qui manquait les
cours de I'Université de Leyde et 'homme de soixante-trois
ans, vieilli avant 1'dge, dont les registres de la Westerkerk
mentionnent la mort sont bien le méme esprit ou tout le
monde extérieur vient se répercuter, se transposer et s'il-
luminer d’une lumiére spéciale. Rembrandt s’est donné
entiérement a la tiche de nous révéler le monde intérieur
quiil portait en lui. A ceux qui savent le suivre et le com-
prendre il réserve les jouissances les plus rares et les émo-
tions les plus profondes.

Rembrandt avait le sentiment de I'excellence de son
génie : le soin que prenait cet homme, si simple dans toutes
les choses de la vie de chaque jour, pour défendre qu'on le
dérangeat dans son travail en est une preuve. « Quand il
peignait, dit un de ses éléves, il n’aurait pas donné audience
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au plus grand souverain du monde et celui-ci aurait été forcé
d’attendre ou de repasser jusqu’a ce qu'il lui plit de le rece-
voir (1). » Dans toutes les circonstances et quels que fussent
les empéchements et les difficultés, Rembrandt a eu le res-
pect diligent de son art et le culte de son travail. Sa vie
peut se résumer en deux mots : sentir et exprimer. S'il est
vrai que le génie consiste non pas & voir plus que les autres,
mais & voir différemment, c'est-a-dire & percevoir des rap-
ports que les esprits ordinaires ne percevraient pas et &
rendre ces rapports perceptibles au commun des hommes
—— nous ne croyons pas que le génie soit autre chose —
Rembrandt est, entre fous, un artisie de génie. Avant
d’entrer & sa suite dans le monde qu'il nous révele, il sera
‘peut-étre intéressant de considérer le milieu ou il s’est
développé.

Rembrandt est né & Leyde en 1606. Il était le cinquiéme
enfant d'un meunier nommé Harmen Gerritsz qui avait
épousé la fille d'un boulanger de Leyde. Harmen Gerritsz
semble avoir été un petit bourgeois assez aisé et possédant-
quelque instruction. On sait qu'il avait été nommé a plu-
sieurs reprises par ses concitoyens « chef de section dans
le quartier du Pélican », et on connait son testament qui
prouve qu’il était propriétaire d’'un moulin, de plusieurs
maisons et de jardins situés hors de la ville. Le testament
mentionne aussi de l'argenterie, des bijoux, du linge et
diverses marchandises. Au bas de ce document se trouve la
signature de Harmen Van Ryn (du Rhin). Cette désignation
qui rappelle 'endroit ou se trouvaient la maison et le moulin
du pére de Rembrandt, au confluent des deux branches du
Rhin, avait été adoptée par Rembrandt & ses débuts. Plu-
sieurs de ses ceuvres de jeunesse sont signées de son mono-
gramme suivi des mots : Van Byn. Enfin MM. Bredius et de

(1) Rapporté par Filippo Baldinucci: Cominciamento e progresso dell’
arte dell’ intagliare in rame. Florence, 1686.
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Roever nous apprennent dans Oud-Holland (1) que le pére
de Rembrandt possédait une sépulture prés de la chaire &
précher de I'église Saint-Pierre. Le pére de Rembrandt n'est
pas un inconnu pour nous : il vit dans 'ccuvre de son fils.
Tous les amateurs d’estampes connaissent cette figure ca-
ractéristique, aux yeux ardents et fureteurs, au nez busqus,
ce crane chauve tantot nu, tantot couvert d'un bonnet d’in-
térieur, tantot surmonté de quelque bizarre coiffure orientale
ou d’'un béret militaire & grande plume, selon la fantaisie de
I’artiste. On n’oublie pas, quand on I'a vu, le regard interro-
gateur, la bouche un peu serrée par une habitude d’attention,
et qui rappelle la bouche de Rembrandt vieux.

Les portraits de la mére de Rembrandt sont plus nom-
breux encore. Nous la voyons comme son fils avait accou-
tumé de la voir : propre, sérieuse, soigneuse, un fichu re-
couvrant sa coiffe, sa grosse Bible sur les genoux ou &
portée de la main, telle qu'elle devait étre quand elle ces-
sait un instant de vaquer aux soins du ménage, ou quand
elle donnait au petit Rembrandt ses premiéres lecons d’his-
toire sainte. Les mains, petites et ridées, sont posées sur le
livre ou croisées I'une sur I'autre; ’ensemble du person-
nage respire une simplicité qui n’est pas dénuée de bonho-
mie, mais qui, on le devine, pourrait étre sévére a I'occa-
sion. On sent que le peintre connaissait depuis ’enfance la
facon dont s’ouvrait cette bouche un peu rentrée sur les
machoires édentées, et comment les plis des joues, sembla-
bles aux rides d’'une pomme rainette, se tendaient pour un
sourire ou se frongaient pour une réprimande. Un portrait
de la mére de Rembrandt qui se trouve au Ryksmuseum &
Amsterdam, et qui a probablement été peint quand l'artiste
avait vingt-deux ou vingt-trois ans, témoigne d'une atten-
tion respectueuse et d'une application qui a peut-étre un peu
géné le jeune peintre. Le faire est soigné, un peu gauche,

(1) Oud-Holland, recueil périodique. Amsterdam, 1882.
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On sent que Rembrandt a voulu scrupuleusement retracer
I'image - de celle qu’il devait encore plusieurs fois repré-
senter quelques années plus tard dans ses vétements de
veuve. Une eau-forte que nous reproduisons (pl. XVII)
nous montre la mére de Rembrandt coiffée d’une écharpe
comme la portaient certaines femmes juives, et couverte
d'une jaquette de fourrure que le peintre a souvent re-
produite. ;

De nombreux portraits peints ou gravés nous font aussi
connaitre le frére de Rembrandt et sa sceur Lysbeth van Ryn.
De ces portraits on peut dire déja ce qui est vrai de tous
les portraits de Rembrandt : ils nous mettent en présence
de «quelqu'un »; ils existent. Si bien que dans une salle
d’exposition ou sont accrochés des portraits par Rembrandt,
il semble que les murs vivent plus que les visiteurs. « Re-
gardez-les, a dit Fromentin en parlant des peintures de
Rembrandt (1), regardez-les comme Rembrandt veut qu'on
regarde ses effigies humaines, attentivement, longuement,
aux lévres et dans les yeux. » Conseil superflu: leurs regards
s'emparent de nos yeux et c’est presque involontairement
que 'on interroge les bouches. Plus que des vivants silen-
cieux certains de ses portraits sont de troublantes énigmes.
Rembrandt a partout fait surgir ce qui se cache, ce qui,
méme visible, a besoin d’étre deviné pour étre compris. Un
de ces portraits, représentant la sceur du peintre (collection
de M. Jacquemart), est transparent, calme et d'une intimité
vraiment fraternelle, c’est I'expression qui rend le mieux le
charme tranquille de cette figure peinte avec tendresse.
Chaque trait du modéle était familier a I'artiste. Lysbeth
van Ryn est peinte de profil, douce, presque souriante; un
nceud bleu (une des rares notes bleues de Rembrandt) égaye
la figure blonde, d'une simplicité charmante. Dans un autre
portrait de Lysbeth, fait un an plus tard, de face, on re-

(1) Eugéne Fromentin, les Maitres d’autrefois. Paris, Plon-Nourrit.
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trouve bien la méme personne, mais ceux quine considerent
que les traits d'un visage n’arriveraient pas a identifier ce
dernier portrait avec le profil dont nous venons de parler :
ce n’est pas la méme couleur de cheveux, nila méme bouche,
ni le méme nez, ete... Sil’on compare un troisiéme portrait
de Lysbeth, qui est & Milan, on trouve encore plus de
différences matérielles. Il en va de méme pour les portraits
de Saskia, la femme de Rembrandt : c’est toujours la méme
femme; & qui sait voir, I’hésitation n’est pas possible et onla
reconnait immeédiatement. Pourtant aucun de ces portraits
n’est « ressemblant », si I'on entend par ressemblant une
reproduction en quelque sorte photographique. Les innom-
brables portraits de Rembrandt par lui-méme, dont nous
aurons plusieurs fois 1'occasion de parler, ont tous une
figure différente. Ils ne sont pas ressemblants: ils sont plus
ressemblants que nature. Quand une fois Rembrandt a
vu ce qu'il veut peindre, quand il a concu ce qu'il veut expri-
mer, quand il a été frappé par un certain c6té du caractére
qu’il veut rendre, il y sacrifie le reste. C’est ce qui explique
pourquoi plusieurs contemporains de I'artiste ont été mé- .
contents de leurs portraits. Rien n’est moins étonnant. Rem-
brandt les a vus comnme personne ne les voyait, comme ils
ne se voyaient pas eux-mémes. Il les a peints fidelement...
a sa facon. Sa maniére d’observer crée un étre nouveau.
Par les portraits qu’il nous a laissés, nous avons le senti-
ment de connaitre le pére, la mére, le frére et la sceur de
I’artiste. Nous les connaissons, en effet, pour peu que nous
les regardions comme il faut, mais d’une tout autre maniére
que sinous avions pu les fréquenter dans la vie. Nous les
voyons sous un aufre jour que les braves Hollandais qui
venaient acheter de la farine au moulin paternel. Il y a un
génie entre eux et nous... le plus personnel, le plus imprévu,
le plus puissant des génies. Par I'intensité de sa flamme, il
nous révéle le monde qu'il a vu et & qui il a su donner la vie,
mais il transfigure ce qu'il éclaire. Sans doute, tout comme
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Rembrandt, nous créons en nous les images que nous per-
cevons. Chacun de nous voit le monde autrement que ne le
voit son voisin; mais les effigies qu'a laissées Rembrandt
sont vivantes & ce point qu'il semble presque que nous
percevions directement ce que nous ne percevons que par
son intermédiaire. Nous nous laissons aller & croire que
nous aurions vu comme lui, alors que nous serions sans
doute un peu surpris si nous pouvions voir, en chair.et
en os, les bourgeois et les bourgeoises hollandais & qui
Rembrandt a communiqué le vivant prestige de son art.
Quant aux parents de Rembrandt, on peut dire qu’il leur
a donné la vie qu'il avait recue d’eux, il les a enfantés a
nouveau, il les a recréés comme tout ce qu'il a vu. Il a
_rendu présent A tous ceux qui peuvent contempler ses
ceuvres le milieu ot il a vécu.

Au moment de la naissance de Rembrandt, Leyde com-
mencait & se relever et & reprendre 1'activité féconde inter-
rompue par une longue période de guerres et surtout par le
siege que la ville avait eu & soutenir contre les Espagnols
(15373-1374). Sortis victorieusement de ces terribles épreuves,
les habitants réorganisaient, avec une ardeur nouvelle,
toutes les entreprises commerciales, s'appliquaient aux ins-
titutions sociales, scientifiques, littéraires et artistiques ou
le peuple hollandais a montré la fécondité tranquille en
méme temps que I'intelligence pratique de son génie. L'Uni-
versité de Leyde comptait parmi ses professeurs les hommes
les plus distingués de 1'époque. Scaliger, Juste Lipse, Vos-
sius, Saumaise, Heinsius, Arminius, Gomarus, et bien d’autres
attiraient les étudiants de tout genre. Désireux de donner
une bonne éducation & leur fils, les parents de Rembrandt
I'avaient fait inscrire dans les classes de lettres latines.
Maisilne semble pas que le jeune écolier ait beaucoup profité
des cours et nous n’aurions pas besoin du témoignage for-
mel de ses contemporains pour savoir que Rembrandt ne
devait pas étre un écolier tres assidu 4 I'Université de Leyde.
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Avant d’entrer & I'Université il savait déja écrire a peu prés
correctement sa langue et avait étudié un peu la calligra-
phie, alors considérée comme un art. Les lignes de son
écriture qui nous ont été conservées, ainsi que les signa-
tures, souvent fort nettes, de ses ceuvres, montrent que ces
premiéres lecons n’avaient pas été inutiles. Mais tout porte
3 croire que Rembrandt avait peu de godt pour I'érudition
et pour la lecture. L'inventaire de ce qu'il possédait plus
tard ne mentionne que fort peu de livres, et on se figure
que le jeune Rembrandt, avec les dons de vision, le gott de
la réflexion et la passion de la liberté qu'il a toujours eus,
‘devait avoir peine & se rendre aux cours sans faire I’école
buissonniére. La rue devait l'attirer dés les premiers pas
hors de la maison : marchands affairés, ménageéres faisant
leurs emplettes, mendiants se trainant de porte en porte,
passage bruyant d'un groupe de miliciens bourgeois en
armes autour desquels courent des enfants, tout cela occu-
pait ses yeux et prenait place dans son esprit...

Bien des fois, sans doute, ces promenades lentes et &
demi involontaires devaient I'amener aux portes de la ville,
dans la campagne plate sous le ciel. L’horizon est bas et
pourtant trés lointain, des canaux se dessinent, s’entrela-
cent, s'étirent au loin, et disparaissent dans la brume dorée
ou tournent les moulins. Dans le ciel immense et mouvant
le vent fait fuir les nuages et la campagne change pen-
dant qu'ils passent; les voiles d'une barque accrochent le
soleil et brillent d’'un éclat singulier au-dessus de I'eau
jaundtre. Plus loin encore, on approche de la mer; les
dunes ondulent sous I’herbe rase de plus en plus rare, des
touffes de roseaux se courbent sous le vent et voici, sur la
mer plombée, les chaloupes qui filent penchées sous le
grand souffle qui court d’'un bout & l'autre du pays. Puis
c’est le retour vers la ville, minuscule dans la distance et
hérissée de clochers, le vieux Burg massif enveloppé de
brume, les méandres du fleuve dans les sables et la maison
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paternelle sur les remparts, & I'occident, prés de la Porte
Blanche dont les deux tours gothiques rougeoient au coucher
du soleil. Tout cela est écrit dans I'ceuvre de l'artiste. Pour
lui nul enseignement ne valait celui de ce pays étrange, a
la fois lumineux et embrumsé, ot le ciel domine tout, semble
tout envahir, vient parfois trainer sur la terre; ot le recul
des objets s'indique par les plus délicates et les plus fugi-
tives différences de valeurs. C'est1a que Rembrandt a appris
i inscrire toute une vaste campagne entre deux lignes rap-
prochées, au bas d'un croquis; c’est 1a qu’il a noté, avec une
justesse de mouvement et un imprévu que I'on ne refrouve
que dans certains croquis japonais, les gestes et les choses.
Le soir, dans le logis bien clos, pendant que sa mére cousait
sous la Jampe irradiant la table, on aime & se figurer 'enfant
réveur, assis dans un coin sombre, épiant les lueurs furtives
que jette une porte qui s’ouvre, regardant les grandes
ombres se mouvoir sur les murs et faisant passer dans son
esprit, a la lueur de I'heure et de sa fantaisie, les souvenirs
et les reflets de la journée — matiere de I'ceuvre a venir.




Qb a[& D0 0.

LRV LA DDA

11

DEBUTS DE REMBRANDT. — SES PREMIERS MAITRES, — JACOB VAN
SWANENBURCH ET PIETER LASTMAN. — INFLUENCE DE
LASTMAN. — PREMIERES (BUVRES DE REMBRANDT. — INE-
GALITE DE SON GENIE : REMBRANDT N'A PAS FAIT QUE
DES CHEFS-D'EUVRE. — LES QUESTIONS D'AUTHENTICITE :
DIFFICULTES QUIL Y A A LES RESOUDRE. — REMBRANDT A
PRIORI OU REMBRANDT D'APRES SES (BUVRES. — PORTRAITS
DE REMBRANDT PAR LUI-MEME.

plus en plus impérieux, avait pu étre fortifié dés les

premiers temps par la vue de divers tableaux qui
ornaient I'hotel de ville de Leyde. Aujourd’hui encore on y
peut voir des peintures de Cornélis Engelbrechsz et de Lucas
de Leyde sur lesquelles les yeux du jeune Rembrandt ont
dt plus d'une fois se fixer. La renommeée de Lucas était trés
grande. On racontait ses succés, sa fortune, le train de grand
seigneur qu'il avait mené vers la fin. Albert Diirer, dans son
journal de voyage aux Pays-Bas, nous montre toute I'estime
oul'on tenait Lucas, lamaniére dont on I'honorait, le cortége
imposant qui l'accompagnalt lors de la rencontre des deux
artistes. Van Mander rapporte que « de puissants monarques
avaient fait des démarches pour acquérir le Jugement dernier
de Lucas de Leyde qui se trouve al’hétel deville; mais leurs
offres avaient été poliment déclinées par le maglstrat qui ne
voulait pas se séparer d’'une production aussi glorieuse de
son concitoyen ». A notre avis, de telles considérations, la
perspective du succés et de la célébrité ne devaient pas

E désir de peindre, naturel chez Rembrandt et de
1
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influer beaucoup sur la vocation du jeune artiste, qui
pouvait cependant n'y pas étre insensible. Mais le renom
qu'avaient acquis ces deux compatriotes a da faciliter aux
parents de Rembrandt la résolution de laisser leur fils s’en-

gager dans la voie ot il était attiré. Quand il eut atteint 'Age

de quinze ans environ, on se décida & le retirer del'école la-
tine et & le confier a un maitre peinfre.

Le choix n’était pas grand & Leyde et on mit le jeune
Rembrandt en apprentissage chez Jacob van Swanenburch,
peintre médiocre qui avait, comme la plupart des artistes du

temps, fait un assez long séjour en Italie et s’y était méme.

marié. A défaut d'un enseignement trés remarquable, il

semble que le jeune homme ait trouvé prés de son premier -

maitre un accueil bienveillant. Swanenburch appartenait au
meilleur monde de Leyde, il était bon pour ses éléves et ne
les exploitait pas comme beaucoup de maitres le faisaient
alors. Rembrandt étonna tous ceux qui le voyaient par la
rapidité de ses progres; le maitre prédisait un brillant avenir
et constatait bientdt qu'il n’avait plus rien & apprendre a
son éleve. Aprés trois ans d’apprentissage, temps générale-
ment fixé par les statuts des guildes, Rembrandt, désireux
de trouver un maitre aupres duquel il pit se perfectionner
davantage, se décida & quitter sa ville naiale pour se mettre
a l'école d'un peintre alors trés en vue, Pieter Lastman, &
Amsterdam.

Comme Swanenburch, Lastman avait été un « italiani-
sant». Plusieurs historiens ont cru retrouver dans certaines
ceuvres de Lastman des recherches de « clair-obscur » qui
auraient agi sur son illustre éléve et auraient contribué &
I'engager dans la voie ot il a été si loin. Nous ne le contes-
terons pas et nous nous contenterons de remarquer que le
fameux clair-obscur que 'on accole toujours au nom de
Rembrandtn’apas été sa préoccupation exclusive, nimémela
caractéristique dominante de bien des ceuvres de sa jeunesse.
Il est probable que l'enseignement du nouveau maitre de

REMBRANDT 2



REMBRANDT : 18

Rembrandt devait étre autoritaire et minutieux. Lastman
semble avoir été un esprit tatillon, d’'un gout trés artificiel.
De plus, les apprentis étaient alors dans un état de semi-
domesticité qui ne devait guére convenir & l'indépendance
fonciere de Rembrandt. Toujours est-il qu’au bout de six
mois Rembrandt rentrait a Leyde, dans le courant de
lannée 1624, trouvant bon, dit Orlers (1), « d’étudier et
d’exercer la peinture seul et & sa propre guise ». Le court
séjour qu’il avait fait auprés de Lastman n’avait d’ailleurs
pas été sans influence : Rembrandt rapportait d’Amsterdam
un gout bizarre pour les compositions surchargées de dé-
tails, pour les « turqueries » et autres affublements plus ou
moins orientaux et soi-disant piltoresques. Il a conservé
ce gott pendant une grande partie de sa vie. On sait qu'il
possédait dans ses collections deux albums de dessins de
Lastman. Cest probablement 14 qu'il a trouvé des arran-
gements pseudo-orientaux et des harnachements de toute
espéce, dans le genre de ceux qui travestissent son pére,
sa meére, lui-méme et plusieurs des personnages de ses
premiéres ceuvres.

Les plus anciennes que nous connaissions portent la date
de 1627. Elles présentent déja des qualités de franchise, de
largeur d’exécution et de puissance d’expression remar-
quables, mais sont loin d’étre les chefs-d’ceuvre que certains
enthousiastes ont voulu voir. Il nous semblerait bon de
réagir contre une tendance répandue parmi certains admi-
rateurs de Rembrandt, et qui les porte a penser que le
maitre n’a fait que des chefs-d’ceuvre. Qu'il s’agisse de
peintures ou de gravures de Rembrandt, nous avons souvent
entendu un raisonnement qui peut se résumer ainsi : « Les
ceuvres attribuées & Rembrandt et que nous ne trouvons
pas admirables ne sont pas de Rembrandt. » Et pourquoi ?
« Parce que Rembrandt n’a fait que des ceuvres admi-

(1) J. J. Orlers, Beschryving der Stad Leiden. 1 vol.; Leyde, 1641,




19 ' . . REMBRANDI

rables... » L’argument est irrésistible. Mais nous demeu-
rons rebelle. Pour nous, Rembrandt est loin d’étre une
maniére de demi-dieu; une sorte de « surhomme ». Il est
quelque chose de beaucoup plus compréhensible, et par-
tant, de plus intéressant. Nul ne fut plus humain que cet
homme de génie; tout, en lui, est humanité et sincérité:
il serait étrange qu'il n’ait connu ni titonnements ni er-
reurs. A juger d’aprés certaines collections — par exemple,
les Rembrandts qui sont au Louvre — on pourrait, en effet,
s'imaginer que toutes les fois que‘le peintre prenait ses
brosses il produisait un chef-d'ceuvre; une connaissance
plus compléte de Rembrandt, une pénétration plus intime
de son ceuvre modifie cette opinion.” On " arrive a voir
I’homme de plus prés, a se rendre compte de la maniére de
travailler de l'artiste; on l'aime plus, puisqu’on le com-
prend mieux; Rembrandt ne perd rien de sa prestigieuse
maitrise, mais ne nous apparait rien moins qu'infaillible.
Trop humain pour ne point s'étre trompé souvent, il était
trop ardent & tenter pour ne pas échouer quelquefois, trop
appliqué au travail pour n’avoir pas quelquefois gité son
euvre. ' . -

11 est telles de ses gravures dont les premiers « états », les
premiers linéaments tracés sur la planche, sont beaucoup
plus intéressants que la gravure achevée. L'ébauche faisait
prévoir une ceuvre supérieure a celle qui nous est présentée.
On en conclut que I'ébauche est' de Rembrandt et que la
planche a été terminée par un éléve. C'est possible, c’est
probable quelquefois; mais qu’en sait-on ? Qui donc assure

ces juges infaillibles de I'exactitude de leurs arréts? L'au- !

thenticité de la fameuse gravure, la Résurrection de Lazare,
par exemple, est trés discutée. Il est possible que la planche
ne soit pas de Rembrandt; pourtant ceux qui appuient leur
opinion sur le « mauvais gott» et la «maladresse» del'ar-
rangement de certains accessoires nous paraissent bien strs
de leur fait. Rembrandt n’a jamais été gauche? jamais

R M
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maladroit? jamais théatral? Mais certaines de ses ceuvres,
dont personne ne conteste 'authenticité, sont d'une gauche-

rie de composition, d'une lourdeur d'exécution et d'une '

exagération de geste qui touchent au grotesque. — Telle ma-
niére de graver, tel genre de « faire » ne sont pas la maniére
ni le faire de Rembrandt. — Vous savez donc comment Rem-
brandt aurait traité tel ou tel sujet, de quelle maniére il aurait
abordé telle ou telle interprétation, alors que lui-méme, sans

~ _doute, ne le savait pas toujours a I'avance? — La date d’'une

@uvyre est une donnée permettant de préciser la facon dont

I'ceuyre a da étre exécutée? — Oui, si I'on veut dire que =
I'artiste, a ses débuls, edt été incapable d’exécuter avec la -
. maitrise de 'homme en pleine possession de son talent; non,

sil’'on prétend que le maitre, au temps de la plus grande ex-

pansion de son génie, n’a pas pu exécuter certaines ceuvres

pénibles, maladroites ou déclamatoires. Comment pourrait-on
assigner avec quelque certitude des maniéres d.ce génie a la

- fois savant et frais, pénétrant et toujours étonné devant la

nature, d'une jeunesse toujours nouvelle? Rien en lui n’est
formule. Il se renouvelle a chaque ceuvre et n’a d’autre souci
que de rendre visible ce qu'il sent étre. Ce but, il le poursuit
par tous les moyens; il s'arréte dés qu'il y touche: voila la
vaison des « changements de maniére» que nous aurons
quelquefois 'occasion de constater dans un méme tableau
ou dans une méme eau-forte.

Cela ne veut pas dire qu'il faille accepter comme étant de
Rembrandt tout ce qu'on veut faire passer sous son nom.
On a longtemps considéré comme étant ses ceuvres, des
eaux-fortes qu’on n’aurait jamais du lui attribuer; et bien
des galeries exhibent des toiles qui n’ont de Rembrandt que
le nom porté au catalogue. C'est souvent par une sorte de
connaissance morale de Rembrandt plutdt que par des détails
matériels que le tri devient possible entre le vrai et le faux.
Les jugements qui n’ont que le sentiment pour base sont
toujours dangereux; il n’en faut pas abuser, mais ce sont
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les seuls qui soient possibles, dans certains cas, quand il
s'agit de Rembrandt. Nous avons dit et nous verrons en-
core que sa technique se modifie sans cesse, qu'en pleine
maitrise il retourne parfois & des procédés de débutant.
Nous nous efforcerons de faire sentir ce qu’il y a d'unique
et de constant dans toutes les ceuvres de Rembrandt : la
connaissance des qualités qui sont par excellence celles
du maitre eonduit bient6t et d'une maniére irrésistible
a faire rejeter certaines ceuvres apocryphes. Quant a celles -
ou il y a doute, pourquoi ceux qui aiment les ceuvres pour
elles-mémes et non pour faire de la critique d’attribution
se préoccuperaient-ils, comme on semble vouloir le faire
" de plus en plus, de les admettre ou de les repousser ? Ce
n’est pas le nom de I'auteur qui rend I'ceuvre meilleure ou
pire. Ceux qui payent cher ou qui admirent beaucoup un
faux Rembrandt ont exactement ce qu’ils méritent et ne
sont ni & bldmer ni & plaindre. La critique d’attribution
n’est vraiment intéressante que lorsqu'elle permet de décou-
yrir une ceuvre jusque-la méconnue et de la rendre a son
auteur; quand il s’agit d’éliminer, c'est trop souvent un
plaisir de pédant. Le point sur lequel nous voudrions insis-
ter ici, c’est que Rembrandt est loin d’étre toujours égal a
lui-méme. Nous ne prétendons pas lui faire un mérite de
cette inégalité, mais ce serait, & notre avis, bhien mal con-
naitre ce génie que de la nier.

La comme partout il faut ticher de comprendre avant
de juger, et si nous croyons probable que Rembrandt s’est
trompé quelquefois, nous sommes persuadé qu'on se trompe
bien plus souvent au sujet de ses ceuvres, faute de véritable
sympathie. Les mémes hommes qui savent que Rembrandt
«n'a paspu » graver de telle ou telle facon admirent dans
ses tableaux ou dans ses gravures de profondes intentions
philosophiques qui surprendraient sans doute fort l'artiste
qui ne se croyait pas si subtil. Ils voient dans la répartition
des ombres et des lumiéres d'une gravure (le Christ guéris-
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sant les malades, par exemple [pl. VIIT]) le symbole de tout
un systéme de considérations, etilsne songent pas que leur
ingéniosité saurait trouver un symbole aussi puissant si, pour
des convenances d’arrangement, Rembrandt avait réparti
ses lumiéres et ses ombres d'une manidre toute différente.
Cest le sort de tous les créateurs d'éire « expliqués » et
méme « démontrés » par des critiques et accaparés par des
partis. Quand il s’agit' d’un génie incontesté comme Rem-
brandt, chacun veut voir dans ses ceuvres la confirmation de
ce qu'il pense, beaucoup refusent de voir ce qui contredirait
leurs doctrines. C'est ainsi qu’un critique (1) a pu refuser de
reconnaitre l'authenticité des gravures dites « libres », sim-
plement « & cause de la grossiéreté des sujets traités qui
les rend indignes du nom de Rembrandt ». Des affirmations
de ce genre montrent que le critique a voulu voir un certain
Rembrandt imaginaire, qu’il a paré de qualités de son choix :
c’est précisément la maniére dont, & notre avis, il importe
de ne pas aborder les ceuvres d'un artiste. Nous n’avons
pas la prétention de faire ici un portrait de Rembrandt, mais
nous voudrions montrer ce qui nous apparait de ’homme
a I'examen de ses ceuvres; et non pas commenter les ceu-
vres dans leurs rapports avec un Rembrandt i priori et théo-
rique, conc¢u a notre fantaisie.

Faire un portrait de Rembrandt! L'entreprise est inutile 3
tenter par écrit— avec des mots — devant toute la série de ses
portraits par lui-méme que I'artiste nous a laissés. Il y fau-
drait un Rembrandt écrivain qui saurait faire surgir d’'un
amas de phrases enchevétrées, en dépit de toutes les régles
généralement admises, une figure inattendue et vivante qui
vous scrute d'un ceil pénétrant. Il faudrait faire converger
toutes les idées du lecteur sur un certain point, éclairer ce

~ point d’une lumiére spéciale, I'imposer & la pensée, puis
dresser sur un fond obscur, vague et mouvant Iimage du

(1) M. le Dr Straeter.
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jeune paysan plein de séve, robuste, lourd d’encolure, au
nez gros et luisant, au front bossué, aux sourcils avangant
sur les yeux qui brillent dans 'ombre, tel que pouvaient
le voir ses compagnons de la vingtiéme année. Nous le ver-
rions ensuite s'affiner peu & peu, prendre gout & se pa-
rer de toutes sortes d'ornements, poser pour lui-méme de-
vant un miroir avec des expressions factices, montrer la
joie d’avoir épousé une femme qu'il aime; nous le senti-
rions conscient de sa force et de son talent, et nous devine-
rions sa curiosité et son aptitude & jouir de toutes les saveurs
de la vie qui l'entoure. Puis les mauvais jours, la mort de
Saskia, la ruine; et il faudrait évoquer l'obstiné travail-
leur, 'ouyrier que rien n'a pu abattre ou distraire, I'homme
alourdi par I’Age, usé par l'effort. La téte, dégarnie, est
enveloppée d’'un mouchoir ou coiffée d'un vieux chapeau; le
front est creusé de rides profondes, les traits sont tirés, la
bouche, serrée par l'attention, n’a plus rien de la juvénilité
d’antan, le menton s’est empaté et fait de gros plis sur le
col de la chemise ; les yeux aussi ont vieilli, les paupiéres
sont rouges, éraillées, mais I'intensité du regard est devenue
plus grande encore et presque insoutenable : I'eeil appuie,
on le sent qui vous presse, qui vous pénétre, qui s’empare
de vous et qui voit. Tout cela, les ceuvres de Rembrandt
nousle montrent; nous avons le privilege de le suivre d'étape
en étape, dans les différentes phases de sa vie. A ceux qui
ont pris 'habitude de ces conversations muettes avec les
portraits de Rembrandt, I'artiste fait sentir et laisse deviner
ce qu'il a pu étre — bien qu’au sortir de ces dialogues silen-
cieux avec les portraits du maitre on ait toujours I'impres-
sion étrange que c'est le portrait qui vous a regardé.

LY



Nltaso 99020 89025 Bilze oo
Qﬂﬁ%ﬁ§%§ﬁ\ﬁ£&§§%ﬁ

LES SUJETS DES PREMIERES (EUVRES DE REMBRANDT CON-
FORMES AU GOUT DE SES CONTEMPORAINS ET DE SES
CONDISCIPLES. — DOCUMENTS PRIS SUR NATURE. — LES
« NATURES MORTES », LEUR IMPORTANCE POUR I'EDUCATION
D'UN PEINTRE. — INTERET CROISSANT DE REMBRANDT POUR
CE QUI L'ENTOURE. — LES MENDIANTS, LES PLANCHES « LI
BRES ». — ETUDES D'APRIS LUI-MEME, LEUR UTILITE ET
LEUR DANGER. — PREMIERS SUCCHS DE REMBRANDT. —
SES RELATIONS AVEC AMSTERDAM. — ATTRAITS DE CETTE
VILLE, IL Y FIXE SA RESIDENCE. :

Leyde aprés sa sortie de I'atelier de Lastman qu’elles

furent marquées par une activité extraordinairement
féconde, cela ne les distinguerait en rien des autres années
de la vie du maitre. Désle début il se montre ce qu’il n’a pas
cessé d’étre : un travailleur inlassable. Houbraken (1) nous
dit qu'a cette époque « il ne cessait de travailler dans la mai-
son de ses parents tant que durait le jour ». Outre les por-
traits de ses proches dont nous avons parlé, Rembrandt exé-
cutait plusieurs tableaux tirés de 1'Ecriture : ces sujets étaient
alors tout & fait traditionnels et les jeunes peintres ne man-
quaient pas de s’y essayer. Rembrandt avait pour compa-.
gnon d’atelier et pour ami le jeune Lievens, 2 peu pres de
son age, et nous possédons de I'un et de I'autre plusieurs
études des mémes sujets, manifestement faites en commaun.

g 1 nous disions des années que Rembrandt a passées a

(1) Arnold Houbraken, De Groote Schonbourgh der nederlantsche Kons ¢-
schilders. 3 vol., Amsterdam, 1718.
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Gérard Dou, plus jeune que Rembrandt, était venu lui
demander des conseils et travaillait aussi sous sa direction.
Les études que Rembrandt faisait & ce moment lui ont servi
pour beaucoup de ses tableaux : un vieillard & barbe blanche,
plusieurs fois peint par Lievens, se retrouve dans les
tableaux que Rembrandt peignit & Leyde : Loth et ses filles,
le Baptéme de U'Eunuque, les Philosophes, du Louvre, ete.
, L’énumération des ceuvres de cette époque nous montrerait
~ que Rembrandt suivait tout simplement le gout de ses
contemporains et de ses condisciples dans le choix —
et souvent dans l'exécution — de ses sujets. Mais, deés
ce moment, nous pouvons observer chez lui cette ten-
dance a se rapprocher de la nature, a se documenter di-
rectement, & pénétrer intimement ce qu'il représente, qui
devait étre la source inépuisable de 'originalité et du génie
méme de Rembrandt. Dans ses premiers « sujets tirés de
I’Ecriture sainte » dont la composition devait étre forcément
factice, et ou Rembrandt se montrait souvent maladroit et
meéme ridicule (I’étrange cheval du Baptéme de I Eunuque),
le peintre se sent irrésistiblement poussé & introduire au
moins des accessoires ayant quelque vie et quelque réalité.
Dans le Baptéme de UEunuque les plantes du premier
plan sont copiées sur nature avec un soin et un intérét
extrémes. Dans la grotte de Saint Jérdme, dans la prison de
Saint Paul, parmi les paperasses du Changeur comme dans
les accoutrements de ses portraits, nous retrouvons divers
objets vus, étudiés et compris. Il n'est pas besoin d’inven-
taire pour savoir & n’en pas douter que le jeune Rembrandt
possédait des lors quelques riches étoffes, un tapis de
velours brodé d’or, une pelisse doublée de fourrure, des
armes (on pourrait en faire le catalogue : hausse-col de
fer poli, peint et gravé bien des fois, casque, bouclier,
carquois, poignard javanais), une coupe et une aiguiére
de métal, des pendants d’'oreilles en perles, des bracelets,
des chaines d’or, etc.
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Nous sommes absolument certain que Rembrandt avait
da plusieurs fois exécuter des « natures mortes », cet exer-
cice par excellence des vrais peintres. Observons en passant,
— el cette observation pourrait étre la source de considéra-
tions plus fécondes en enseignements que bien des théories,
— observons que les deux peintres aux portraits desquels
tout le monde s’accorde & reconnaitre’ le don de vie, Rem-
brandt et Velazquez, ont commencé par peindre avec soin
des « natures mortes ». L’exécution des accessoires dans
les tableaux de Rembrandt montre I'intérét toujours nou-
veau que les objets avaient pour lui: leurs formes, leurs
couleurs, leurs reflets, les variétés d’agencement, les qua-
lités diverses des matiéres sollicitaient son ceil et sa main.
Un peintre qui ne s’intéresse pas aux choses est en grand
danger de peindre des abstractions, autrement dit de peindre
le reflet de ce qui n'’est pas. Cet exercice, déja périlleux
avec des mots qui sont des signes, touche & I'absurde avec
des couleurs qui sont des instruments concrets et maté-
riels. Le c6té métier, le coté manuel est, en peinture, d'une
importance qu’il est impossible d’exagérer : Rembrandt,
dont on a dit qu’il peignait « avec son 4me », peignait par
le moyen de brosses et de couleurs. Dans ses peintures,
dans ses eaux-fortes, dans ses croquis méme, qui semblent
faits en dépit de tout principe et souvent contrairement
a tout sens commun, Rembrandt a un métier, un métier
qu’il sait. Ce métier est original, unique, surprenant, insai-
sissable, incompréhensible si I'on veut, mais il existe; nous
le voyons tatonner, se former, se modifier et se perfec-
tionner sans cesse : il est né de l'observation directe du
monde extérieur.

Ce n’est pas que nous voulions nous faire ici les apotres
du réalisme & outrance, bien au contraire. Une telle con-
ception de la peinture serait en désaccord avec l'cuvre
de Rembrandt. Nous voulons dire que Rembrandt a cons-
tamment eu recours a I'observation de la nature, qu'’il s’est
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incessamment appuyé sur elle, qu’il a dans ce contact
puisé, comme Antée, des forces toujours neuves, et que
s'il I'a en quelque mesure transformée et « recréée » sui-
vant les lois spéciales de son &me, cela a toujours été
en commencant par s'y adapter, en tachant de comprendre
et d’étudier, en se pliant aux disciplines les plus strictes.
Jamais, & aucun moment, il n’a voulu nous montrer une
nature ceuvre de sa fantaisie; toujours il a voulu tra-
duire ce qu'il s'appliquait & percevoir et c'est presque
inconsciemment que sa fantaisie intervenait. Le mot de
Bacon reste vrai :  on ne commande & la nature qu'a la
condition de lui obéir. :

Aucun objet n’est trop humble pour Rembrandt. Il ne
considére rien comme au-dessous ou indigne de son talent.
Nous parlions tout & I'heure des armes et des joyaux qu'il
possédait, mais la natte, le chapelet, la gourde, le sablier
placés dans la grotte de Saint Jéréme ont été L'objet d’études
patientes. Rembrandt ne tombait pas dans la minutie inar-
tistique et fatigante d'un Gérard Dou, parce qu’il ne per-
dait jamais de vue I'ensemble de ce qu'il voulait faire, mais
tout l'intéressait : c’est pourquoi il sait tout rendre intéres-
sant. Certaines parties de ses plus beaux tableaux consti-
tuent de véritables « natures mortes », et nous aurons plu-
sieurs fois l’occasion de revenir sur ce co6té de son talent.
Des eaux-fortes comme la Coquille exécutée en 1650 prou-
vent que Rembrandt, en pleine maitrise, s’appliquait & des
exercices que l'on considére souvent comme réservés aux
apprentis. L’admirable Croquis d’un carrosse, que nous repro-
duisons (pl. XXIV), montre comment le maitre savait obser-
ver les objets les plus ordinaires, en comprendre la construc-
tion, en exprimer l'allure, la pesanteur,les aplombs; comment
il était sensible aux jeux de la lumiére sur les surfaces
rugueuses ou polies, & la physionomie particuliere de tout
instrument. Essayez d’analyser ce qui fait le caractere de ce
croquis fugitif, exécuté probablement en peu de minutes



REMBRANDT i , 28

dans quelque cour de remise; examinez la facon dont est
traduit le mouvement contrarié des roues, l'avant-train
légérement tourné avec son grand timon relevé, d'ot I'on
vient de dételer un de ces attelages robustes et luisants
comme en apeints Guyp. Songez & ce qu'un autre que Rem-
brandt aurait fait de cela, & la technique patiente d'un Hol-
landais, & la précision incisive d'un Diirer, & 'escamotage
ou au trompe-l'eil de tel ou tel de nos contemporains, et
vous serez émerveillés de ce dessin qui n’a ni netteté, ni
précision, ni brio, et qui est un griffonnage hétif. Supprimez
un trait par la pensée et vous sentirez combien cela est un
tout cohérent et complet, combien les quelques lignes du sol,
par exemple, avec la tache d'ombre entre les roues de de-
vant, contribuent & faire de cela une machine pesante, mo-
bile, grincante et cahotante, arrétée la sous vos yeux et .
notée avec intelligence. Considérez l'indication légére et
spirituelle du siége, creusé et infléchi sous le poids du
gros cocher, la solidité, pourtant confuse, du systéme
de suspension, la facon curieuse dont sont notés les points
de bourrelier qui unissent le bavolet au-toit. Faites la
méme étude sur n’importe quel croquis du maitre, obser-
vez comment il ne représente jamais un personnage ou un
objet isolé ou abstrait de ce qui I'entoure, comment il note
toujours — fut-ce d'un trait — le sol, un reflet, un fond, un
appui, quelque personnage & distance, quelque indication
du milieu ou se trouve et ou baigne I'objet. Songez a ce
qu'un dessin d’étude de Raphagl, par exemple, a d'abs-
trait en comparaison d'un croquis quelconque de Rem-
brandt, observez cette faculté de situer les objets quelque
part, dans une lumiére, dans une atmosphére; vous com-
prendrez en quoi 'étude des « natures mortes », des « va-
nitas », comme on disait du temps de Rembrandt, peut
servir & un homme de génie — et vous n’aurez pas besoin
de consulter le catalogue de Gerard Hoet mentionnant une
« vanitas» par Rembrandt, avec une téte de mort, un globe
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et des livres, vendus 31 florins & Amsterdam le 11 mail756,
pour savoir que Rembrandt a tiré de I'étude des objets qui
I’environnaient les qualités les plus rares et quelques-unes
de celles qui semblent parmi les plus mystérieuses de
son génie. ‘ ,

Cette faculté caractéristique de savoir tirer de ce quil’en-
tourait immédiatement tous les éléments constitutifs de son
ceuvre atoujours été en se développant chez Rembrandt. De
moins en moins il a eu recours aux « turqueries » et autres
procédés pittoresques employés & la fabrication d'ceuvres
d’art. Les artistes qui savent nous émouvoir par la représen- -
tation d’objets familiers, par la peinture de gens semblables
4 nous, vivant dans un milieu analogue & celui ou se déve-
loppe notre vie, sont autrement féconds & connaitre et pré-
cieux a aimer que ceux dont les ceuvres veulent nous en-
trainer hors de toute réalité, dans un monde peuplé de
chiméres et coloré de tons imaginaires. Ces derniers peu-
vent séduire; mais, si variés qu'ils soient, on les connait
vite : la fantaisie la plus libre a ses bornes et se répéte
bientdt, et on s'apercoit que ceux-la mémes qui frou-
vaient la réalité trop étroite et trop pauvre & leur gré sont
enfermés dans des limites encore plus restreintes, et cons-
tamment ramenés, consciemment ou non, a des effets ha-
bituels et & I'inévitable retour des mémes formules. Le seul
répertoire inépuisable est la vie; celui qui sait la consulter
n’a pas besoin d’aller loin.

Rembrandt, dés ces années de début, a su trouver ce qui
6tait prés de lui. De ce temps passé a Leyde aux environs de
’an 1630 datent quantité de croquis et d’eaux-fortes repré-
sentant des scénes familiéres de la maison et de la rue.
A cette époque les mendiants foisonnaient en.Hollande & la
suite des guerres : nous les revoyons tous, aveugles, man-
chots, boiteux, béquillards, culs-de-jatte, tortus et bossus
de toutes sortes, couverts de loques et de haillons, ils se trai-
nent de porte en porte; Rembrandt les a suivis le crayon &
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la main et a dt quelquefois leur ouvrir son atelier. Dans ces
croquis, dans ces eaux-fortes, iln’y a plus rien du pittoresque
un peu romantique d'un Callot (nous savons que Rembrandt
possédait I'ceuvre complet ‘du’ graveur lorrain), mais une
observation si juste, si humaine, que ces « gueux » pour-
raient étre nos contemporaing, et qu'aux familiers de Rem-
brandt quelque mendiant rencontré au coin d'une rue de
village semble une vieille connaissance... La méme curio-
sité éveillée sur tout a conduit Rembrandt & surprendre
ses semblables dans leurs attitudes les plus secrétes et dans
les poses ou l'on a le moins coutume de représenter les
hommes : d’ou les planches «libres» qui font l'indignation
de ceux qui ignorent qu’il y ait de telles choses sous le soleil.

Datant des seules années 1630 et 1631 on ne compte pas
moins de vingt eaux-fortes de Rembrandt, le représentant
lni-méme. Dans ces maisons hollandaises ou les miroirs
abondaient aux murs et prés des fenétres, a tel point qu'il
n’y a guére d’ «intérieur » de ce temps ot nous ne puissions
yoir une ou plusieurs glaces reflétant quelque chose ou quel-
qu’un, Rembrandt avait souvent ’occasion de rencontrer sa
propre image. Il a posé pour lui-méme de toutes les facons:
téte nue, les cheveux coiffés ou ébouriffés, en chapeau, en
bonnet, en toque de fourrure, vétu de toutes sortes d’ori-
peaux, surchargé de bijoux, drapé dans des manteaux; il
s’est essayé & mimer les sentiments les plus divers : gaieté,
effroi, douleur, tristesse, attention, joie, rire ou colére. On
concoit que ce jeu d’expression des émotions l'ait souvent
amené a des études presque caricaturales, & des grimaces
factices; et cela peut expliquer I'emphase, I’exagération vrai-
ment grimacante que Rembrandt s’est laissé aller a donner
a certaines des figures de ses tableaux ou de ses eaux-fortes
(I'E'cce homo, par exemple). A force de rechercher dela sorte
les marques saillantes, les traits visibles, les effets mani-
festes des émotions par une mimique volontaire, l'artiste
prenait des défauts d’acteur et risquait de devenir théétral :
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on constate cette facheuse inclination dans plusieurs de ses
premiéres ceuvres. Le got d'une observation plus pénétrante
et plus juste a heureusement guéri Rembrandt de cette ten-
dance & exagérer 'expression et & I'extérioriser & outrance :
ses meilleurs tableaux sont des chefs-d’ceuvre d’émotion
contenue, discréte et profonde. Par ses premiers travaux il
avait acquis une science du métier qui lui permettait d’ex-
primer tout ce qu'’il sentait. La série d'eaux-fortes dont nous
parlons nous montre comme il savait varier ses recher-
ches, s'appliquant tantot & étudier les modifications ap-
portées par tel ou tel éclairage et procédant par masses
d’ombres et de lumiéres, tantot cherchant un dessin serré et
minutieux, tantét étudiant jusqu'a l'exagération le relief
d'une forme au point d'en oublier les proportions et se
sculptant un nez d'une importance démesurée.

Plusieurs des tableaux que Rembrandt peignit & cette
époque (Judas rapportant le prix de sa trahison, Présentation
au temple (pl. 11), Jésus parmi les docteurs, Petite Circonci-
sion, Saint Anastase, etc., etc.) valurent la célébrité a leur
auteur. On lui commanda plusieurs portraits; il était connu
4 Amsterdam, ou le mouvement artistique était plus vif.
Nous savons qu'il était en relations avec un marchand
de tableaux et d'objets d'art de cette ville, Hendrick
van Uylenborch; MM. Bredius et de Roever (1) ont méme
retrouvé un acte passé devant un notaire d’Amsterdam, le
20 juin 1631, par lequel Rembrandt prétait a Hendrick
van Ulylenborch la somme de 4000 florins — ce qui prouve
que non seulement Rembrandt était en rapports suivis avec
ce marchand, mais encore que sa situation pécuniaire était
satisfaisante.

Plusieurs ‘bourgeois et notables d’Amsterdam avaient
commandé leurs portraits & Rembrandt, cela 'obligeait &
se rendre fréquemment dans cette ville. Le pére était mort,

(1) Oud-Holland, V.
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Lysbeth van Ryn, restée fille, prenait soin de sa mére, rien
n’obligeait le peintre & demeurer & Leyde, plusieurs raisons
le poussaient & se rendre & Amsterdam.

La vie de ce grand port de mer était alors en pleine expan-
sion : des Indes, de Java; de Bornéo, du Brésil les bateaux y
arrivaient chargés de -denrées exotiques; ‘montés par des
- équipages de- toiites - races, rapportant des produits et-des
animaux étrangers : les quais étaient grouillants d’'un monde
bigarré qui devait: tenterla curiosité. du jeune maitre. Rem-
brandt, §'il savait: prendre autour de - lui la matiere de son
ceuvre, semble toujours aveir été intéressé par les produits
des civilisations lointaines. Nous avons déja yu qu'il avait
des bibelots: exotiques dans sa collection; nous possédons
plusieurs croquis faits d’aprés des miniatures persanes et
hindoues, et ou la personnalité si: marquée de Rembrandt
transparait d’'une maniére: bien amusante malgré le désir
d’étre fidéle al'original: Ces notes;mis_es d’aprés des ceuvres
d’art oriental, montrent &.quel point Vesprit de Rembrandt
devait étre ouvert et-accueillant a‘tout,es les manifestations
artistiques originales. On devine eombien il edt aimé les
Japonais, s'il avait pu connaitre leurs croquis si curieuse-
ment apparentés aux siens par certains cotés. Nous possé-
dons aussi plusieurs croquis de Rembrandt d’aprés les
maitres italiens (Raphaél, Vinci, etc.); la facon irrésistible
dont il a vite fait de croquer « un Rembrandt » d’aprésle Bal-
thazar Castiglione de Raphaél, par exemple, est une preuve
entre tant d’autres que la ressemblance photographique
n’était pas l'affaire du maitre, et qu'il transforme ou trans-
pose tout ce qu’il voit. Parfois nous le voyons s’astreindre &
des essais de fidélité scrupuleuse et copier un dessin de
Mantegna par exemple, en retracant jusqu’a l'écriture des
noms, mais en perdant 'arabesque et le style italiens.

Amsterdam était bien fait pour séduire I'esprit toujours
en quéte de cet artiste, casanier par tempérament et par sa-
gesse : 14, s'il avait besoin de quelques instants de distraction,
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il pouvait aller jusquau bout du monde en quelques pas,
voir des mégres et des négresses, étudier Iaspect massif,
I'allure pesante et silencieuse, la peau rugueuse et plis-
sée, l’ceil malin d'un éléphant, puis revenir chez lui en
longeant les quais, se méler & la foule des pauvres gens
sans 6tre reconnu, ce qui devait lui étre bien difficile a
Leyde. Descartes, dans une leftre & M. de Balzac, datée
d’Amsterdam, le 5 mai 1631, écrit : :

« En cette grande ville ot je suis, n'y ayant aucun homme,
excepté moi, qui n’exerce la, marchandise, chacun est telle-
ment attentif & son profit, que j'y pourrais demeurer toute
ma vie sans étre jamais vu de personne. »

Ou nous nous trompons fort ou cette possibilité d’obser-
ver sans étre remarqué ne devait pas étre ce qui attirait
le moins Rembrandt vers la grande ville : il s’y rendit
en 1631. - :

REMBRANDT
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PREMIERS TABLEAUX DE REMBRANDT A AMSTERDAM. — SES
PORTRAITS. — LEUR PERSONNALITE. — REMBRANDT NEST
PAS UN VIRTUOSE. — HALS ET REMBRANDT. — RECHERCHE
DE LA VIE. — PORTRAITS A DEUX PERSONNAGES. — GRAND
SUCCHS DU MAITRE; VOGUE DE SES PORTRAITS. — COMPOSL
TIONS DE CETTE EPOQUE. — HBTUDES D’APRES DES MODELES
FEMININS. — LES NUS CHEZ REMBRANDT. — LEUR « MANQUE
DE BEAUTE ». — LEUR BEAUTE.

van Uylenborch, Rembrandt s’installa a Pouest de Ia

ville, dans un entrep6t sur le Bloemgracht, et se
mit tout de suite a faire les nombreux portraits qu’on lui
demandait. La plus grande partie de son temps, & ce mo-
ment de sa vie, semble avoir été consacrée a I'exécution de
ces commandes, qui bient6t affluérent. Les portraits que
Rembrandt a faits durant les premiéres années de son
séjour & Amsterdam nous montrent déja le peintre en pos-
session de sa maitrise, et comptent parmi les plus célébres.
Nous ne lenterons pas de les énumeérer, ni méme d’en dé-
crire la technique toujours souple et se modifiant selon les
circonstances.

Chaque nouvelle commande est I'occasion d’une recher-
che et d'une divination nouvelle. Rembrandt ne se répete
jamais; il ne croit jamais avoir trouvé. Une certaine maniére
de présenter tel ou tel personnage, tel effet de lumiére, telle
tonalité générale plaisent au public, ont du succés et amé-
nent au peintre de nouveaux modéles : peu lui importe; il

C PRES avoir d’abord demandé I'hospitalité & son ami
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va changer entiérement selon la personne qu'il doit pour-
traire, chercher constamment, ne pas se soucier de ce
qu'on attend de lui, aller toujours plus avant dans ses
tentatives pour exprimer la vie. Alors que la plupart des
portraitistes, tout en étant des peintres de talent, s’en
tenaient & quelques formulés de portraits qui les conten-
taient et contentaient le public, nous voyons Rembrandt
tacher sans cesse de se perfectionner. Houbraken nous
apprend qu'avant d’aborder un portrait il multipliait les
croquis, les esquisses, les recherches d'attitude, de lu-
miére, d'expression. Quand on songe aux dons prodigieux
dont Rembrandt était comblé, a la streté avec laquelle
il était arrivé a exprimer ce qu'il voulait, cette applica-
tion, cette fraicheur d’esprit, cette « timidité » (si I'on nous
permet d’employer ce mot dans un sens purement élo-
gieux) devant la nature, pourraient surprendre ceux de nos
contemporains qui sont habitués & mesurer le génie & l'as-
surance, la valeur d’'un homme & I'importance qu'’il se donne
et le talent & l'art d’étonner. Ceux qui aiment Rembrandt
comme il demande & étre aimé sentiront que 14 méme se
cache la source mystérieuse de son génie : amour passionné
de ce qu'il veut faire, application constante a ce qu’il fait.

La plupart des portraits représentent des hommes ordi-
naires dans des costumes ordinaires. De bonnes maitresses
de maison, calmes, ordonnées, plantureuses, ont posé devant
lui dans leur robe habituelle, sans aucun accessoire. Tel est
le naturel de certains de ces tableaux qu'ils semblent a peine
composés. Quoi donc y est unique? Il y a au Ryksmuseum
d’Amsterdam deux portraits presque semblables d'E'lisabeth
Bas (La veuve de l'amiral), 'un par Rembrandt (vers 1643)
'autre par Franz Hals. Le Franz Hals est une admirable
peinture, un « chef-d’ceuvre » au sens propre du mot. Le
Rembrandt est une personne qui a sa vieintérieure. Devant
elle on se reprend & interroger les yeux, a épier la bouche,
a sentir l'inexplicable. Franz Hals nous émerveille par sa
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technique, Rembrandtnous fait oublierla sienne. Le premier
se livre tout entier dés T'abord, 'autre garde son mystére.
Ce n’est pas & I'habileté du peintre que I'on songe devant
cette vieille dame si calme, si expérimentée, au regard
perspicace, habituée a juger les hommes et les ‘choses, en
pleine possession des forces d'une belle vieillesse. Plus on
regarde ce portrait et plus on y découvre; il semblerait qu'il
change d’un jour & 'autre, selon nos propres dispositions
intimes, alors que celui de Hals reste semblable & lui-méme.
Il faut presque se forcer a comparer les deux tableaux
pour voir avec quelle maitrise est traitée la peinture de
Rembrandt- et que celle-ci est, comme l'autre, un chel-
d’ceuvre de métier.

En présence de ces deux portraits, pareils d’apparence
et si foncierement différents, on sent que la facon de com-
prendre et d’interpréter est tout. Saisir des rapports et les
faire apparaitre : il ya tous les degrés dans cet art, qui
est I'art de peindre. Rembrandt nous révéle des rapports
que personne n’avait vus avant lui; nul n’a été plus loin
que lui dans la voie qu'il a ouverte. Devant tel portrait de
bourgeoise, & la figure si simple, au regard doux, a la bou-
che lourde et molle, d’'une sensualité endormie, on songe
a ce que tout autre peintre aurait fait de cette téte, qui doit
son existence & Rembrandt :

Ta lampe n’a bralé qu'en empruntant ma flamme;
Comme le grand convive aux noces de Cana

Je changeais en vin pur les fadeurs de fon dme,
Et ce fut un festin dont plus d'un s'étonna.

On pense & un acteur génial, jouant tous les roles d'une
facon superbe et inattendue, leur donnant & chacun une
existence propre, intense etindividuelle; mais, sous tous les
masques qu’il anime, le grand acteur est reconnaissable :
sans lui les personnages du drame seraient tout autres, par-
fois ne seraient rien.
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Cette vie que Rembrandt infuse a tout ce quil peint
résulte de la perfection de I'ensemble, mais est présente
dos I’ébauche. Une esquisse sommaire du maitre contient
déja, d'une fagon perceptible, tout le sentiment d’un tableau
achevé. Un croquis d'apparence informe est palpitant de
yie et d’'une profondeur d’expression dont rien n'approche.
Clest 4 tel point que I'on ne sait ce qu'il faut plus admirer :
si c'est d’avoir su mettre tant de vie dans une ébauche a
peine indiquée, ou d’avoir été capable de laisser tant de vie
3 des tableaux trés faits? ; :

Des portraits d'enfants, trés habilement tachés et d'une
fraicheur exquise, peints avec une rare sobriété de palette,
ouvrent sur vous leurs yeux candides. D’autres, trés «pous-
sés », d'un arrangement savant et parfait, baignés d'une
lumiére dorée, ambrée et chaude qui est presque un nimbe,
sont d’'une douceur impénétrable. Partout on sent l'artiste
maitre de son tableau, nulle part le virtuose. Rembrandt
est toujours respectueux jusque dans ses plus étonnantes
hardiesses. Il ne plaisante jamais, il n’est jamais indifférent.

Dans son ardeur & saisir la vie, Rembrandt ne se conten-
tait pas d’animer des portraits séparés : au lieu de faire un
portrait du mari et un portrait de la femme, il s'ingénie &
grouper sur une méme toile les deux personnages, & les
surprendre dans une attitude physionomique et significative,
a les traduire « dans l'action », en train de causer, dans
leur intérieur, maniant des objets familiers : ainsi sont com-
pris les meilleurs portraits du Constructeur de navires et sa
femme (1633) [pl. 1V], du Pasteur Ansloo consolant une
veuve (1641) et bien d’autres. C'est cette étude incessante de
'expression dans le calme, de I'action dans des gestes trés
modérés, et de I'émotion dans I'immobilité, qui devait per-
mettre au maitre de produire plus tard I'incomparable chef-
d’'ceuvre des Syndics. :

Les débuts & Amsterdam étaient des plus heureux et les
portraits de Rembrandt jouissaient d'une grande vogue.
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Houbraken nous apprend qu'ils étaient si recherchés que
les amateurs devaient se résigner a une longue attente avant
‘d’avoir leur tour chez I'artiste, et qu’ « il fallait non seule-
ment le payer, mais le supplier ».

Tout le temps que lui laissaient les nombreux portraits
qu'il avait & faire, Rembrandt I'employait & exécuter diver-
ses compositions (le Samaritain, la Judith, I Enlévement de
Proserpine, ' Enlévement d' Europe, Saint Pierre, etc...), tant
peintes que gravées. Amsterdam, entre autres facilités, lui
offrait la possibilité de se procurer des modéles féminins,
ce qu'il semble n’avoir putrouver & Leyde. Rembrandt avait
sans doute héte de pouvoir étudier des nus féminins, car de
cette époque datent plusieurs tableaux, dessins et eaux-
fortes représentant des femmes nues. La facon dont Rem-
brandt a traité le corps féminin fournit généralement & tous
les critiques et & la plupart des amateurs une occasion de
montrer U'excellence et le raffinement de leur godt. On
est unanime & déplorer que l'artiste nous exhibe de telles
« maritornes ». Les ouvrages consacrés a la gloire de Rem-
brandt sollicitent sur ce point l'indulgence du public... ou
méme renoncent & la solliciter, sentant bien qu’il estimpos-
sible d’excuser ces créatures « au visage hommasse, & la
gorge pendante, au ventre flasque et ballonné, dont les
jambes portent la trace honteuse (1) des jarretiéres qu'elles
viennent de quitter », etc., etc. Le spectacle d'un corps
non conforme & « la beauté pure » est insupportable a
des gens qui, sans doute, ne sont pas tous des Antinous.
Mais pourquoi ne s’étonnent-ils pas que Rembrandt ait
peint ‘des visages trés éloignés aussi des types de la
beauté classique? D’ou vient que les portraits de gens
laids, voire trés laids selon les idées académiques, soient
admis et méme admirés et que la représentation du corps
que surmontent ces visages soit interdite? Serait-ce que
Paspect du visage et des mains exprime des qualités mora-
les que le corps ne saurait exprimer? Mais pour qui sait y
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lire, un dos, une épaule ou une cuisse sont pleins de révéla-
tions ; et ce n’est pas le peintre qu’il faut accuser de I’aveu-
glement de ceux qui regardent ses ceuvres. Certains sont
choqués par le réalisme qui révolte leur pudeur. La pu-
deur n'a rien a voir en cette affaire : Rembrandt n'était ni
pudique ni impudique, il était peintre. Il étudiait des formes
et des couleurs; et il est aussi absurde de l'accuser d'im-
pudicité pour avoir peint des Hollandaises déshabillées, qu'il
le serait de lui attribuer des godts sanguinaires parce qu'il
a peint I'admirable « Beeuf écorché » du Louvre (pl. XII). Il
est, d’ailleurs, généralement admis que les peintres ont
le droit de peindre des nus, c'est la maniére dont Rem-
brandt les peint qui révolte; et tel qui se délecte devant
un Greuze polisson, se voile la face devant un Rembrandt
simple et sincére. Il est établi, par une sorte d’accord lacite,
que les nus doivent étre « beaux » pour étre admis. Nous
verrons tout a'heure que les nus de Rembrandt sont d'une
grande beauté; mais quiil nous soit permis de demander
ici en vertu de quelle régle les nus doivent étre « beaux »?
— Parce que nous attendons des peintres qu’ils éveillent
en nous le sens de la beauté des choses. — Mais, trouvez-
vous « beaux » non seulement les visages, aussi les accou-
trements dont sont vétus les personnages des tableaux que
~vous admirez ? Quoi de plus grotesque, si I'on veut le voir
tel, qu'une fraise empesée et tuyautée ou la téte est posée
comme sur une assiette ? Quelles formes ridicules donnent
aux femmes ces lourdes jupes, d'un noir lugubre, ces cor-
sages raides et mal coupés, bossués d’épaulettes, ces coiffes
blanches sur les cheveux tirés! Trouvez-vous que les habits
des syndics, avec leurs chapeaux coniques, ou les costumes
de la Ronde de nuit rappellént les draperies harmonieuses
des frises du Parthénon ? Etsi vous admettez que Rembrandt
a su trouver et vous faire sentir une beauté nouvelle, inex-
primée avant lui, dans les lignes, les couleurs et les reflets
des corps vétus de ses concitoyens, pourquoi refusez-vous
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de voir la délicatesse des valeurs,le frémissement des chairs,
la, souplesse merveilleuse des lignes et des modelés, la
compréhension de certaines harmonies du corps humain
que Rembrandt a montrés dans ses nus ? Accoutumés a voir
les représentants d’'une tradition académique exposer & vos
yeux des poupées soigneusement nettoyées, lissées, vernies
et si « idéalement » belles qu’elles ne sauraient en effet
avoir aucune espéce d’existence, la vue d’une réalité vous
choque et vous dégotte : cela est aussi enfantin que de
regretter que les paysannes me soient pas vétues comme
des ballerines ou que les levers de soleil soient moins bién
réglés dans la réalité qu'au théatre. Certes, les nus des .
maitres italiens, par exemple, ont une autre beauté que les
nus de Rembrandt, mais pourquoi les personnes qui plai-
gnent 'artiste de n’avoir pu faire poser de belles Italiennes
ne le plaignent-elles pas d'avoir eu & parler la langue hol-
landaise, moins mélodieuse que le dialecte vénitien? Nul
doute que Rembrandt edt pris plaisir & considérer quelque
belle fille d’Ttalie, aux formes pures et pleines comme celles
que peignait Titien; mais rien ne nous dit qu’aprés l'avoir
ddment admirée il ne serait pas retourné de préférence a
une de ses « maritornes » hollandaises. La beauté classi-
que n’est pas son domaine. 1l cherche la vie, la vie qu'il
connait et qu'il comprend, celle de ses concitoyens et de ses
contemporains. Ce ne sont pas des dieux et des déesses que
peint Rembrandt, rien ne donne moins I'impression d’im-
mortels. Ses figures sont terrestres, on sent qu’elles sont
faites de chair comme nous, sujettes aux maladies, aux
infirmités, a la souffrance comme nous; comme nous mar-
quées parchaque jour qui les rapproche de la mort. Comme
nous elles peuvent, dans leur débilité, rayonner d'une
immatérielle beauté morale (nous verrons plus loin la facon
dont Rembrandt a compris Jésus); mais elles ne sont pas
nourries d’ambroisie et de nectar, elles ne sont pas éthérées :
elles sont poussiére et elles redeviennent poussiére,
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Quand, cédant au gott du temps, il veut composer quelque
tableau mythologique, il échoue le plus souvent, ou bien
ses compositions n’ont de mythologique que le titre et
vivent d'une vie toute hollandaise. Ces femmes un peu
lourdes, aux chairs molles et vite flétries, qu’on lui repro-
che d’avoir retracées, il les comprend et il les aime, il
exprime ce qui est vivant, ce qui est féminin, ce qui est
quelquefois d'un charme profond dans ces corps trop tot
déformés par le travail, par la maternité, par I'’habitude des
vétements. 11 les baigne d'une atmosphére inimitable; telle
de ses eaux-fortes est presque nacrée, tant on sent les jeux
de la lumiére sur les épaules grasses, sur les plis et les
fossettes du corps. Dans tous les nus de Rembrandt court
le frisson de la peau vivante et la caresse de la lumiére.
Dix ans avant sa mort nous le voyons graver la [Vé-
gresse couchée; il profitait sans doute d'une occasion d’é-
tudier des formes et des chairs nouvelles pour lui, des
qualités inattendues de valeurs et d’éclairage; mais soit
qu'il se serve d’'une « maritorne », soit qu’il fasse poser la
jeune Saskia et, plus tard, Hendrickje, ce ne sont jamais des
lignes classiques quile préoccupent. Que ce soit un simple
croquis de jeune femme ou une de ces planches « libres »
que la grande vertu contemporaine ne saurait tolérer, ou
encore cette extraordinaire eau-forte d’Adam et Eve o,
3 force d'exprimer la vie animale en méme temps que ld
convoitise, Rembrandt a réussi & nous faire songer a des
ancélres préhistoriques (on pourrait presque dire que c’est
une eau-forte darwiniste), c’est toujours I'expression de la
vie que Rembrandt poursuit et atteint. Le plus ou moins de
conformité a un certain canon de beauté lui est trés indiffé-
rent : Rembrandt n’était pas un esthéte.

Tous les nus de Rembrandt et notamment ses nus fémi-
ains sont doués au plus haut point de cette qualité de vie
qui en anime toutes les parties. Une sensibilité y palpite
qui les rend proches de nous, et non inaccessibles et
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lointains comme certains nus, ot plus rien d’humain ne
demeure. On leur a reproché d’étre des personnages dévétus
et non des personnages nus. Rembrandt etit sans doute
accepté cet éloge. Il était trop profondément sincére pour
avoir une pudeur facile & offusquer. Si tel de nos contem-
porains usé par le surmenage des villes, si telle de nos
contemporaines, bourgeoise du xx® siécle, déformée par
le corset, alourdie par une nourriture trop abondante, ou
fatiguée par une vie qui sacrifie peu ad1’eurythmie sont ten-
tés de reprocher & Rembrandt un réalisme qui parait d’abord
excessif, ils devraient songer que Rembrandt est peut-étre
le seul des maitres d’autrefois qui ett été capable de sentir,
d’exprimer, de nous faire comprendre et aimer ce qu’il y a
de charme vivant et de grace cachée dans ces corps qui sont
les notres, dans ces corps que nous décorons des mensonges
du vétement et dont nous voulons oublier la nudité parce
que nous n’en savons pas voir la beauté.

/
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LES « THEATRES ANATOMIQUES ». — LA LECON D'ANATOMIE. —
SASKIA VAN UYLENBORCH. — MARIAGE DE REMBRANDT. —
PORTRAITS DE SASKIA. — GRANDE RENOMMEE DE REM-
BRANDT. — IL PREND DES ELEVES. — PRINCIPAUX ELEVES
DE REMBRANDT. INSTALLATION DE SON ATELIER. — ACHAT
DE CURIOSITES, DE COLLECTIONS ET D'BUVRES DART. —
PRODIGALITE DE REMBRANDT. — ACQUISITION DE LA MAI-
SON DE LA BREESTRAAT. — LE QUARTIER JUIF.

ville possédait déja un « Théatre anatomique »

comme celui qu'il avait pu voir a Leyde. On appelait
alors « Théatres anatomiques » des salles garnies de gradins
concentriques, ou les professeurs. de médecine faisaient
leurs cours et disséquaient en présence des auditeurs. Peu &
peu on avait pris 'habitude d’orner ces salles de minéraux,
de cristaux, d’échantillons de toutes sortes, de préparations
de curiosités naturelles, de squelettes d’animaux et de
squelettes humains. On y mettait aussi des bustes de méde-
cins célébres, et bientdt la coutume s’établit de décorer les
murs de tableaux, représentant les professeurs d’anatomie
dans D'exercice de leur profession.

1l cxiste une gravure de W. Swanenburch représen-
tant le « ThéAtre anatomique » de Leyde en 1610 et qui
nous montre au centre, dans I'espace libre réservé au pro-
fesseur, une table de dissection avec des cadavres ouverts.
Le long des gradins sont rangés des animaux empaillés
et toutes sortes de squelettes, ainsi que des squelettes

Q vAND Rembrandt vint s’installer & Amsterdam, cette
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humains (1) portant des banniéres ou sont inserites des
devises latines : Principium moriendi natalis est; Nascenies
morimur ; Mors ultima linea rerum, ete., etc. Au fond, une
grande vitrine, ou sont exposés des scalpels, des cou-
teaux, des scies et autres instruments de chirurgie. Dans
la salle se proménent des curieux, dont plusieurs dames;
I'une d’elles considére avec intérét une peau humaine
fraichement enlevée & un cadavre, et qu'un médecin lui
présente avec le geste d'un commis de magasin faisant
admirer quelque article de bonneterie. Nous savons que
ces spectacles étaient fort & la mode, et un contemporain
raconte que, les jours de marché, ces salles étaient méme
fréquentées par les paysans et les paysannes des envi-
rons. Monsieur de Monconys qui visita en 1663 le « Théatre
anatomique » de Leyde dit qu’il est « trés joli, fait en
amphithéitre de menuiserie fort propre », et qu’il contient
« une infinité de squelettes d’hommes et d’animaux, et plu-
sieurs raretés (2)».

Le « Théatre anatomique» d’Amsterdam était déja en 1632
orné de plusieurs «lecons d’anatomie » quand le docteur
Tulp, médecin et chirurgien célébre, chargea Rembrandt de
le peindre surun tableau qu’il voulait offrir & la corporation
des chirurgiens, en souvenir de son professorat. Tout le
monde connait le célébre tableau de Rembrandt ou, dans
une salle voutée, le professeur Tulp, coiffé d'un chapeau a
larges bords, est représenté disséquant le bras d'un cadavre
en présence de sept auditeurs (pl. III). On a beaucoup écrit
sur cette toile, soit pour I'exalter, soit pour la critiquer outre
mesure. A notre avis, ¢’est une ceuvre trés intéressante, en ce
sens qu’elle marque certainement une étape dans la vie du

(1) Un de ces squelettes est monté sur un squelette de cheval. Deux
autres, se faisant face de chaque coté d'un arbre, et dont I'un tend une
pomme & I'autre, représentent Adam et Kve.

(2) Journal des voyages de M. de Monconys; Voyage en Hollande
en 1662. Lyon, 1677,
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peintre; c’est une bonne peinture appliquée et sage de
jeune maitre. Rembrandt a voulu éviter, dans le groupe-
ment de ses personnages, la symétrie froide de ses pré-
décesseurs. Il a voulu qu'ils n'aient pas l'air de « poser ».
On peut se demander s'il y a complétement réussi. La
figure du professeur Tulp est admirable et vraiment didac-
tique. La toile de Rembrandt devait étre trés supérieure &
celles quil’entouraient danslelocal de la guilde des docteurs.
Par la Legon d’anatomie, qui n’était pour lui qu’'un début,
Rembrandt s'affirmait hors de pair, s'imposaita 'admiration
publique. Si les ceuvres qu'il produisit dans la suite nous
rendent difficiles, nous font trouver dans la Legon d’anatomie
plut6t des indications sur la maniére dont s’est développé
le génie du peintre que des sujets d’admiration compléte, il
ne faut pas oublier que ce tableau estla premiére grande
composition de Rembrandt, qu’il marque, ainsi quoun a
pu le dire, « une date dans I'histoire de la peinture hollan-
daise» et lon s'expliquera aisément sa célébrité. Ajoutons
encore (car il ne faudrait pas se laisser tromper par cer-
taines critiques) que le tableau n’a nullement besoin d’in-
dulgence: c’est une ceuvre belle, forte, réservant de vifs
plaisirs a qui la regarde bien, et nous serions les seuls punis
si nous voulions rendre Rembrandt responsable des dithy-
rambes exagérés qui ont été écrits sur son compte.

En 1632, et par D'éclatant succés de la Légon d'anatomie,
la célébrité de Rembrandt était établie : nous avons déja
vu qu'il avait quantité de portraitsa faire (on en compteplus
de quarante de 1632 a 1634). Un de ces portraits, daté de
1632, représente une jeune fille blonde vue de profil. L’exé-
cution est trés soignée en méme temps que trés simple : nous
faisons connaissance avec cette figure pleine ol s'annonce
déja le double menton, ce teint éclatant, cescheveux blonds
légers-et frisottants, ce petit nez légérement renflé au bout,
celte houche pulpeuse et douce : cest Saskia van Uylen-
borch, qui devait bientot devenir la femme de Rembrandt.
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G'était la fille d'un jurisconsulte issu d'une famille patri-
cienne et riche de la Frise. Elle était orpheline et la cousine
de ce Hendrick van Uylenborch & qui nous avons vu Rem-
brandt préter de 'argent lors de son départ de Leyde. En
1632 Saskia demeurait chez le pasteur Sylvius; il est permis
de supposer que la présence de la jeune fille n'était pas
étrangére aux visites que Rembrandt faisait chez Sylvius et
qui nous ont valu plusieurs eaux-fortes lereprésentant (1).
Toujours est-il qu'a partir du jour ou Rembrandt nous
montre Saskia pour la premiére fois, il ne cesse plusde faire
d’aprés elle croquis, tableaux et eaux-fortes, et de rechercher
toutes les occasions de la voir.

L’idée d'un mariage n’avait rien qui pat déplaire a la
famille de la jeune fille : Rembrandt était I’artiste le plus en
vue d’Amsterdam, tout le monde s’accordait & lui prédire un
avenir brillant. On le savait rangé, casanier, d'une sobriété
extraordinaire, bien qu’il gagnat beaucoup d’argent et fut
déja riche. Houbraken nous raconte que « quand il était a
son travail, il se contentait d'un morceau de fromage ou
d’un hareng avec du pain ». Ses seules dépenses étaient pour
enrichir ses collections. Enfin les différents portraits de lui-
méme qu’il a faits & cette époque nous le montrent plein de
force, d’aisance, recherché dans sa mise et tel, sans doute,
quiil se présentait & la jeune Saskia. Il la demanda en ma-
riage en 1632 et les deux jeunes gens se fiancérent, tout en
remettant le mariage jusqu’'a la majorité de Saskia. Un
admirable portrait du musée de Cassel nous montre la jeune
fille parée d'un costume d’'une grande richesse, coiffée d’un
chapeau de velours écarlate a plumes blanches, surchargée
de bijoux précieux, et appuyant de la main droite contre
son sein une feuille de romarin : le romarin était alors en
Hollande I'’embléme des fiancailles. C'est encore Saskia qui

(1) Le portrait de Sylvius que nous reproduisons (pl. XX et XXI) est
de 1646, mais il existe une estampe de 1633.
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est représentée dans 1'un des tableaux connus sous le nom
de la Fiancée juive (1632), et c'est elle qui est peinte en
Flore (musée de I'Ermitage) couronnée de fleurs et tout
enguirlandée, & 'entrée d'une grotte tapissée de verdure
(1634). :

Le 10 juin 1634, dans le registre des mariages d'Amster-
dam, le « prédicant » Sylvius, cousin de Saskia, se porte
caution pour elle, s’engageant & fournir son consentement
légal au mariage avant la troisiéme publication. De son coté,
Rembrandt Harmensz van Rijn, de Leyde, se disant dgé de
vingt-six ans et demeurant dans la Breestraat, s’engage a
fournir le consentement de sa mére et il signe. Le mariage
était conclu le 22 juin a la maison communale et & I'église
paroissiale du bailliage.

Il y a au Cabinet de Berlin un charmant croquis a la mine
de plomb représentant Saskia coiffée d'un grand chapeau de
jardin, la téte appuyée sur une main souple, I’autre main
tenant une fleur; au-dessous est écrit : « Ceci est le portrait
de ma femme lorsquelle avait vingt et un ans, le troisiéme
jour que nous étions mariés (1) ». Dés les premiéres heures
de leur union, Saskia commence ce réle de modele qu’elle
semble avoir rempli jusqu'a sa mort avec une inlassable
bienveillance. En Artémise, en Judith ou en Fiancée de Tobie,
en jeune femme & sa toilette (le Bourgmesire Pancras et sa
femme) [2], en Petite Mariée juive, en Grande Mariée juive,
en Danaé, en Suzanne au bain, dans toute une série de ta-
bleaux, d'eaux-fortes et de croquis nous retrouvons Saskia,
et nous devinons le regard amoureux, pénétrant, presque ob-
sédant, dont Rembrandt devait la suivre dans leur intérieur.

(1) Toutes sortes de conjectures ont été faites au sujet de la date qui
suit (8 juin 1633). Nous n’en parlerons pas ici. 11 est probable que lin-
scription a été mise par Rembrandt aprés plusieurs années, et la chrono-
logie, pas plus que la comptabilité, n'était son fort.

(2) Ce tableau, qui se trouve a Buckingham-Palace, représente Rem-
brandt et sa femme.
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Elle éveille notre sympathie, elle est touchante de tendresse
et, disons-le, de résignation, cette petite Saskia qui s’est
donnée complétement & un mari atteint de I'implacable mal
de peindre. Quelle qu’ait pu étre la tendresse de Rembrandt,
Saskia a toujours di sentir, confusément ou non, qu’elle
ne tenait que la seconde place dans le cceur de son mari, et
que le meilleur de lui était & autre chose qu’elle : a tout, au
monde vivant, au monde des formes et des lumiéres, a la
peinture. Si la suite de sa vie a prouvé que la présence d'une
femme lui était nécessaire dans son intérieur, il est pourtant
probable que Rembrandt était plus peintre que mari, plus
artiste qu'amant.

Quand il se représente (galerie de Dresde), costumé i la
cavaliére, en train de faire ripaille, tenant une toute petite
Saskia sur un de ses genoux, un profond verre de vin du Rhin
a4 la main, et riant & belles dents prés d'une table bien gar-
nie, c’est de la peinture plus que de la joie. L'idée de
I’ceuvre a faire ne le quittait guére. Il ne savaitpasétre insou-
ciant comme-un Franz Hals, par exemple; et si, dans I'art de
peindre, il est arrivé & une intensité d’émotion unique, on
se demande si ce n'est pas aux dépens de sa propre vie
d’homme. «-On ne peut pas servir deux maitres », avait dit
celui que Rembrandt a si souvent fait revivre sous ses pro-
pres yeux. Rembrandt s’était donné a un maitre qui le pre-
nait tout entier: le travail, le travailacharné, le labor impro-
bus de 'écrivain latin. C'est la passion du-travail quil'avait
tenu loin des fétes, des beuveries et des festins ou s'a-
musaient ses contemporains; c’est le travail qui devait
tout dominer dans sa maison; c'est au travail que tout
était sacrifié : Rembrandt le premier et, par lui, Saskia. Pour
nous, nous avons été longtemps sans voir autre chose que le
sourire aimable et la grande douceur de Saskia, jusqu'a cer-
tain jour ou la femme d'un peintre de nos amis dit, en
regardant une série de ces effigies souriantes : « Elle n'a pas
l'air heureuse. » Ce jour-la, une douce résignation nous
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est apparue sous le sourire, et nous ne pouvons plus l'ou-
blier en contemplant les traits de la jeune femme qui a
passé, silencieuse et discréte, les huit années qui lui res-
taient & vivre dans I'ombre lumineuse que le maitre peu-
plait de ses visions.

Larenommée de Rembrandt allait toujours croissant; ses
portraits, ses tableaux et ses eaux-fortes se vendaient cher.
Son talent s'affermissait chaque jour, et il ne négligeait pas
de le fortifier encore par toutes sortes d’études tant d’aprés
le modéle que d’aprés des natures mortes (poisson, lievre,
butor, mentionnés & son inventaire). Tel était alors le pres-
tige de Rembrandt que, nous dit Houbraken, « on ne pouvait
complaire au public qu'en suivant sa maniére ». Ses con-
fréres tachaient de I'imiter dans le choix des sujets comme
dans l'accoutrement des personnages et, dés que le maitre
se décida a prendre des éléves, il lui en'vint de toutes les
parties de la Hollande et méme des pays voisins. Ferdinand

Bol, Govert Flinck, Van den Eeckhout, Jan Viclors furent
des premiers & se rendre auprés de Rembrandt pour recevoir
son enseignement, Plus tard vinrent des artistes allemands
et danois. Enfin Nicolas Maes, Carel Fabritius, Philip de
Koninck, Samuel van Hoogstraten et, dans les derniéres
années de la vie du maitre, Aert van Gelder, sont les plus

célebres parmi les nombreux éléves de Rembrandt.

Joachim de Sandrart, contemporain de Rembrandt, par-
lant de son activilé et de ses gains, dit que '« sa maison &
Amsterdam était remplie d’éléves nombreux et de bonne
famille dont chacunlui payaitannuellement jusqu'a 100 flo-
rins, sans compter I'argent que lui rapportaient les ceuvres
peintes et gravées parjeux,ce qui, outre ses gains personnels,
peut étre évalué a une somme de 2000 a 23500 florins ». Hou-
braken, parlant de la facon dont Rembrandt avait organisé
Vinstallation de ses éléves, nous dit que « chacun était isolé
dans sa cellule, séparée par de simples cloisons de toile ou
méme de papier, de facon a pouvoir travailler d’apres nature

4
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a sa guise et sans s’inquiéter des aulres ». Un dessin de
Rembrandt, qui est au Louvre, confirme ces renseigne-
ments et nous montre une de ces cellules avec un éléve
travaillant d’aprés un modeéle femme assis prés de lui;
dans un coin, un homme & grand chapeau dessine ou
grave, plus loin un aide broie des couleurs, tandis que,
vers le fond, des stalles contigués s’ouvrent comme des
compartiments sur un couloir. »

A mesure que la fortune lui venait, Rembrandt se laissait
aller de plus en plus & ses gotts de collectionneur (1). 1l
se composait un véritable musée d’étoffes précieuses, d’ani-
maux empaillés, d’armes et d’armures, de moulages sur
nature et d’aprés ’antique, ainsi que de gravures, dessins
et tableaux de maitres. Les registres des ventes nous le mon-
trent achetant en 1633 des dessins d’Adrian Brauwer, en 1637
« des peintures, des estampes, des coquillages, des cornes
d’animaux », etc. (2). La méme année nous le voyons acheter
un tableau de Rubens, Héro et Léandre, pour 424 florins.
Baldinueci raconte que « quand Rembrandt assistait 3
une vente, surtout s'il s’agissait de peintures ou de dessins
de maitres, dés la premiére mise & prix il faisait une en-
chére si élevée qu'il ne se présentait plus d’autre acquéreur,
et & ceux qui s’étonnaient de ce procédé il répondait qu’il
entendait ainsi relever sa profession ». Le méme auteur
nous renseigne sur la libéralité avec laquelle Rembrandt
prétait — ou donnait — « tout ce qu’il avait » aux artistes
qui pouvaient en avoir besoin. Beaucoup de légendes ont
couru sur la prétendue avarice de Rembrandt, alors que
I'évidente vérité est que Rembrandt était plutot prodigue,
poussant souvent, ainsi que le dit Baldinucci, « sa bonté

(1) Nous savons que Rembrandt a toujours recherché les meilleurs
instruments pour son travail : il était en relation avec des maisons colo-
niales pour oblenir certaines matiéres coloranles rares, des papiers de
choix de Chine et du Japon pour ses eaux-fortes, etc.

(2) Oud-Holland, V.
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jusqu’a l'extravagance ». La fin de sa vie a trop prouvé
que Rembrandt ne thésaurisait pas; il dépensait au con-
traire, sans compter, son argent et celui de sa femme, ache-
tant continuellement de nouvelles parures, de nouveaux
bijoux pour orner son modéle habituel; & tel point'que plu-
sieurs membres de la famille de Saskia, ayant répandu le
bruit que la jeune femme «avait dissipé son héritage pater-
nel en parures et ostentation », Rembrandt, qui n’'était pas
endurant, traduisit ses « diffamateurs » en justice « pour
celte injure entiérement contraire & la vérité » et leur
demanda des dommages-intéréts, déclarant que « sa femme
et lui sont richement, et méme au dela pourvus de
bien » (1).

Contrairement a son affirmation, nous savons que Rem-
brandt avait déja eu plusieurs fois des embarras d’argent.
Sa correspondance avec le secrétaire du prince d'Orange
nous montre le peintre annoncant 1'achévement de la Mise
au tombeau et de la Résurrection, et priant qu’on veuille bien
« en hater le paiment, ce qui lui serait extrémement utile a
ce moment » (27 janvier 1639); le 13 février, il fait part a
nouveau de son désir de « recevoir le paiment aussitot que
possible 2 Amsterdam », et quelques jours aprés, il presse
encore son correspondant pour que « I'ordonnance soit
préparée au plus vite ».

A plusieurs reprises auparavant, Rembrandt avait déja da
emprunter, mais ce qui motivait ses besoins d’argent en 1639,
¢’était 'achat d’'une maison. Depuis son arrivée & Amster-
dam, Rembrandt avait passé du Bloemgracht dans la rue du
Nouveau-Doelen, puis au Binnen Amstel dans une maison
appelée la Sucrerie. Le maitre voulait avoir une demeure
fixe, une maison & lui ou il pat installer ses collections et
ses ateliers. Le 3 janvier 1639, Rembrandt achetait une mai-

(1) La cour, estimant que ce n’'éfait pas 1a un griel suffisant, déboutait
d’ailleurs Rembrandt de sa plainle en 1638.
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son dans la Breestraat, ou mieux dans la Joden-Breestraat.

Pas n’est besoin de consulter un plan d’Amsterdam pour
savoir que cette maison devait étre en plein quartier juif :
les eaux-fortes et les croquis de ce temps nous le disent
clairement; et si dans 'inventaire de Rembrandt 'ccuvre de
Callot est mentionnée sous le nom de « toute la Jérusalem »
de Callot, il y a toute une série de croquis et d’eaux-fortes de
Rembrandt & qui cette dénomination conviendrait mieux.
Gest parmi ces rues étroites, grouillantes, malpropres, ot
des haillons sordides pendent a des fenétres, ou des buées
colorées flottent sur l’eau croupie des canaux, que Rem-
brandt aimait & égarer le soir ses flAneries fécondes. C'est
la qu’aujourd’hui encore on retrouve les types de ses eaux-
fortes : vieuxrabbins terribles, gros marchands de diamants
bouffis, brocanteurs aux yeux de proie, ouvriers émaciés
par la vie-enfermée et les privations, vieilles lamentables et
fillettes capricieuses soudain dorées par quelque furtif rayon
de Tumiere.

A part quelques amis familiers, c’était la la société pré-
férée 'de Rembrandt. II n’était pas un habitué du grand
monde et, comme dit si excellemment Sandrart qui sait
tout ce que Rembrandt ignore, « il ne lut manque que d’a-
voir fréquenté I'Italie et les autres lieux ou l'on apprend
& connaitre les antiques et la théorie de I’art ». Le méme
Sandrart nous informe que Rembrandt ose prétendre
« qu'on ne doit se soumettre qu'a la seule nature et non a
d’auntres régles », et l'artiste allemand ajoute, avec 1a docle
autorité dont ses compatriotes semblent déja avoir possédé
le secret en ce temps-1a : « Il'est certain que s'il avait eu
plus d’ordre dans ses affaires, plus d’esprit de conduite vis-
a-vis du monde, il aurait accru notablement son avoir.
Mais quoiqu'il ne fat pas un dissipateur, il n'a pas su
garder sa position, et comme il fréquentait des gens de
condition inférieure, son talent s’en est aussi ressenti. »

On ne saurait mieux dire. Rembrandt devait bientdt
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apprendre & ses dépens qu'il n’avait pas ce qu'il faut pour
« garder sa position » et tenir & distance « les gens de con-
dition inférieure ». Malgré les gains importants, malgré
I’héritage d'une tante de Saskia et ce quilui revint & la mort
de sa mére en 1640, Rembrandt ne put payer d'abord que la
moitié des 13 000 florins, prix de la maison de Breestraat (1).
Dans la suite, Rembrandt ne versa plus aucun acompte,
les intéréts s'accumulérent, et le désir de s’établir fut pour
Rembrandt une des causes principales de sa ruine.

(1) Ce prix élevé indique I'importance de I'immeuble, qui date de 1606.
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charges (1). Les membres de la compagnie du capitaine Ban-
ning Cocq sont groupés prés de la porte d'une sorte de cave
voutée, dans la clarté douteuse que Rembrandt aimait tant
a peindre. Nous ne nous risquerons pas & une description.
Avant d’aller & Amsterdam nous connaissions le tableau par
des lectures et pour ayoir vu des gravures et des photogra-
phies; cela n’en donne pas I'idée, ou plutdt cela en donne
une idée fausse et qu'il faut corriger par le souvenir. On
ne peut se représenter, sans l'avoir vue, l'effet prodigieux
de cette grande toile, oules couleurs les plus riches jouent
sur les ombreslesplus profondes. Une vietroublante, étrange,
palpite dans le tableau et le fait qualifier d’énigmatique.
Mais essayez d’imaginer, sur une méme toile, la réunion
d’une vingtaine de portraits de Rembrandt: croyez-vous
que I'impression serait moins étrange, moins énigmatique ?
Ayanta peindre ces portraits d’hommes armés, Rembrandt
a composé un tableau : il les a disposés dans le lieu qu'il lui
a plu de choisir, selon 'harmonie qui lui a paru convenable,
ajoutant les accessoires qui satisfaisaient sa fantaisie. Mais
il a peint les hommes comme il les peignait toujours:
les éclairant de son ardeur. Le tableau est trés composé (il
y manque aujourd’hui deux morceaux) [2]. Malgré I'agen-
cement des gestes, les personnages, quoi qu'on en ait dit,
ne « posent » pas. Ils posent moins que tout autre tableau
de corporation, moins que les Van der Helst du Ryksmu-
seum, moins que les Franz Hals de Harlem, dont les person-
nages sont si physionomiques, mais les attitudes si photo-
graphiquement guindées dans leur feint abandon.

(1) Certains personnages du tableau ont été exécutés sans peine et sont
« venus tout seuls », d’autres sont de véritables murs de peinture; le
lieutenant blanc et or, par exemple. :

(2) En 1715 on transporta le tableau entre deux portes d’une salle et,
le panneau étant trop petit, on ne trouva rien de mieux que de couper
deux bandes, supprimant deux personnages sur la gauche dela toile et, sur
la droite, la moitié du tambour. La copie de Lundens qui se trouve a la
National Gallery nous donne uneidée de la composition dans son intégrité.



57 REMBRANDT

Le tableau de Rembrandt était plein de personnalité, il
rompait avec les: routines et les traditions, il apportait du
nouveau : il déplut. Les miliciens, qui avaient payé pour
avoir leur portrait et qui espéraient quelque chose de net,
de visible, ot rien ne fat sacrifié, étaient terriblement décus.
Ils étaient habitués & un réalisme précis : on leur montrait
un réve. Seuls les deux chefs, bien en vue au premier plan,
n’avaient pas lieu de se plaindre; les autres étaient presque
tous mécontents. Peut-étre réclameérent-ils? A coup sir
Rembrandt ne les écouta pas et acheva de les indisposer.
Pour passer & la postérité, ils firent inscrire leurs noms sur
un écusson peint aprés coup dans le haut de la toile. Mais
les écrits du temps prouvent que leur désappointement fut
bruyant: on reprocha a Rembrandt « ses ombres factices,
ses fantomes, son demi-jour », on le traita de « prince
des ténébres» et on lui opposa la « clarté » de son éléve
Flinck. ' :

Trés rapidement les commandes diminuérent. On se dé-
tourna du maitre, dont 'humeur devenait de plus en plus
indépendante, qui n'écoutait pas les remontrances, et qui,
avec les-graves soucis que devait lui donner la maladie
de Saskia, était sombre et renfermé.

Déja les eaux-fortes de 1639 nous montrent Saskia amai-
grie, souffrante, l'expression attristée. En 1641, elle met-
tait au monde un fils qui fut baptisé Titus, en souvenir de
la sceur de Saskia, Titia, morte peu de mois auparavant. Mais
la femme de Rembrandt ne devait pas se remettre de ses
fatigues, ses forces déclinaient rapidement : le 5 juin 1642
elle fit mander un notaire et dicta son testament. Elle insti-
tuait Rembrandt son légataire universel, & charge par lui
d’élever honorablement Titus. Elle laissait & son mari I'en-
tidre gestion de ses biens, et priait la « Chambre des orphe-
lins » de ne pas intervenir dans ses affaires. L'usufruit de la
fortune de Titus était réservé & Rembrandt s'il ne se rema-
riait pas. Le 19 juin on enterrait la jeune femme.
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Rembrandt se plongea plus que jamais dans son ceuvre,
traitant & ce moment de préférence des sujets bibliques et
des scénes de 1'Evangile. Il semble aussi avoir été, dans
les premiers temps de son veuvage, attiré vers la tranquil-
lité et la paix de la campagne. Un grand nombre de pay-
sages datent de cette époque. Le monde se retirait de lui et
il se retirait du monde; il recherchait la solitude et elle se
faisait autour de lui. Le travail l'avait repris entiérement :
paysages, sujets bibliques, scénes champétres, études d’ani-
maux, études de nu, ainsi que quelques poriraits (entre
autres celui d'Elisabeth Bas, dont nous avons parlé) se suc-
cedent sans tréve. De cette époque datent une Bethsabée, la
Sainte Famille du Louvre, la Femme adultére, plus tard
Suzanne et les Vieillards (1647), le Bon Samaritain, les Pé-
lerins d’E'mmaiis (1648) [pl. VIL].

C’était au lendemain de la conclusion de la paix de West-
phalie. La Hollande était en féte, on commémorait les réjouis-
sances par des tableaux nombreux, mais nul ne songea & faire
appel & Rembrandt : le succés allait & son éleve Flinck et au
portraitiste Van der Helst qui prenait la place de Rembrandt
pour peindre & son tour les « gardes civiques ». C'est pro-
bablement & ce moment que Rembrandt exécuta la grisaille
allégorique connue sous le nom de la Concorde du Pays
(musée de Rotterdam), composition touffue, toute pleine
déja d’une sorte deromantisme & la Delacroix, et qui fait pré-
sager un tableau admirable et extraordinaire (1). Il est pro-
bable que cette vaste et puissante esquisse n’eut aucun succés

(1) Sur bien des points Rembrandt a été un précurseur : un fort beau
Cavalier polonais (appartenant au comte Tarnowski et exposé & Amster-
dam en 1898) montre par la conception de l'allure générale que Rem-
brandt avait senti tout 'intérét des recherches tentées plus tard par Millet,
Courbet et I'école contemporaine. C'est une toile qui surprend : un cava-
lier au trot dans un paysage triste, ou court un grand ciel gris roux. Le
mouvement du cheval blanc qui trotte, I'assurance du cavalier qui passe,
font penser & la statue du Colleone de Venise. Nous ne connaissons rien
d’analogue dans l'cuvre de Rembrandt.

¥ MhastSINY
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et que le tableau ne fut pas commandé: il n’a pas été exé-
cuté et demeura dans l'atelier du maitre.

Pendant ce temps le fils de Rembrandt grandissait, soigné
par une nourrice dans la maison de son pére. Les différents
portraits que Rembrandt a faits nous montrent un enfant
délicat, au regard doux et réveur, un peu triste et rappelant
Saskia. On sait que dans la suite Titus s’essaya quelque peu
4 peindre : I'inventaire de 1656 mentionne « une téte de
Marie, un Livre et Trois petits chiens faits d’apres nature »,
par Titus. Etant chargée de l'enfant et ayant une assez
grande responsabilité, la nourrice avait, par la force des
choses, pris une place importante dans la maison. Mais il
semble que son esprit se soit bientdt dérangé; Rembrandt
cut des difficultés avec elle, il dutla faire interner dans un
hospice et avoir recours a la justice pour des affaires d’ar-
gent. La situation financiére de Rembrandt s'embrouillait
de plus en plus. Saskian'était plus la pour mettre de I'ordre
et Rembrandt n’avait aucune des qualités qui font un bon
comptable. Clest dans les démélés judiciaires qu'apparait,

_pour la premiére fois et en qualité de témoin, une jeune
fille de vingt-trois ans au service de Rembrandt, Hend-
rickje Stoffels, qui devait bientot devenir la compagne fidele
du maitre. .

Dans les ceuvres de cette époque nous voyons un type de
jeune femme d'une beauté irréguliére mais charmante, &
I'expression vive et lendre, au corps souple et d’'un modelé
trés fin. Clest elle qui est la Femme aux perles (1652) et la
Bethsabée (pl. XI) du musée du Louvre (1654), la Baigneuse de
la National Gallery : c'est Hendrickje Stoffels (pl. X). Rem-
brandt ne devait pas tarder a s’éprendre a sa facon de ce
beau modéle; la présence d’une jolie jeune femme dans son
intérieur était bien faite pour le tenter. Hendrickje, outre ses
dons physiques, parait avoir été douée de cette douceur, de
cette tranquillité domestique, de cette complaisance effacée
et modeste que Rembrandt devait tout particuliérement
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apprécier. Hendrickje devint sa maitresse et nous savons
qu’elle fut pour cela mandée devant le consistoire de son
église, qui 'admonesta sévérement et la priva de la com-
munion (23 juillet 1654);... la méme année elle accouchait
d’une fille qui fut reconnue par Rembrandt et baptisée Cor~
nelia (1). Rembrandt se montra jusqu’a la fin trés attaché a
Hendrickje, qui le méritait. C’était une paysanne sans ins-
truction (elle ne savait pas écrire et signait d’une croix),
mais pleine de dévouement et de bonté. Elle fut toujours
excellente pour Titus, avec lequel elle vécut en bonne intel-
ligence. Rembrandt avait retrouvé un intérieur, il y conti-
nuait sa vie de labeur ininterrompu. ;

La maison de la Breestraat existe encore aujourd’hui, et
I'on se figure la facon dont Rembrandt y partageait son
temps entre l'atelier ou il peignait et celui « garni de tables,
de presses en bois de chéne oudes iles» (inventaire de 1636)
ou il tirait ses planches. C’est Hendrickje maintenant qu’il
parait des fourrures somptueuses qui avaient paré Saskia,
c’est elle qu’il ornait de ces « deux grosses perles en forme
de poire, deux rangs de perles précieuses, un gros diamant
monté enbague, deux autres diamants en pendants d’oreilles,
bracelets émaillés » (déposition sous serment de l'orfévre
Jan van Loo & la requéte du curateur des biens de Titus,
1659). Sans penser & I'avenir, le maitre faisait de nouveaux
achats, augmentait ses collections au lieu de désintéresser
ses créanciers, empruntait & des taux exagérés aux usuriers
qui ne manquaient pas autour de lui, et ne prenait méme plus
la peine de payer ni sa maison, ni les impoéts. L'ancien
propriétaire se lassa d’attendre, exigea un payement; Rem-
brandt répondit qu’il ne payerait que sur la remise des titres
de propriété; mais le propriétaire, impatienté, lui fit enjoin-
dre de payer sa dette ou de quitter la maison. Ainsi pressg,

(1) C'était le nom de la nitce de Rembrandt, et il avait déja baptisé ainsi
deux filles de Saskia qui n’avaient pas vécu,
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Rembrandt contracta de nouveaux emprunts, qui lui ser-
virent en partie & faire de nouvelles dépenses. La ruine
devenait imminente; les parents de Saskia intervinrent pour
sauvegarder les intéréts de Titus, que son pére avait fait
substituer & lui comme propriétaire de la maison de la
Breestraat. La proie était toute préte pour lesagents d’affai-
res : ils s'y abattirent. Un certain Dirck van Cattenburch
proposa & Rembrandt une combinaison d’achat d'une nou-
velle maison et de prét d’argent, remboursable en tableaux
et en gravures. Rembrandt cherchait & se tirer d'affaire par
un surcroit d’activité : les portraits d’Arnold Tholinz, du
Géometre, Vadmirable Lecon d’anatomie du docteur Dey-
man, dontles restes (le tableau fut en partie détruit par un
incendie) font deviner une ceuvre de premier ordre;Jacob
bénissant le fils de Joseph, le Reniement de saint Pierre,
Pilate se lavant les mains, la Prédication de saint Jean da-
tent de cette 6poque, ainsi que de nombreuses eaux-fortes.

parmi la liste des portraits on reléve ceux (fort beaux)
de Jacob Haaring et de Franz Bruyningh, I'un administra-
teur, l'autre secrétaire de la « Chambre des insolvables »...
(étaient, hélas! des modéles de circonstance : les créanciers
devenaient exigeants. Rembrandt fut déclaré en faillite le
26 juillet 1656, et les commissaires de la « Chambre des insol-
vables » dressaient un inventaire « des peintures ainsi que
des meubles et ustensiles de ménage dépendant de la faillite
de Rembrandt van Ryn, ayant demeuré dans la Breestraat,
prés de I'écluse Saint-Antoine ». Rembrandt était déchu de
sa tutelle et clest le jeune Titus qui, dans un testament
(1657), s’occupe d'assurer l'avenir d'Hendrickje et de sa
demi-sceur Cornelia. |

Le malheureux Rembrandt, harcelé de tracas de toute
sorte, ne trouva presque plus le temps de travailler. Il
exécute cependant U'Adoration des Mages (Buckingham
Palace), un Portrait de vieillard et deux beaux Portraits de
rabbins, ainsi que le Portrait de Titus qui se trouve & la
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Wallace Collection. C’est d’alors aussi que datent les admi-
rables portraits de Rembrandt vieuz (celui de la collection
de lord Ilchester [1658] et celui du Louvre [1660]), ou nous
voyons le vieillard meurtri par la vie, & la figure fatiguée,
flétrie, aux yeux intimidants de pénétration, de clairvoyance
et de tristesse. Plus de déguisements! Plus de bijoux! Plus
de pose! Un vieil homme qui a souffert, qui sait les choses
et les gens... et qui sait peindre comme personne n’a peint.
I1 ne vit plus que pour son art, ne prend aucun soin de sa
personne. Baldinucci nous raconte que « lorsqu’il peignait
a son chevalet, il. en était venu & essuyer ses pinceaux der-
riére son dos, aprés son vétement ».

Chassé de sa maison, obligé de vivre au jour le jour,
logeant d’abord & l'auberge et s'improvisant des ateliers ou
il pouvait, le vieillard, dont la vue commencait & baisser,
reprenait malgré lui la vie un peu nomade qu'il avait me-
née & ses débuts dans Amsterdam, cherchant des logements
dans les quartiers excentriques et les faubourgs de la ville.
Malgré ces difficultés et ces troubles si pénibles pour un
homme de son 4ge, Rembrandt peint alors quelques-unes
de ses meilleures ceuvres, des Christ, des Moines, un Moise
brisant les tables de la Loi, un Jacob lutlant avec l'Ange et
cet admirable David jouant de la harpe devant Sail (1), on
le maitre s’exerce & faire chanter les rouges puissants dont
il devait tirer un si merveilleux effet dans les Syndics des
drapiers. Ce tableau de David et Saiil est 'expression méme
de la tristesse surgissant a I'appel de la musique. C'est un
tableau unique parmi tous les « concerts » que nous ont
laissés les peintres de tous les temps. Plusieurs autres chefs-
d’ceuvre naissent ainsi dans ces logis de hasard. A chaque
ceuvre nouvelle la maniére du maitre devient plus ample,
plus large, plus simple, plus décisive. La méme largeur ma-
gistrale se marque dans les eaux-fortes (Végresse couchée,

(1) Ce tableau est aujourd’hui au musée de La Haye.
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Femme devant le poéle, Femme au bain, Femme nue les pieds
dans Ueau, Antiope et Jupiter, etc.) ou la présence de Hen-
drickje auprés du maitre et sa fidélité constante dans le
malheur nous sont contées d’une facon manifeste. En quel-
ques touches stres, pleines de science et de pensée, Rem-
brandt anime le superbe portrait du Bourgmestre Siz, qui
&tait resté en relations avec lui.

L'an d’aprés, en 1661, Rembrandt fixe sa résidence sur le
Rozengracht (quai aux Roses), dans un faubourg, et pro-
duit coup sur coup des toiles magistrales. Clest 1a qu'il a
peint le Saint Matthiew du Louvre, 1a que Hendrickje lui
pose pour Vénus et UAmour (musée du Louvre) et pour la
Jeune Femme a la fenétre (musée de Berlin). Clest 13 aussi
quil exécute pour I'hotel de ville une immense toile (la
plus grande qu'il ait jamais entreprise) représentant la Con-
juration de Claudius Civilis (1). Le tableau était destiné a
I'hotel de ville d’Amsterdam qui I'avait d’abord commandé
3 Flinck. Flinck étant mort, on avait songé & son maitre ! Le
Dt Tulp exercait alors la fonction de trésorier de la ville et
s’élait peut-étre souvenu du jeune homme a qui il doit de
nous étre connu... .

Par son entremise ou grice a quelque autre ami resté
fidéle, Rembrandt recut, peu de temps aprés, la commande
du portrait collectif des Syndics des drapiers (pl. XI1II).
Cette fois Rembrandt ne cherche pas a renouveler par
un arrangement imprévu le sujet traditionnel. Comme
on avait accoutumé dans ces tableaux de « régents », le
maitre s’est contenté de disposer ses modéles autour d'une
table, occupés & vérifier leurs comptes. Pas d’accessoires
pittoresques : cing hommes uniformément vélus de noir,
coiffés de chapeaux noirs, de larges rabats blancs autour
du cou, — une table couverte d’un tapis rouge. Tels sont
les éléments de ce tableau prodigieux de couleur et de vie,
SRR

(1) Les restes mutilés de cetle {oile se trouvent au musée de Stockholm,
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dont toutes les reproductions ne sont que de pales reflets
peinture & la fois sobre, sonore et beaucoup plus éclatante
de coloris que presque tous les autres tableaux du maitre.

On peut considérer la toile des Syndics comme 'aboutis-
sant, le résumé magistral, le couronnement des recherches
de toute la vie de I'artiste. Les cinq négociants sont 1, chez
eux, chacun dans une attitude habituelle et physionomique,
tranquilles; attentifs, sérieux. On peut apprendre & les con-
naitre, & deviner leurs caractéres respectifs. On imagine ce
quils étaient dans la vie. On ne les oublie plus. Le domes-
tique qui est debout, au second plan, réservé, mais s'inté-
ressant & ce qui se passe devant lui, contribue 4 donner une
impression de vérité intime, & nous faire dire : « Les voila |
c’était bien ainsi... » Détournez vos yeux du tableau et re-
gardez votre voisin : lui aussi est matiére de chef-d’ceuvre.
Il n’y faut qu'un Rembrandt. Mais imaginez-vous le monde -
de sentiments, la somme de travail, l'intensité d’ardeur qui
font la puissance de ce génie ? Percevez-vous la différence
entre la vision du maitre et ce que nous appelons d’ordi-
naire regarder et voir? Vous sentez-vous en présence de
quelque chose d’unique ? Si vous étes tant soit peu peintre,
entrevoyez-vous le secret de cette harmonie si riche et si
sobre, si discréte et si hardie, la décision de ce métier
foncier et définitif, et comprenez-vous la simplicité des
moyens dont se servait ce créateur ?...

Rien n’autorise & penser que les syndics des drapiers fu-
rent particuliérement satisfaits de leurs portraits. Rem-
brandt était passé de mode. Ses contemporains ne s’occu-
paient plus de lui. Hendrickje et Titus avaient, depuis 1660,
entrepris de concert un commerce de tableaux, de curiosités
et de grayures. Rembrandt les dirigeait par ses conseils
« comme il est indispensable que tous deux soient assistés
et aidés dans ce commerce et que personne mieux que Rem-
brandt ne serait capable de le faire ». (Acte d’association de
Titus et d’Hendrickje, dressé par-devant notaire le 15 dé-




LA MERE DE REMBRANDT )
(1628) [EAU-FORTE]




Pl XV ILT REMBRANDT

S

JESUS GHEZ MARTHE ET MARIE BRITISH MUSEUM,

(Dessin & la plume et au lavis rehaussé de gouache.)

LONDRES




Pl. . X[X

)
{8 | It EE ARy

b

LE CHRIST PRESENTE AU PEUPLE (EAU-FORTE)

i vl B A A LN DA

AR

s

S



PALEDD REMBRANDT

CROQUIS A LA PLUME ET AU LAVIS BRITISH MUSEUM,
POUR LE PORTRAIT 'DE SYLVIUS LONDRES



XXT

REMBRANDT

}
i
}

f s, a@»m:’)a ” Qmu( 7:1:‘014/ 2 6’/ L

g fﬁ’f /z_gwb J"myfﬂk()rﬂil/ f a»um
‘7;:(0 errt Mﬁau iy ¢t Aum :
J’ﬂ‘-@/ﬂ B aisilar rse /Mm ¢
bz rz./“rtfw pmauh o Llu.n ()"(;-a‘
oo, gux vul/ N.‘k.’.l .%l{

i
fmﬁd‘!l’ )-('m-.m«tff i r:rml‘/u. el

vﬁr{/ah/.u andns i

(c IA a’r/m[‘ ng
Ste atact .7”/1 n rda M(Z!n‘-' .{Mﬂc "t
S .Rﬂ{:m ot :v'mm 7 muw /u o0 et
A
i

“Hand .m:r/u &
o o sl
Qu. ok dott, f g s

..'m e «(udr }vu :on/:)//f arl Vs o

r/{" S
G Bardens

e D

JAN CORNELISZ SYL-
VIUS' (1646) [EAU-FORTE



PL<XXII REMBRANDT

LE PONT (LAVIS) MUSEE DU LOUVRE, PARIS




Pl. XXIII ) : REMBRANDT

ELEPHANT (DESSIN) 8 BRITISH MUSEUM, LONDRES



Pl XXTV : REMBRANDT

LE CARROSSE (Croquis & la plume et au lavis), BRITISH MUSEUM, LONDRES




65 . REMBRANDT

cembre 1660.) En retour Hendrickje et Titus avancaient
1750 florins au vieux maitre, qui -s’engageait & les leur
rendre aussitot qu'il le pourrait. Il semble que Rembrandt
ait retrouyé un peu de tranquillité dans la maison du Rozen-
gracht. Mais Hendrickje tomba malade el mourut vers 1663.
Le portrait de Rembrandt qui est a la National Gallery et
qui date de 1664 nous montre le vieux peintre de plus en
plus profondément marqué par 'age,  le malheur et le tra-
vail, mais trouvant toujours quelque chose de nouveau a
rechercher et a exprimer. L'an d’aprés, l'artiste peignait en-
core quelques-unes de ses plus belles toiles (la Fiancée juive
du Ryksmuseum) [pl. XIV], d'une simplification toujours
plus hardie et probablement beaucoup plus volontaire qu'on
ne 1'a dit {1).

En 1665 Rembrandt faisait déclarer Titus majeur (un an’
avant le terme 1égal) pour héter la fin de contestations avec
ses créanciers. Clest & cette époque que le jeune peintre Aert
van Gelder devint 1'éléve du vieux maitre. Celui-ci peignit
encore d’admirables portraits, entre autres le grand Portrait
de famille du musée de Brunswick (1668) el le Retour de
I'Enfant prodigue, du musée de I'Ermitage, qui est, parait-il,
d’une incomparable beauté (pl. XV). Mais Rembrandt ne
{rouvait méme plus a vendre ses tableaux. Il faisait des

(1) On est d’accord pour répéler. que la vue affaiblie de Rembrandt
Pobligeait a simplifier & 'exces : il nous semble qu'on exagere. Le tableau
du Ryksmuseum est I'ceuvre d'un peinire qui voit parfaitement ce qu'il
fait. — Remarquer en passant que les tableaux de Rembrandt, en général
{rds montés de ton, ont, & notre avis, beaucoup moins changé qu'on ne le
dit souvent. Gertes, ils sont patinés et « cuits » sous les vernis, mais ils
ont toujours di étre trés transposés de couleur : cela devient évident
quand on a conslaté les progressives simplifications de palette qui ont
amené Rembrandt 3 se renfermer dans les gammes ambrées, fauves, rou-
gealres, verdatres et bilumineuses qui le distinguent. Pas n'est besoin
d’étre grand connaisseur pour sentir que de vérilables somptuosiiés de
couleur se dissimulent sous I'apparente discrélion des Rembrandls. Ses
tableaux supportent sans faiblir le voisinage immeédiat des plus grands
coloristes, et les « dessous » du Bon Samaritain, par exemple, sont bri-
lants comme de I'or en fusion.

REMBRANDT
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portraits de lui-méme : « On pouvait acheter un de ses por-
traits pour siz sous! » (Rapporté par Wybrand de Geest, le
petit-neveu de Rembrandt [1].) Titus, & peine marié depuis
un an, mourait en 1668, laissant sa femme enceinte d'une
fille qui fut baptisée Titia, au mois de mars 1669.

Rembrandt figure au baptéme avec le tuteur de I'enfant,
mais il n’avait plus longtemps a vivre., Il mourut dans la
plus profonde misére, ne laissant que « ses vétements de
laine et de toile et ses instruments de travail ». Personne
parmi ses contemporains ne semble avoir mentionné sa
mort. Il n’en est question nulle part. Seul le registre de la
Westerkerck porte : « Mardi 8 octobre 1669; Rembrandt
van Ryn, peintre, sur le Roozegraft, vis-a-vis le Doolhof.
Laisse deux enfants. »

(1) Le Cabinet des Stalues, 1702.

o cadig Lo S it



Vii

L'ENSEMBLE DE L'GGUVRE DE REMBRANDT. — LES SUJETS TIRES
DE L’ECRITURE. — ORIGINALITE DE REMBRANDT DANS SES
PEINTURES SACREES. — SA FACON DE TRAITER L'EVANGILE.

retracer les principales étapes, il n'est pas difficile

de dégager une idée dominante : Rembrandt a éié
un travailleur de génie et il avait le génie du travail. Tout,
en lui, a été subordonné & cette production incessante, a
cette volonté inlassablement créatrice. Partout, en tout
temps, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, en
amour comme dans la solitude, Rembrandt a constamment
porté son ceuvre en lui, la modelant dans sa pensée, l'agré-
mentant des détails que la vie lui fournissait & chaque inslant,
la transformant, la modifiant selon les exigences de plus en
plus savantes et de plus en plus sires de son esprit, 1'éclai-
rant de ces rayonnements qu'il a été seul & percevoir et
dont il illuminait le monde. Le résultat de ce labeur inces-
sant est sous nos yeux.

Dés que nous commencons a connaitre Rembrandt, nous
pouvons suivre avec certitude 1'évolution de son génie. Nous
surprenons presque le secret de ce quisemble d’abord le plus
mystérieux et le plus impénétrable en lui. La définition
donnée par Napoléon s’applique & merveille & lartiste :
« L'inspiration est la solution instantanée d'un probléme
longtemps médité. » Pour ceux qui aiment Rembrandt et
s'appliquent & 1'étudier dans ce qu'il a produit, il se révele
d’une maniére de plus en plus nette et décisive, onle retrouve
avec son originalité fonciére, avec sa sincérité toujours neuve,

D E cette vie de Rembrandt, dont nous venons de
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avec sa fantaisie imprévue, avec sa vivante humanité dans ses
peintures comme dans ses eaux-fortes, dans la Ronde de nuit,
comme dans le croquis d’un passant. La maniére méme dont
nous avons vu qu'il travaillait explique comment on peut
chercher et trouver « tout Rembrandt » dans bien des ceuvres
trés diverses: il s’appuyait constamment sur la nature et
toujours l'interprétait en lui imprimant sa marque. Il n’a

jamais été chercher loin les sujets — sinon les titres — de :

ses tableaux et, de méme qu’il n’a, pour ainsi dire, pas été
mélé & 1" « histoire » de son temps, de méme il n'a jamais
peint ce qu'on est convenu d’'appeler un « tableau d'his-
toire », sauf cette esquisse étrange et singuliere de la Con-
corde du Pays dont nous avons parlé précédemment. Ses
autres tableaux « historiques » et « mythologiques » sont &
tel point hors des temps et des pays, a tel point humains,
sous leurs déguisements souvent baroques, qu’il est difficile

de se mettre d’accord sur les titres et que I'on a hésité entre -

Danaé et Sara, entre la Conjuration de Claudius Civilis et la
Conjuration de Jean Ziska, entre Flore etla Fiancée juive, ete.

C’est autour de'lui et en lui que Rembrandt a cherché les
sujets de ses tableaux, c’est- toujours son 4me qu'il nous
montre; soit qu'il fasse parler un langage éternel aux traits
de ses compatriotes; soit qu'il évoque un coin tranquille de
la Hollande aux lointains infinis; soit qu'il brosse un pay-
sage violent, ot le méme souffle tord les arbres, roule les
volutes des nuages, couche la lumiére sur le sol et fait
frémir la nature au passage fugitif d'une pensée; soit enfin
qu'il donne des corps & sa pitié, & sa tendresse, & sa colére,
atout ce qu’il y a de plus profondément humain en lui et
qu’il peigne ou grave des scénes de la Bible ou de I'Evangile.

L’Ancien et le Nouveau Testament, ces deux livres quiont
6téla nourriture spirituelle de tant de générations d’hommes,
fournissaient & Rembrandt une matiére inépuisable et vi-
vante.

Ce qu'ils ont d'éternellement humain était bien fait pour
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le tenter et, depuis le début jusqu'a la fin de sa carriére,
Rembrandt n'a pas cessé d’y chercher des sujets ou traduire
les sentiments qui I'animaient. Au début, malgreé la re-
cherche de la vie que nous avons constatée, les détails pit-
toresques et un certain orientalisme de pacotille sont un peu
génants. Mais la, comme dans le reste de son ceuvre, le maitre
a toujours été tendant vers la simplicité et la profondeur.
Il'y a la méme distance, tant dans le métier que dans la
profondeur exprimée du sentiment, entre le Changeur (1627)
et les Syndics (1661), qu'entre la Présentation au Temple ou
le Saint Paul dans sa prison (vers 1627) et le Bon Samari-
tain (1648) ou le Saint Matthieu du Louvre (1661). Des diffé-
rences analogues séparent le Baptéme de I'Eunuque (1631)
ou le Saint Jéréme de la méme année et les Disciples d"Em-
maiis (1648); la Legon d'anatomie du Dr Tulp (1632) et celle
du Dr Deyman (1656). iy e

L’émotion, la sincérité, le naturel des peintures bi-
bliques sont tels chez Rembrandt qu’il semble, en effet,
tout « naturel » que ce merveilleux peintre de portraits ait
~ 6t6 chercher des motifs dans la Bible et dans I'Evangile.
Mais que I'on songe a ce que les autres artistes de tous les
temps ont fait des sujets sacrés qu’ils ont traités et 'on
sentira beaucoup plus vivement que par une longue analyse
ce qu'il ya d'unique chez le maitre hollandais. Comme Rem-
brandt, Velazquez a été un grand peintre de portraits : ses
peintures sacrées sont de brillants morceaux d’école, d’'admi-
rables études de figures nues ou drapées, faites pour réjouir
les yeux et pour attester que Velazquez n'était ni un penseur
ni un réveur. Les compositions des maitres italiens nous
montrent 1'idéal paien, 'immortelle beauté antique toujours
vivante dans ces ames écloses aux pays du soleil :

L’ame antique était rude et vaine
Et ne voyait dansla douleur
Que l'acuité de la peine

Ou I'étonnement du malheur.
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Les « douces » vierges de Raphaél sont surtout calmes,
saines, peu troublées; c’est pour cela que leur tendresse, si
sinceére soit-elle, peut paraitre affectée, sinon indifférente.
Titien et Véronése nous montrent des Vénitiennes aux formes
pleines, mieux faites pour les fétes en gondole que pour les
douleurs de la Passion. Vinci évoque les charmeuses au sou-
rire impénétrable qui hantaient ses réves. Borgognone nous
fait aimer ses fillettes candides. Les Saintes Femmes de Man-
tegna pleurent & grands cris; leurs bouches si belles dans
leur torsion douloureuse et leurs grimaces tragiques nous
font penser malgré nous & des masques de tragédie : elles
se lamentent en latin; elles sont les prisonniéres incons-
cientes du style. Fra Angelico nous montre les délices catho-
liques réservées aux martyrs et nous apprend que le paradis
ressemble & Florence au printemps, comme Lippi, Botti-
celli et Ghirlandajo nous révelent que les saintes fréquen-
taient chez les orfevres du Ponte Vecchio. Giotto lui-méme,
avec toute la puissance de ses fresques religieuses, plonge,
3 travers Byzance, & pleines racines dans I'antiquité
paienne. ‘

Par le mirage de I'Italie, la tradition antique a influencé
les peintres du Nord. 8i Allemand que soit Diirer, lui aussi
se souvient de ses voyages, ainsi que tous les Flamands, de
Van Eyck & Rubens: ce n'est pas en eux que ces peintres
cherchérent la figure du Christ; ce n’était pas leur chair
qu’ils sentaient palpiter sur la croix, ni leurs larmes que
pleuraient les Vierges qu’ils ont peintes. Leur piété méme,
la forme de leur foi les tenait a distance, ne fat-ce que par
respect; le Fils de 'Homme a toujours été un Dieu pour eux
quand ce n’était pas un athléte.

Et maintenant considérez 1'euvre de Rembrandt, feuil-
letez cette suite d’eaux-fortes ot le métier le plus personnel
.et le plus insaisissable peuple les planches de figures qui
sont l'expression méme de la pitié, de la douleur, de la
beauté morale et de la douceur infinie du Nouveau Testa-
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ment. Voyez combien l'esprit méme de la vieille Bible est
présent jusque dans les compositions les plus bizarres, et ce
qu'il y a de vraiment « biblique », méme dans cette étrange
eau-forte oit Abraham héberge des anges barbus! N'est-ce
pas ainsi qu’Abraham a da saisir son fils au moment ol
l'ange arréta son bras? Et ce terrible dessin .n’évoque-t-il
pas les temps ou le barbare Israél tremblait devant un
Seigneur farouche et jaloux? Suivez & travers la vie de
Rembrandt les images successives du Christ, depuis l'en-
fant dont la sagesse déroute les docteurs jusqu'au sup-
plicié meurtri que I'on descend de la croix. Sentez tout ce
que Rembrandt a su inscrire de bonté, de pitié, de souf-
france dans les quelques traits qui font une figure de Christ.
Et quand vous aurez été ému par tout ce que peut exprimer
effigie d'un homme debout, les mains liées, les sourcils un
peu remontés au-dessus des yeux résignés, voyez combien,
par la simple suppression de la foule du premier plan, I'état
définitif de la planche du Christ présenté au peuple (pl. XIX)
est plus tragique que la conception premiere.

Faites de méme pour les tableaux. Remarquez combien
'intensité du sentiment n’a pourtant jamais fait dévier Rem-
brandt dans la littérature, combien ses tableaux sont tou-
jours et avant tout des peintures, et non des traités de mo-
rale ou de symbolique théologique. Nous avons une lettre
de Rembrandt ou il prie Huygens de donner ses soins a ce
que les tableaux de la Mise au tombeau et de la Résurrection
«quil a achevés avec beaucoup d’étude et de zéle, et ou il
s’est efforcé d’exprimer le plus de naturel et d’action », soient
« exposés sous une lumiére trés forte, afin qu'on puisse les
regarder de loin, car ainsi ils feront mieux » (janvier 1639).
C'est bien le méme homme qui disait plus tard, impatienté
par des « connaisseurs » s'approchant trop prés d'un de ses
tableaux pour en discuter la « matiére » et le « faire» : « Ne
reniflez pas la peinture : c’est trés malsain. » 1l est toujours
et avant tout préoccupé de 'ensemble de 1'ceuvre, en méme
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temps que du sentiment principal 3 exprimer. Cela n’em-
péche pas (au contraire) ses tableaux d’étre intéressants a
voir de prés et dans le détail ; mais cette qualité d’ensemble,
la plus précieuse pour un peintre, rend impossible et infi-
déle la tAche del’écrivain qui veut décrire par des mots suc-
cessifs une impression instantanée et totale. Des dessins
comme le Christ chez Marthe et Marie (pl. XVIII), la Dépo-
sition de la croix; des eaux-fortes comme la Piece aux cent
florins (pl. VIIL), la Mort de la Vierge, le Christ et la Sama-
ritaine, etc., des toiles comme [le Bon Samaritain ou les
Pélerins d’Emmaiis du Louvre ne se décrivent pas. Il faut
les voir pour apprécier le maitre qui a su émouvoir de sa
pitié infinie tant d’étres douloureux, et qui a peint 1'Evan-
gile comme on se figure que Jésus le parlait.



Rembrandt et son temps
1606-1669)

Dates.  Age.

1606 Naissance de Rembrandt, 3 Leyde (Pays-Bas).

SYNCHRONISMES POLITIQUES. — Paix entre I'Espagne et les
Provinces-Unies (1608). Fondation de Nieuw-Amsterdam (New-
York) [1609]. Assassinat de Henri IV (1610). Fondation de Ba-
tavia par la Compagniedes Indes (1613). Majorité de Louis XIII
(1614). Ministére de Richelieu (1616). Synode protestant de
Dordrecht pour trancher le débat entre arméniens et gomaristes
(1618). Commencement de la guerre de Trente ans (1618).

SYNC. ARTISTIQUES ET LITTERAIRES. — Naissance de Milton
(1608). Mort de Caravage, naissance d’Adriaan Brauwer (1609).
Naissance de Adr. Van Ostade (1610). Rubens termine la Descente
de croiz (1612). Mort de Régnier, naissance de Gérard Dou (1613).
Mort de Brantome (1614). Naissance de Salvator Rosa (1615).
Mort de Cervantés et de Shakspeare (1616). Mort de Louis Elzé-
vir, fondateur de I'imprimerie elzévirienne (1617). Naissance de
Murillo (1618). Mort de Carrache (Louis), naissance de Lebrun
(1619). Rubens achéve la Galerie de Médicis; naissance de
Moli¢re, de Pierre Puget (1622).

1623 17 Rembrandt quitte I'école latine de Leyde pour enirer en appren-
lissage chez le peintre Jacob van Swanenburch.

Syxc. poL. — Puissance de Richelieu (1623). Prise de Bréda
par les Espagnols; mort de Maurice de Nassau; avénement
de Charles I d’Angleterre (1625).

SyYNC. ART. ET LITT. — Naissance de Pascal (1623).

1626 20 Rembrandt quitte sa ville natale et entre a l'alelier du peinire
Pieter Lastman, 2 Amsterdam.Il'y fait un séjour de six mois
et revient & Leyde.

Sy~c. LiTT. — Mort de Francois Bacon (1626).

1627 21 Il peint le Changeur.
Syxc. poL. — Lutte de Richelieu contre les huguenots (1627).
Syxe. LiTT. — Naissance de Bossuet (1627).

1628 92 Portraits de sa mere et aulres.
Syxc. poL. — Prise de La Rochelle; siege de Bois-le-Duc par
Henri de Nassau; prise de Wesel par les Hollandais (1628).
Paix entre la France et I'Angleterre (1629). Période suédoise
de la guerre de Trente ans (1630).
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Dates. Age.

SYNC. ART. ET LITT. — Mort de Malherbe; Rubens peint le
Martyre de saint André et I'Adoration des mages (1628). Nais-
sance de Metsu; naissance de Ruysdael (1630).

1631 25 Il va se fixer 3 Amsterdam.
: Syxc. poL.— Alliance de la France avec Gustave-Adolphe (1631).

1632 26 La Legon d’anatomie.
Syxc. poL. — Prise de Maestricht par les Hollandais (1632).
Prise de Nancy par Louis XIII (1633).
SYNc. LITT. — Abjuration de Galilée, & Rome (1633).

1634 28 Rembrandt se marie avec Saskia van Uylenborch.

SyNc. PoL. — Assassinat de Waldstein par Ferdinand II (1634).
Les Hollandais reprennent Bréda aux Espagnols (1637). Nais-
sance de Louis X1V (1638). Victoire navale des Dunes par 'ami-
ral Tromp sur les Espagnols (1639).

SyNc. ART. — Naissance de Van der Meulen (1634). Fondation
de I'’Académie francaise ; mort de Callot (1635). Le Cid de Cor-
neille ;le Discours sur la méthode de Descartes (1636). Mort d'Hob-
bema; mort de Jansénius (1638). Naissance de Racine (1639).

1640 34 Mort-de la meére de Rembrandt.
Sync. poL. — Avénement de Frédéric-Guillaume, grand élec-
teur de Brandebourg, fondateur du royaume de Prusse (1640).
SyNe, ART. — Mort de Rubens (1640).

1641 35 Naissance du fils de Rembrandt: Titus.

Svyxc. poL. — Mort de Sully (1641).
SyNc. ART. — Mort d’Antoine van Dyck et du Dominiquin (1641).

1642 36 Mort de Saskia. La Ronde de nuit.

Sync. poL. — Mort de Richelieu; mort de Marie de Médicis
(1842). Mort de Louis XIII et avénement de Louis XIV ; minis-
tére de Mazarin; bataille de Rocroy (1643). Mort du pape
Urbain VIII et élection d'Innocent X (1644). Défaite de
Charles It par Cromwell (1645). Prise de Dunkerque par le
duc d’Enghien (1646). Mort du stathouder Frédéric-Henri de
Nassau et avénement de son fils Guillaume II (1647). Mort de
Guillaume II et fondation de la république des Pays-Bas (1650).
Nomination de Jean de Witt aux fonctions de grand pension-
naire (1651). Fondation par les Hollandais de la colonie du
Cap (1651). Bataille de Lens; traité de Westphalie; fin de la
guerre de Trente ans; annexion de I'Alsace & la France; traité
de Munster (1648). Exécution de Charles I*r; gouvernement
de Cromwell (1649).

SYNC. ART. ET LITT. — Mort du Guide; mort de Galilée (1642).
Mort de Descartes (1650). Naissance de Fénelon (1651).

1652 46 Hendrickje Stoffels devient la maitresse de Rembrandt.

Sy¥Nc. PoL. — Protectorat de Cromwell (1653). Traité de paix
entre 'Angleterre et la Hollande; abdication de Christine de
Suede (1654).
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Dates. Age.

1656 50 Rembrandt est déclaré en faillite.
SyNe. PoL. — Mort de Ferdinand III (1657). Mort de Cromwell
(1658). Paix des Pyrénées; mariage de Louis XIV (1659). Res-
tauration de Charles II en Angleterre (1660).
SyNC. LITT. — Publication des Provinciales de Pascal (1656).
Mort de I'Albane ; mort de Velazquez (1660).

1661 53 Années de miscre. Les Syndics des drapiers.

SyNc. PoL. — Mort de Mazarin, ministére de Colbert (1661).
Fondation du chiteau de Versailles (1662). I'Angleterre s'em-
pare de Nieuw Holland, colonie hollandaise de I'Amérique du
Nord qui forme aujourd’hui I'litat de New-York (1664). Victoire
navale des amiraux hollandais Ruyter et Tromp sur les Anglais
(1666). Conquéte de la Flandre par Louis XIV; paix de Bréda
entre les Anglais et les Hollandais (1667).

SYNC. ART. ET LITT. — Fondation de '’Académie des inscrip-
tions et belles-lettres (1663). Mort de Poussin (1665). Fondation
de I'Académie des sciences; mort de Frans Hals; mort de Man-
sart (1666). Fondation des Gobelins; publication du Paradis
perdu de Milton (1667).

1668 62 Mort de Titus, fils de Rembrandt.
SyNe. PoL. — Traité d’Aix-la-Chapelle; annexion de la Flan-
dre & la France (1668).

1669 63 Mort de Rembrandt.
Sy~e. PoL. — Mort du pape Clément IX; mort de Henriette
de France (1669).

£
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Principaui lableaur de Rembrandt
dans les grands musées (1)

AwmsteRDAM. La -Ronde de nuit, les Syndics des drapiers, Portrait du
pere de Rembrandt, Porirait d’Elisabeth Bas, Le¢on d’analomie du
Dr J. Deyman, Composition mythologique (Narcisse ?), la Fiancée
Juive, Portrait de (o mére de Rembrandt (Ryksmuseum).

ANVERS. Porlrait de Saskia (musée).

Beruiy. Samson menagant son beau-pére, la Femme de Tobie avec la
Chevre, le Songe de Joseph, Portrait de Rembrandt (deux), Moise
brisant les tables de la Loi, Saskia femme de Rembrandt, U'Enle-
vement . de Proserpine, Jacob luttant avec UAnge, Portrait d’un
rabbin, Portrait d’Hendrickje Stoffels, Jeune Femme en costume
guerrier, le Changeur, Suzanne et les Vieillards, la Vision de Da-
niel, Joseph accusé par la femme de Putiphar en présence de son
mari, Elude de vieillard (Musée Royal de peinture).

Brunswick. Portrait d’un inconnu, Portrait de femme, un Philosophe,
Noli me tangere, Effet d’orage, Portrait d’homme avec une armure,
Portrait de famille (Musée Grand-ducal).

BruxeLLEs. Portrait d’homine, Portrait d’une vieille femme (Musée Royal).

Casser.  Portrait de Rembrandt, Portrait d'un vieillard, Etude d’un
vieillard chauve, Etude de vieillard, Portrait présumé du calli-

- graphe Coppenol, Porirait du poéte Jan Herman Krul, Portrait de
Saskia, Portrait de Rembrandt coiffé d’un casque, Portrait de
Jjeune femme, Porirait dun inconnu, la Sainte Famille, Effet
d’hiver, la Ruine, Portrait de Fr. Bruyningh, Portrait de Rem-
brandt, U Homme a Uarmure, Portrait d'un géometre, Portrait d’un
vieillard (deux), la Bénédiction de Jacob (Galerie Royale de lableaux).

CoreENHAGUE. Le Christ & Emmaiis, Portrait dun Jeune homme, Por-
trait d’une jeune femme (Musée Royal).

DrEspe. Portrait de Saskia, Portrait de Willem Barchgraeff, UEnléve-
ment de Ganymede, Rembrandt et Saskia, le Mariage de Samson,
le Butor, Portrait de Saskia tenant une fleur & la main, le Sacri-
fice de Manué, la Peseuse d’or, Portrait d’un jeune homme en cos-
tume militaire, la Mise au tombeau, Portrails d’un vieillard (quatre),
Portrait de Rembrandt dessinant (Galerie Royale de tableaux).

DusLin. Portrait d’un vieillard, Repos pendant la fuiteen Egypte, Portrait

. dun jeune homme; Descente de croiz (National Gallery of Ireland).

EpiMBouRG. Jeune Femme au lit (Nalional Gallery).

FLorence, Portrait de Rembrandt [deux] (Galerie Royale des Uffizi).
— Porlrait d’un vieillard, Portrait de Rembrandt en costume mi-
litaire (Palais Pitti).

(1) Nous ne citons dans cette liste que les tableaux des grands musées. Tl ne nous a
pas semblé que cet essai comportdt un catalogue complet de 'ceuvre de Rembrandt.
Beaucoup de chefs-d’ceuvre se trouvent dans des collections que nous n'indiguons pas.
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La Haye. Portrait de la meére de Rembrandt, Portrait de Rembrandt,
la Présentation au Temple, la Legon d’anatomie du D* Nicolas
P. Tulp, Portrait de Rembrandt en coslume militaire, Portrait
d’une jeune femme, Suzanne au bain, Téte d’étude, David jouant

‘ de la harpe devant Sail (Musée du Maurilshuis). i

Lonpres. Le Christ descendu de la croiz, la Femme adultere, UAdo-
ration des Bergers, la Baigneuse, Portrait d’un capucin, Portrait
d’un rabbin, Portrait de Rembrandt dgé, Portrait de femme, Por-
trait d’un vieillard, Portrait de Rembrandt (National Gallery). —
Portrait du bourgmestre Jan Pellicorn et de son fils, Portrait de
Suzanna van Collen et de sa fille, le Bon Samaritain, les Travail-
leurs de la Vigne, Etude d’un jeune négre, Portrait de Rembrand!
en cuirasse, Portrait d’un vieillard, Paysage montagneuz, Portrait
d’un jeune enfant (Musée Wallace). e

Maorip. Cléopdlre & sa toilette (Musée du Prado).

MiLaN. Portrait de femvme (Musée Brera). 3

Munica. La Sainte Famille, Porlrait d’un vieillard en costume orien-
tal, lo Déposition de la croiz, Elévation de la eroiz, U'Ascension,

- lo, Résurrection, la Mise au tombeau, UAdoration des Bergers,
le Sacrifice d’Abraham, Portrait de Rembrandt (Pinacotheque).

New-York. Portrait d’une vieille dame, Portrait d’un vieillard, le
Moulin, Portrait d’homme, UAdoration des Bergers (Metropolitan
Museum of art). ; g

Panis. L'Ange Raphaél quittant Tobie, le Bon Samaritain, Saint Matthieu,
le Repas &’Emmaiis, le Philosophe en méditation, le Ménage du
menuisier, Vénus et UAmour, Portrait de Rembrandt (qualre),
Portrait d'un vieillard, Portrait d’un jeune homme, Porirait
@’homme, Portrait de femme (Hendrickje Stoffels). — Bouf écorché

- suspendu & Uétal, Bethsabée, Baigneuse, Portrait d’homme (Musée
du Louvre).

Rorreroam. La Concorde du pays, Portrait du pére de Rembrandt
(Musée Boymans).

SAINT-PETERSBOURG. Abrakam recevant les lrois anges, le Sacrifice
d’ Abraham, les Fils de Jacob montrant & leur pere la tunique en-
sanglantée de Joseph, la Femme de Putiphar accusant Joseph
devant son mari, la Disgrdce d’Aman, la Sainte Famille, le Refour
de UEnfant prodigue, la Parabole du Maifre de la vigne, le Renie-
ment de saint Pierre, la Descenle de croiz, UIncrédulité de saint
Thomas, Danaé, Portrait d'une vieille femme (trois), Porlrait de
la meére de Rembrandl, Portrait dit de Coppenol, Pallas, Etude
dun vieux juif, Portrait d’homme, la Fiancée juive, Porlrait. dun
Oriental, Portrait du pere de Rembrandt en costume militaire,
Portrait d'un vieillard, Portrait d’une jeune femme, Portraits
@homme (deux), la Prophétesse Anne enseignant a lire a son fils
Samuel, Portrait d’une vieille dame, Portrait d’un vieillard, Por-
trait d’'un jeune homime, la Balayeuse, Portrait du poete Jeremias
de Decker, Portrait d’un jeune homme, Portrait d’une vieille dame,
la Réconciliation d’Esaii et de Jacob (Musée impérial de I'Ermilage).
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StockBOLM. Repas de nuit de Claudius Civilis, Saint Anastase, Porirait
d’un vieillard, Portrait d’une femme dgée, Porirait de Saskia, la
Jeune Servante, Porlrait d’un vieillard, Etude de vieillard, Portrait
de jeune fille (Musée Royal de peinture).

VIENNE. Portrait d'homme, Porirait de femme, la Mére de Rembrandt,
Portrait de Rembrandt (deux), Jeune Homme chantant, UApdire
saint Paul (Musée impérial de peinture).

Dessins
(Principales collections)

ALLEMAGNE. Aiz-la-Chapelle, cabinet du Dv Straeter. — Berlin, cabinet
du Musée Royal, cabinet de A. von Beckerath. — Dresde, cabinel du
Musée Royal, cabinet du prince Georges de Saxe. — Francfort-sur-
le-Mein, au Stedels Institut. — Hambourg, a la Kunst-Halle. —
Munich, cabinet royal des Dessins el des Estampes.

ANGLETERRE. Chatsworth, cabinet du duc de Devonshire. — Londres,
British Museum; cabinet de 'W. Mitchell, cabinet de Fr. Seymour-
Haden, cabinet de George Salling, cabinet du comte Warwick.

Avutricae-HonGriE. Budapest, galerie Esterhazy. — Vienne, colleclion
de I'Albertine.

France. Paris, collection du Louvre, collections de Léon Bonnat, de
Louis Galichon, de Paul Malhey.

HoLLANDE. dmsterdam, au Ryksmuseum, au musée Fodor. — Harlem,
au musée Teyler. — Rotlerdam, au musée Boymans.

Russie. Saint-Pétersbourg, a I'Ermita: e im -érial.

SukpEe. Stockholm, cabinet du Musée Royal.

Eaux-fortes
(Principales collections)

Aiz-la-Chapelle, cabinet du Dr Sirater.

Amsterdam, au Ryksmuseum.

Berlin, au Musée royal.

Francfort-sur-le-Mein, au Stedels Institut.

Londres, au Brilish Museum, collection Holford.

Paris, collection du Louvre, collections d’Edmond de Rothschild, Dutuit.
Saint-Pétersbourg, collection du sénateur D. Rovinski.

Vienne, collection Artaria.

<4

Paris. — Imp. LAROUSSE, 17, rue Montparnasse.
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Un ouvrage indispensable
a tout le monde.

NOUVEAU LAROUSSE .
ILLUSTRE

LE PLUS RECENT, LE PLUS COMPLET, LE PLUS REMARQUABLE-
MENT ILLUSTRE DES GRANDS DICTIONNAIRES ENCYCLOPEDIQUES
PUBLIE SOUS LA DIRECTION DE CLAUDE AUGE

Sept volumes
et un supplément
(format 32 x 26)

7 600 pages
237000 articles "

49 000 gravures

00

504 cartes en noir
et en couleurs

89 planches
en couleurs

Cﬁ 0

Tout le monde connait le prodigieux suceés du

NoUVEAU LAROUSSE ILLUSTRE. L'impartialité de sa rédaction,
abondance et la valeur de sa documentation, la richesse et la beauté de
son illustration en font une ceuvre hors de pair, de beaucoup su éricure a
toutes les publications analogues francaises et étrangeres. De tres grandes
facilités de payement mettent a la portée de tous ce magnifique dictionnaire
encyclopédique, véritable trésor du foyer. (Fascicule spécimen de 16 pages Q
gratis sur demande.)

G
Prix des sept volumes, brochés . . . . . ......: 210 francs.
— reliés demi-ch., fers spéciaux 250 francs.
Prix du Supplément, broché . . ... ........- 20 francs.

e relié demi-chagrin, fersspéciaux 25 francs.
Casier-Bibliothéque en noyer ciré ou acajou ciré. . 30 francs.

Payement : 10 fr. par mois (au comptant, 10 0/0).
et
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Le plus suggestif ouvrage d’ensemble
sur I'art du monde entier

LE MUSEE D'ART

(Collection in-4° Larousse)

Ce magnifique ouvrage, qui n'a pas d’analogue en France, présente,
en deux splendides volumes (format 32 X 26), un f{ableau d’ensemble
complet et exceptionnellement suggestif de I'évolution de I'art dans tous
les pays depuis Pantiquilé jusqu’a nos jours. Les différents chapitres ont
été redigés par une pléiade de critiques d’art et de spécialistes compé-
tents, et on est parvenu, grice aux procédés modernes de gravure pho-
tographique, & montrer avec fout leur relief et toute leur beaulé les
ceuvres caractéristiques des diverses époques, peinture; sculpture, archi-
tecture, arts décoratifs. L’ouvrage, justifiant son titre, conslilue ainsi
un véritable musée, commenté par des connaisseurs sous les yeux du
lecteur, et chacun pourra posséder & peu de frais, sous la forme pra-
tique du livre, une collection incomparable.

> < 0 O ~ oS s
Premier $()2 S Deuxieme
0

(des Origines au XIXe siécle) 0 (] (Dix-neuviéme siécle)
L’Art égyptien, phénicien, ete. — L’Art en France : I'Architecture;
L’Art grec. — L’Art étrusque. — la Sculpture ; la Peinture (David et
I’Art romain. — IL’Art gaulois. — son école, Ingres et son école, le
L’Art chrétien primitif. — L’Art mé- Mouvement romantique dansla pein-
rovingien et carolingien. — L’Art by- ture d’histoire de 1812 a 1860, 1'Ecole
zantin. — Les Arts de 'Tslam. — Le paysagiste de 1830, la Peinture en
Style roman. — Le Style gothique. — France de 1830 a 1900); la Médaille
LaSculpture et la peinture gothiques @ et la Pierre fine ; la Gravure et
en France, en Allemagne. — La Pein- la Lithographie; les Arts décora-
ture flamande du xv® si¢els. — La tifs. — L’Art en Belgique. — L'Art
Renaissance italienne. — La Renais- en Hollande. — L'Art en Dane-
sance en France, dans les Flandres, mark. — L’Art en Suéde et en Fin-
en Allemagne, en Espagne. — L'E- lande. — L’Art en Norvége.-— L’Art
cole flamande du xvi® siécle. —L'Art en Russie. —L’Art en Angleterre.
italien, I'art espagnol, 'art francais — L’Art aux Etats-Unis. — L’Art en
du xvie siecle. — L’Art du xvin® sié- Allemagne. — L'Art en Autriche-
cle en France, Allemagne, Russie, Hongrie.—L'Art en Suisse. — L’Art
etc. — Les Arts d’extréme Orient. en Italie. — L'Art en Espagne.

Q ) o
900 reproductions =3 \ 1 000 reproductions
photographiques 0> photographiques

50 planches hors texte. 0 58 planches hors texte.
Broché, 22 fr. — Relié, 2% francs. Broché, 28 fr. — Relié, 34 francs-

Envoi franco contre mandat-poste. — En vente chez tous les libraires.

(]

9

L—o N8 > < (“4 Q—J

- <

& £ e A
T WU A T T LN et &




LIBRAIRIE LAROUSSE

EXTRAIT DU 13-17, rue Mont-
CATALOGUE : parnasse, PARIS.

Dictionnaires Larousse

Les Dictionnaires Larousse ont eu, par leur documentation
claire et pratique, toujours soucieuse des exigences de l'actua-
lité, le rare privilégé de légitimer la faveur de plus en plus
grande dont ils jouissent si heureusement en France et 4 I'étran-
ger. Sans doute, la cause de cette vogue réside notamment
dans I'adaptation rationnelle et méthodique du vocabulaire aux
formes et aux exigences variées de la vie, qu’il s’agisse de I'in-
tellectuel ou simplement de 'homme de métier. Une autre
raison de ce succes est la multiplicité des formats grace aux-
quels les éditeurs ont pu se mettre a la portée de toutes les
bourses et satisfaire a tous les besoins. :

I

DICTIONNAIRE ILLUSTRE DE LA LANGUE
FRANGAISE. Edition extraite du Larousse Elémentaire
tllusiré, publié sous la direction de Claude et Paul Auct. Ce
petit dictionnaire de la langue frangaise, allégé de la partie
historique et géographique des autres dictionnaires manuels
Larousse, convient particuliérement aux écoles, aux familles et
aux étrangers. Un vol. de 956 pages (format 10,5X16,5) 1900 gra-
vures, 37 tableaux encyclopédiques. Cartonné. . . . . 3 francs
Relietorle e i i enbip, o TSR S gitroys

(Cet ouvrage est majoré temporairement de 20 %)

£ ! !
LAROUSSE ELEMENTAIRE ILLUSTRE. Edition re-
fondue et augmentée sous la direction de Claude et Paul
AuGE. Un vol. de 1275 pages (format 10,5 X 16,5), 2500 grav.,
37 tableaux encyclopédiques dont 2 en couleurs, 24 cartes,
600 portraits. Cartonné, 4 fr.; relié toile, titre or... 5 francs
(Cet ouvrage est majoré temporairement de 20 %).

!
LAROUSSE CLASSIQUE ILLUSTRE, par Claude AUGE.
Dictionnaire manuel 3 I'usage des écoles, plus complet
qu'aucun autre dictionnaire de méme prix. Beau volume
de 1100 pages (format 13,5 X 20), 4150 gravures, 70 tableaux
encyclopédiques dont 2 en couleurs et 114 cartes dont 7 en
couleursiCartonné &« ol tiins. B SRR S 6 francs
Relié toile (reliure originale de GIRALDON). ... ... 7 fr. 50
(0 fr. 75 en sus pour frais d’envoi a Vétranger.)
(Cet ouvrage est majoré temporairement de 20 %).
=3

< ifféerents ouvrages et.pubhcatlons
o cte; %leﬁiatalogug ne constituent auc;:;
engagement. Des modifications sont ﬁou;o?lgssgbit
sibles en raison des hausses continuelles q
l'industrie du livre.

Les p
qui figuren
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ETIT LAROUSSE ILLUSTRE. Publié sous la direction
de Claude AuGE. Le plus complet et le plus intéressant de
tous les dictionnaires manuels. Beau volume de 1664 pages
(format 13,5 X 20), 5800 gravures, 130 tableaux - encyclopé-
diques dont 4 en couleurs, et 120 cartes dont 7 en couleurs.
Relié toile (reliure originale de GRASSET), en trois tons. 8 francs

(1 fr. en sus pour frais d’envoi dans les localités non desservies
par le chemin de fer et & Vétranger.)

(Cet ouvrage est majoré temporairement de 20 %).

LAROUSSE DE POCHE, par Claude et Paul AuGE. Le

seul dictionnaire de poche vraiment pratique et complet.

Plus de 85000 mots, avec un traité de grammaire et de litté-

rature frangaise. Joli volume de 1292 pages sur papier extra-

mince (10,5 X 16,5), épaiss. 2 cent., poids315gr. Rel.t. 8 francs
(Cet ouvrage est majoré temporairement de 20 %).

E LAROUSSE POUR TOUS, dictionnaire encyclopé-
dique en deur volumes, publié sous la direction de Claude
AucE. Une encyclopédie complete & la portée de tous: tous les
mots de la langue, toutes les connaissances humaines, sous la
forme la plus pratique et la moins cotiteuse. 1950 pages (for-
mat 21X30,5), 17325 gravures, 216 cartes en noir et en cou-
leurs, 35 planches en couleurs. Broché.......... 52 francs
Relié demi-chagrin (reliure originale de G. AURIOL). 70 francs
(Facilités de payement — Prospectus spécimen sur demande.)

NOUVEAU LAROUSSE ILLUSTRE en /uit volumes,

publié sous la direction de Claude AUGE. Le plus récent, le
plus remarquablement documenté et le plus magnifiquement
illustré des grands dictionnaires encyclopédiques, rédigé par
plus de 400 collaborateurs d’élite : le plus grand succes de la
librairie francaise. 7600 pages (format 32 X 26), 237 0oo articles,
49 000 gravures, 504 cartes en noir et en couleurs, 89 planches

en coulenrs Broché s st v dle didmsiv ol dvs i 320 francs
Relié demi-chagrin (reliure originale de GRASSET). 400 francs
(Facilités de pay t — Prospectus spéci sur d de.)

GRAND DICTIONNAIRE LAROUSSE en diz-sept vo-

Iumes. Le plus vaste répertoire encyclopédique du monde

“entier. 24500 pages (format 32 X 26), 2864 gravures. Bro-

ché, 650 fr.; — Relié demi-chagrin............ 800 francs
(Facilités de payement — Prospectus spécimen sur demande.)
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Bibliothéque Larousse

encyclopédique et illustrée
Directeur : GEorGEs MOREAU

A Bibliothéque Larousse, collection véritablement encyclo-
L pédique, assemble dans un but de culture francaise intégrale
les ouvrages les plus divers répartis en neuf sections : Littérature
— Beaux-Arts — Sciences — Histoire et Géographie — Médecine
et hygiéne — Vie sociale et droit usuel — Agriculture — Connais-
sances pratiques— Sports. Chaquesectionrenfermeen son cadreles
cconnaissances qu'il fallait autrefois rechercher péniblement dans
les ouvrages spéciaux, généralement cofiteux et, souvent, d’'une
lecture aride. Cette collection se distingue en outre par une illus-
tration documentaire abondante, parune présentation artistique
©ou se manifeste le gotit francais, et par son prix des plus modiques.

Les ouvrages de cetie collection sont majorés temporairement de 30 9,

pour les Sections I et II de la Série « Littérature » et de 20 % pour

toutes les autres sections. Ils sont envoyés franco contre. mandat-poste
(pour Vétranger, ajouter 20 centimes par volume).

aavtiaennrananneg,

LITTERATURE
I — Les chefs-d’euvre des grands écrivains

RABELAIS: GarcaNTUA ET PANTAGRUEL. Avec biographie
et notes, par H. CLouzot. Tvois wol. illustrés de 12 grav.

hors texte. Chaque vol., sous couverture rempliée.. 1 fr. 50
Relié toile ivoirine, titre bleu et or, téte bleue. . . .. 2 fr. 50
En un seul volume, reliure demi-peau, téte dorée.. .. 8 francs

RONSARD : (BuvREs cHOISIES. Avec notices et annotations,
par GAUTHIER-FERRIERES, lauréat de I’Académie francaise,
Un vol., 4 gravures hors texte, sous couv. rempliée.. 1 ir. 50

CORNEILLE : THEATRE cHos ILLUSTRE. Avec biographie

et notes, par Henri CLoUARD. T7ois vol. illustrés de 24 gra-
vures dont 13 hors texte d’aprés Gravelot (édition de 1764).
Chaque vol., couv. rempl., 1 fr. 50; relié toile ivoir.. 2 fr. 50
En un seul volume, reliure demi-peau, téte dorée... 6 fr. 50

ACINE : THEATRE coMPLET ILLUSTRE. Avec biographie et
notes, par Henri CLOUARD, Z7ois vol. illustrés de 32 gra-
vures dont 12 hors texte d’aprés J. de Séve (édition de 1767).
Chaque volume, couv. rempl., 1 fr. 50; toile ivoirine. 2 fr. 50
En deux volumes, reliure demi-peau, téte dorée.... 10 francs
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\
OLIERE : THEATRE COMPLET ILLUSTRE. Avec biographie
et notes, par Th. ComTE, agrégé de 'Université. Sept vol.
illustrés de 63 grav. dont 36 hors texte d’aprés Boucher (édition
de 1734). Chaque vol., broché, 1 fr.; relié toile souple. 1 fr. 30
En deux volumes, reliure demi-peau, téte dorée. . . .. 14 fr. 50

LA FONTAINE : FaBLes 1LLUSTREES. Avec biographie et

notes, par M. MoRrEL, agrégé de I’'Université. Deux vol. illus-
trés de 24 gravures d’aprés Oudry (édition de 1755) et 4 hors
texte. Chaque vol., br., 1 fr.; relié toile souple . . . .. 1 fr. 30
BOILEAU : (EUVRES POKTIQUES ILLUSTREES. Avec biographie

et notes, par L. CoQUELIN, 8 gravures d’aprés Cochin (édi-
tion de 1747). Broché, 1 fr.; relié toile souple...... 11430

LA BRUYERE : Les Caractires. Avecbiographie et notes,
par René PicHON, agrégé de 'Univ. Deux vol. 8 gravures hors
texte. Chaque vol., broché, 1 fr.; relié toile souple.. 1 fr. 30

1A ROCHEFOUCAULD : Maxmes. Avec biographie et
notes, par M. RousTAN, agrégé de 'Univ. 4 gravures hors
texte, couv. rempliée, 1 fr. 50; relié toile ivoirine... 2 fr. 50

En reliure demi-peau, téte dorée. ... ............ 4 francs,

BOSSUET : (EUVRES CHOISIES ILLUSTREES. Avec biographie
et notes, par Henri CLOUARD. Deux volumes, 18 gravures.
Chaque volume, broché, 1 franc; relié toile souple.. 1 fr. 30

ME DE, LA FAYETTE : La Princesse pE CLEVES. Avec
biographie et notes, par L. CoQUELIN. g gravures dont
2 hors texte. Broché¢, 1 franc; relié toile souple. . . .. 1:4r:.30

1\/[“‘E DE SEVIGNE : LETTRES CHOISIES ILLUSTREES, suivies
d’un choix de lettres de femmes célébres du xvi® siécle.
Avec biographie et notes, par Marguerite CLEMENT, agrégée de
I'Université. — Deux vol., 8 gravures hors texte. — Chaque vol.,
sous couv. rempliée; 1 fr. 50; relié toile ivoirine.... 2 fr. 50

EGNARD : TuEATRE cHoisl ILLUSTRE. Avec biographie et
notes, par Georges RoTH, agrégé de 1'Univ. — Deux vol.,

8 grav. Chaque vol., couv. rempliée, 1 fr. 50; rel. t. ivoir. 2 fr. 50
En un seul volume, reliure demi-peau, téte dorée.... 6 francs

SAINT-SIMON : Mékwmoires (extraits suivis). Avec biogra-
phie et notes, par Aug. Dupouy, agrégé de1'Univ. Quatrevol.,
17 hors-texte. Chaque vol., br., 1 fr, ; relié toile souple. 1 fr. 30
BBE PREVOST : Manon Lescaur. Avec biographie et

notes, par GAUTHIER-FERRIERES. II grav. Br.. 1 franc
Rel. toile souple, 1 fr. 30; en reliure d.-peau, téte dorée. 3 fr. 50

;
;
:
:
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J -J. ROUSSEAU : Lis ConrESSIONS (extraits suivis). Avec
* biographie et notes, par H. LEGRAND, agrégé de I'Univ.
6 gr. d’aprés Le Barbier (1774). Br., 1 fr.; rel. t. souple. 1 fr. 30

J -J. ROUSSEAU : EwmiLE (extraits suivis). Avec notices et
* “annotations, par H. LEGRAND. 4 gravures hors texte. Sous
couverture rempliée, 1 fr. 50; relié toile ivoirine. ... 2 fr. 50

V OLTAIRE : Rowuans. Avec biographie et notes, par H. LE-
: GRAND. Deuxvol.6gr. Chaquevol., br., 1fr. ;rel.t.s. 1 fr. 30
En un seul volume, reliure demi-peau, téte dorée. ... 5francs

VOLTAIRE . TutATRE cHoisI ILLUSTRE. Avec notes et
notices, par H. LEGRAND. 4 grav. hors texte d’aprés Moreau
le Jeune (édition de 1784). Br., I ir.; relié toile souple. 1 fr. 30

VOLTAIRE : (EuvRE PoETIQUE. Avec notes, par H. LEGRAND.
4 grav., couv, rempliée, I fr. 50; rel. toileivoirine. 2 fr. 50

VOLTAIRE . Historre pe Cuaries XII. Avec notes et
notices par H. LEGRAND. I gray. hors texte et 1 carte en
couleurs, couv. rempliée, I fr. 50; relié toile ivoirine. 2 fr. 50

DIDEROT : (EUVRES CHOISIES ILLUSTREES. Avec biographie
et notes, par Aug. Durouy. Trois vol. I2 gravures. Chaque
vol. sous couverture rempliée, I fr. 50; rel. t. ivoirine. 2 fr. 50
En un seul volume, reliure demi-peau, téte dorée. . . 8 francs

MONTESQUIEU : LETTRES PERSANES. Avec biographie et
notes par Ch. GAUDIER, agrégé de I'Université. Un volume,
4 gravures hors texte, sous couverture rempliée . ... I fr. 50

BEAUMARCHAIS . TuEATRE cuoISI ILLUSTRE. Avec bio-
graphie et notes, par M. ROUSTAN, agrégé de I'Universite.
Deux vol., 8 grav. Chaque vol., br., 1 fr.; rel. t. souple. 1 fr. 30

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE : Pauvr et ViRGINE.
Avec biographie et notes, par Aug. Dupouy, agrégé de
I'Université. 4 grav. hors texte. Couverture rempliée. 1 fr. 50
Relié toile ivoirine vt . st isiaiaaen Blokeisiottie o o ® 2 fr. 50

BEN]AMIN CONSTANT. Aporese Er (EUVRES CHOISIES.
Avec biographie et notes pat M. ALLEM. 2 hors-texte. Couv.
rempliée, 11r. 50; rel. t. ivoirine, 2 fr. 50; rel. demi-peau. 4 francs

HATEAUBRIAND : (EUVRES CHOISIES ILLUSTREES. Avec
biographie et notes, par DUPOUY. zjroig vol. 18 gravures.
Chaque volume, couv. rempl., I fr. 50; relié toileivoir. ~ 2 fr. 50
En un seul volume, reliure demi-peau, téte dorée... 6 fr. 50
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SLTENDHAL: La CuarTreuse pE PARME. Avec biographie
et notes, par Durouy. Deux volumes, 4 gravures hors texte.
Chaque volume, couv. rempl., 1 fr. 50; reliétoileivoir. 2 fr. s0-

STENDHAL : Lt Roucke £r e Nor. Avec introduction et
notes, par C. STRYIENSKI. Deux volumes, 4 gravures hors
texte. Chaque volume, couv. rempl., 1fr. 50; rel. t.ivoir. 2 fr. 50

STENDHAL : CHRONIQUES ITALIENNES. Avec notices et an-
notations, par DupouY. 4 grav. hors texte. Couverture rem-
. pli€e, I fr. 50; rel. t. ivoirine, 2fr. 50; rel. demi-peau. 4 francs

BALZAC : (BUVRES CHOISIES ILLUSTREES. Huit volumes illus-

trés de 7 gravures et 2 autographes. Chaque volume, bro-
cheysmdranc pirelici toile: souplediit s Ras b © 1 fr. 30

La RABOUILLEUSE. Un volume. 1 gravure hors texte. Sous cou-
viertutettemnplieRis st nta SRt e e 1 fr. 50-

1/

ERARD DE NERVAL : (EUVRES CHOISIES ILLUSTREES.

Avec biographie et notes, par GAUTHIER-FERRIBERES. 4 grav.
Couverture rempliée, 1 fr. 50; relié toile ivoirine. ... 2fr.s0-

URGER : SciNes pE 1A vie pE BomiME. Avec notice
; biographique. 4 grav. hors texte. Couv.rempliée. 1 fr. 50
Rel. toile ivoirine, 2 fr. 50; rel. demi-peau, téte dorée. 4 francs

MUSSET : (EUVRES COMPLETES ILLUSTREES. Huitvol., 7 grav.
et 2 autogr. Chaque vol., br., 1fr.;rel.t.souple. 1 fr. 30-

VIGNY : (EUVRES ILLUSTREES. Avec biographie et notes, par
GAUTHIER-FERRIERES. Sept volumes, 27 grav. hors texte.
Chaque vol., couv. rempliée, 1 fr. 50; rel. toileivoirine. 2 fr. 50

VICTOR HUGO : (Euvres cHoISIES ILLUSTREES. Avec bio-

graphie et notices, par LEOPOLD-LACOUR, agrégé de I'Uni-
versité, et préface de G. SimoN. Deux vol., 60 grav. (Poésie, 1 vol.;
Prose, 1 vol.). Chaque volume, couverture rempliée. 5 francs

Relié toile ivoirine, 6 fr. ; relié demi-peau, téte dorée. 8 francs.

I — Anthologies.

NTHOLOGIE bpEs EcrivAINS FRANGAIS DES XV gr

XVIe® stkcLes. Avec biographies et notes, par GAUTHIER-
FERRIERES. Dewx vol. (Poésie, 1vol.; Prose, 1vol.). 36grav. dont
8 horstexte, 18 autogr. Chaque vol., couvert. rempliée 1 fr. 50
Relié toile ivoirine, titre bleu et or, téte bleue. . . . . 2 fr. 50



13-17, Rue Montparnasse, Paris
et chez tous les hibvaives

i1

; ANTHOLOGIE DES ECRIVAINS FRANGATs pu X VIIe sikcre.

Avec biographies et notes, par GAUTHIER-FERRIERES.

Deux volumes (Poésie, 1 vol.: P#se, T vCl.). 45 vortraits
dont 8 hors texte, 51 autographes. Chaque volume, bro- By
3 ¢hé, 1 franc; relié toile SOUPIESIFARCRL A L Sl i T80 %

En un seul volume, reliure demi-peau, téte dorée. ... 5 francs

NTHOLOGIE ps ficrivains Frangats pu X VIIIe sicre.
Avec biographies et notes, par GAUTHIER-FERRIERES.
Deux volumes (Poésie, 1 vol. ; Prose, I vol.). 61 por-
traits, dont 8 hors texte, 56 autographes. Chaque volume,
sous couverture rempliée, 1 fr. 50; relié toile ivoirine. 2 fr. 50

ANTHOLOGIE DES ECRIVAINS FRANGAIS DU XIXe stcCLE.
Avec biographie et notes, par GAUTHIER-FERRIERES.
Quatre volumes (Poésie, 2 vol.; Prose, 2 vol.). 89 portraits,
dont 16 hors texte, 83 autographes. Chaque volume, couver-
ture rempliée, 1 fr. 50; toile ivoirine.......... 2 fr. 50

NTHOLOGIE DEs ECRIVAINS FRANGAIS CONTEMPORAINS
(PotsiE). Avec notices, par GAUTHIER-FERRIERES. 4 por-
traits hors texte et 36 autographes. Sous couverture rem-
pliée, 1 fr. 50; relié toile ivoirine............... 2 fr. 50

Sous presse : ANTHOLOGIE DES ECRIVAINS FRANGAIS CONTEMPORAINS (Prose).

NTHOLOGIE pes ECRIVAINS SUEDOIS CONTEMPORAINS, par

T. HAMMAR. 4 gravures hors texte. Broché.... 1 franc
Relié toile soupleci . oi. i Ll iihh st nv v 1 fr. 30
w3

LT, N

TOURGUENEV : EAux prINTANIERES. Avec biographie et
notice par Michel DELINES. Uz vol., une gravure hors texte.
Sous couverturerempliée . . ...... ... . 0.l 1 fr. 50

OGOL : L'InseecTeur. Avec biographie et notice. Traduc-
tion nouvelle par Ern. CoMBEs. Un volume, une gravure
hors texte. Sous couverture rempliée . ........... 1 fr. 50

HAKESPEARE : (Euvres cHoisis. Avec biographie et
notices, par G. RoTH, agrégé de l'université. Traduction
nouvelle de G. RotH. Trois volumes illustrés de 11 gravures .
hors texte. Chaque volume sous couverture rempliée. 1 fr. 50

III — Histoire des littératures.
LA LITTERATURE FRANGAISE Av xix°® SikCLE, par

Ch. Lt Gorric. Tableau d’ensemble absolument unique de
la littérature francaise contemporaine : tous les genres, tous les
écrivains. 76 grav. Br., 1 fr. 75; reli¢ toile souple... 2 fr. 25
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LITTERATURE ALLEMANDE, par W. Trowmas, agrégé -

: de I'Univ. 57 grav. Br.,“ 1 fF, 28, relié toile souple. 1 fr. 50 °
; LITTERATURE ANGLAISE, par W. Trowmas, agrégé de
1'Université. 56 grav. Br., 1 fr.20; rel. toilesouple. 1 fr. 50

ITTERATURE ITALIENNE, par G.-M. GATTL. 23 grav.
Broché, 1 franc; relié toile soyple.....vvv.... TATH30
HISTOIRE DE LA LITTERATURE RUSSE, par

L. LEGER, membre de I'Institut. 26 grav., 5 autographes.
Brocheé, o fri 75 relicktoilersoupleniiiis S i s eees Iir o5

T 1V — Monographies.

ONTAIGNE, par L. CoguELIN. Sa vie et son ceuvre (avec
extraits). 6 grav. Br., o fr. 75; relié toile souple. 1 fr. o5
USSET, par GAuTHIER-FERRIERES. Sa vie et son ceuvre
(avec extraits). 4 grav. Br., o fr.75; rel. t. souple. 1 fr. o3
IGNY, par Aug. Durouy. Sa vie et son ceuvre. 4 gravures.
Broche} nifritelieitoileisonple:s i i siiiet v 1 fr. 30
AUDET, par P. et V. MARGUERITTE, etc. Sa vie et son
ceuvre (avec extraits). 8 gr. Br., o fr. 75; rel. t.. 1 fr. o5

(ETHE, par Ch. Simonb. Sa vie et son ceuvre (avec extraits).
4 gravures. Broché, o fr. 75; relié toile souple.. 1 fr. o5

CHILLER, par Ch. SimoxD. Sa vie et son ceuvre (avec
extraits). 4 grav. Br., o fr. 75; relié toile souple. 1 fr. o5

EINE, par A. TorIN. Sa vie et son ceuvre (avec extraits).
4 gravures. Broché, 1 franc; relié toile souple.. 1 fr. 30

OLSTOI, par Ossie-Louri£. Sa vie et son ceuvre (avec
extraits). 4 grav. Br., o fr. 75; relié toile souple. 1 fr. o5

BSEN, par Ossip-Lourik. Sa vie et son ceuvre (avec
extraits). 4 grav. Br., o fr. 75; relié toile souple.. 1 fr. o5

BEAUX-ARTS
ANTHOLOGIE D’ART FRANGAIS : Xixe SIECLE (PEINTURE),

par Ch. SAUNIER. Deux vol. contenant 240 reprod. photogr.

en pleine page. Chaque vol., br., 2 fr. 50; relié toile. 3 fr. 50
ANTHOLOGIE p’Art rrangais : xx°® sikcLE (PEINTURE),
par Ch. SAUNIER. 128 reproductions photographiques en
pleine page. Broché, 3 fr. 50; relié toile souple.. ‘4 fr. 50
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REMBRANDT, par A. BREAL. 24 grav. h. texte. Br. 1 {r. 20
Reliéitoile/sotple i ca i Bl i e iEane 1 fr. 50

L’ART A vficoLe, par Ch.-M. CouyBA et les membres du

Comité de la Société frangaise de I'Art a-1I’Ecole. 70 gravures.
Broché, 1 fr. 20; relié toile souple. . ...... ... x4, 4504

HISTOIRE ET GEOGRAPHIE

ISTOIRE DE RUSSIE, par L. LEGER. 12 grav., 2 cartes.

. Broché, o fr. 75; relié toile souple........... 1 fr. o5
GEOGRAPHIE rarme pE L’Eurore, par Onésime RECLUS.
,16 gravures, I carte. Br., I fr. 20; rel. toile souple. 1 fr. 50
GEOGRAPHIE rapibE DE LA FrANCE, par Onésime RECLUS.
18 gravures. Broché, 1 fr. 20; relié toile souple.. 1 fr. 50

SCIENCES PURES ET APPLIQUEES
QU’EST-CE QUE LA SCIENCE? par F. LE DANIEC,

chargé de cours a la Sorbonne. 88 grav. Broché. 1 fr. 20
[Relié toile souple. ......coo. e vae 1 fr. 50
L’EVOLUTION DE L’ASTRONOMIE Au xix® SIECLE,
par P. Busco. Pages choisies des grands astronomes. 63 gr.
,dont 16 hors texte. Br., 1 fr. 50; rel. toile souple. 1 fr. 9o
L’EVOLUTION DE LA PHYSIQUE au xix® SIECLE.
par M. Cosmovici. Pages choisies des grands physiciens.

8 portraits hors texte. Br., 1 fr. 50; relié t. souple. 1 fr. 9o
L’EVOLUTION DE LA CHIMIE au Xxix® SIECLE, par
Marcel OswALD. Pages choisies des g;g.n@s chimistes. 16 por-
traits hors texte. Broché, 1 fr. 50 ; relié toile souple. x‘ fr. 9o
LE RADIUM, sa genése, ses propriétés et ses emplois, par
André LANCIEN. 39 grav. et I pl. hors texte. Br. 1 fr. 50

Relié toile souple’. . sicivh: s sietaibie slsisie @ ssisisizie 1 fr. 9o
LA PHOTOGRAPHIE pes couLeurs, par COUSTET. zvfz gr.
Broché, o fr. 75,; relié toile Souple...oeeranees 1 fr. o5

LELECTRICITE a 1a wmawsoN, par H. de GRAFFIGNY.
100 gravures. Broché, 1 franc; relié toile souple. . 1 ir. 40
LES ALLIAGES wukraLLiQUES, par HEMARDINQUER. f9 gr.
Broché, o fr. 50 ; relié toile souple.. ...~ o fr. 75
LA VOIX PROFESSIONNELLE, par le Df P. BONNIER. 39 fgrav.
Broché, 2 francs ; relié toile souple. « . ...« -+ 2 fr. 50
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VIE SOCIALE ET DROIT USUEL

A VIE fcoNomIqUE, par Frédéric Passy. Broché. 1 fr. 20

Relic:totelsonplesidie stais bie et iars m i 1 fr. 50
ENTRE LOCATAIRES ET PROPRIETAIRES, par D. Masst.
Broche; 1 fr. 205 ‘relieitoile souple.is'. i i . 1 fr. 50
LES ASSURANCES, par E. Apam. Guide pratique. Bro
ch ey oifriizsicrelicitoile sotiples s i iy di n 1 fr. oy
CE QUE LA LOI PUNIT, par Guvon.Code pénal expliqué.
Broche; o fri goiirelié toile sbuple. o w0 0o I drii2q
LES ACCIDENTS pu TrAVAIL, par L. ANDRE. Br. 1 fr. 20
Relicstoile sonple: St e e iaias e i/e 1 fr. 50
ASSISTANCE AUX VIEILLARDS, auvx eirvEs, Avx
INGURABLES. Broché, 1 fr. 20; relié toile souple... 1 fr. 50
CODE MUNICIPAL, par Max LEGRAND. Broché. 1 fr. 20
kelicvtollenSouple ginsi v e s (i b i 1 fr. s0.
DROITS DE TIMBRE Er D’ENREGISTREMENT, par A. LaNo#.
Broché, 1 fr. 50 ; relié toile souple............. I fr. go
POUR FAIRE SOI-MEME soN TESTAMENT, par Léon Pa-
RISOT. Broché, 1 fr. 50 ; relié toile souple. . ... .. 1 fr. go-

MEDECINE ET HYGIENE

L’ESTONIAC, hygiéne, maladies, traitement, par le
Dr M.-A. LEGRAND, 14 grav. Br., 1 fr. 25; reliét. I fr. 75
L’®EIL, hygiéne, maladies, traitement, par le DI VALUDE,
médecin de la clinique des Quinze-Vingts. 54 gravures.
Bioché i1 e aclieitoiles i ios i i L Sun iy 1 fr. 30
L’OREILLE, hygiéne, maladies, traitement, parle D* M.-A. Lx-
GRAND. 74 gravures. Broch¢, 1 fr. 20; relié toile. 1 fr. 50
LA BOUCHE ET LES DENTS, hygiéne, maladies, trai-
tement, par le DT ROSENTHAL. 28 gravures. Broché, 1 franc:
telie Colle sonpler) Sanatiio i e S e 1 fr. 30
LE NEZ ET LA GORGE, hygi¢ne, maladies, traitement,
parle D*A. NEPVEU. 48 grav. Br.. 1 fr. ; relié toile. 1 fr. 30
LA PEAU =r 1a cuEVELURE, hygiéne, maladies, traitement,
par le Dr M.-A. LEGRAND. 65 gravures. Broché. 1 fr. 20
ReENE tolle sxviiad Sot o e e R 1 fr. 50
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LE VISAGE, corREGTIONS DES DIFFORMITES, par le Dr L. La-
GARDE ; 75 gravures. Broché, 1 fr. 20; relié toile. . 1 fr. 65
LES NERFS ET LEUR HYGIENE, par le Df GUILLERMIN. Bro-
chéloifr. 75 ixelie itoilessouple i’ Giir s Sl 1 fr. o5
LES MALADIES pE PortrINE, par le D* GALTIER-BOISSIERE.
63 gravures. Broch¢, 1 fr. 35; relié toile souple.. 1 fr. 75
CHIRURGIE D’'URGENCE, par le Dr L. BiLLoN. 46 gra-
vures. Broché, 1 fr. 35; relié toile souple....... T ATl %75
ARTHRITISME £T ARTERIO-SCLEROSE, par le Df LAUMONIER,
Broché, 1 fr. 20, relie stoile sotiple i 7. ot o 1 fr. 50
HERNIES ET VARICES, par L, et J. RAINAL. 55 gravures.
Broché; ‘o fr. go; ‘relié toile'souple . .. . .l i 1 fr. 20
PRECIS D'ALIMENTATION RATIONNELLE, par le
Dr PascauLr. Broché, 1 fr. 20 ; relié toile souple. 1 fr. 50
LA CUISINE HYGIENIQUE, par Mme Cl. FAURE, avec
introduction du D* GUILLERMIN. Br., 1 fr. 50; rel.t. 1 fr. g5
POUR ELEVER LES NOURRISSONS, par le Df Gat-
TIER-BOISSIERE. 62 grav. Broché, o fr. go; reliét. 1 fr. 20
POUR PRESERVER bpEs wMALADIES VENERIENNES, par le
Dr GALTIER-BOISSIERE. 34 grav. Br., ofr.75; rel.t. 1 fr. o5

LES VACCINS MICROBIENS, par le D* RENAUD-BADET.

12 gravures. Broché, 1 fr. ; relié toile souple. . . . . 1 fr. 30

PHARMACIE DOMESTIQUE, par P. HusavLt, phar-

macten:diplome: Broché: i ange i il il 2 fr. 50
AGRICULTURE

ROUTINE ET PROGRES EN AGRICULTURE, par
DumoNT. 92 grav. Broché, 1 fr. 80; rel. t. souple. 2 fr. 25
LE JARDIN DE L’INSTITUTEUR, DE L'OUVRIER ET DE

L'AMATEUR, par P. BERTRAND. Manuel pratique de jardinage.
60 grav. et 9 pl. Broché, 1 fr. 50; rel. toile souple. 2 francs

LE VERGER DE LINSTITUTEUR, bE L'OUVRIER ET DE

L’AMATEUR, par P. BERTRAND. 193 gravures. Br.. 1 fr. 20
Relié-toile souple. « &S s marani v e ois . I fr. 50

LE BETAIL, par Marcel VACHER. Io gravures. Br. o fr. 75
Vo cRelié toilesouple s sf iuinit swuic  ciis i 0 I fr. 15

' LE PORC, par Marcel VACHER. To gravures. Br:. ofr. 7
Reliétoile souplet sttt as siiniuiin oo on T
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TOUTE LA BASSE-COUR, par H. VOITELLIER. II grav.,

24 planches. Broché, 1 fr. 50; relié toile souple.. 1 fr. 95
AMELIORATIONS DU SOL, par M. ABaADIE. 95 grav.
Brocheoifiiigolirelicitoiletsouple . i a3 i ST 00

DES. FOURRAGES VERTS TOUTE L’ANNEE, par

CoMPAIN. 44 grav. Br., o fr. go; relié toile souple. 1 fr. 20

CONNAISSANCES PRATIQUES
EFENDS TON ARGENT, par G. SorePH. 4 gravures.

Bioché," o fr. 90';irelié toile Souple.. ... ... /. T frs20

LA CUISINE A BON MARCHE, par Mme J. SEVRETTE.
Brochesnitrizssireliéitoile 'souples ool iy IHT. w7
LA NOURRITURE DE L’ENFANCE, par le Dr H. Ls-
GRAND. Broché, 1 fr. 20; relié toile souple. .. ... 1 fr. 50
LE GUIDE MONDAIN, par la comtesse DE MAGALLON,
Broché, o fr. go; relié toile souple. . .......:.. 1 fr. 20

CHAMPIGNONS MORTELS ET DANGEREUX, par
F. GUEGUEN, professeur agrégé a I'Ecole supérieure de Phar-
macie. 7 planches en couleurs. Reli¢é toile souple. 1 fr. 50

LE PASSE-TEMPS DES MOIS, par DELOSIERE. III grav.

Broche; o fri 755 velie foileisonples:. & il 1 fr. o5
LA MAISON FLEURIE, par F. FAIDEAU. 61 gravures.
Broche; o friigo s relicitotlersouples i Sl on T 20

POUR VIVRE A LA CAMPAGNE avEc uN PETIT CAPITAL,
par C. ARNOULD. 71grav. Br., 1fr. 50; rel. t. souple. 2 francs

LE, DESSIN DE L’ARTISAN er pe r'ouvrier, par CHE-

VRIER. Broché, o fr. 75 ; relié toile souple. . ... .. 1 fr. o5
POUR FORMER UN TIREUR, par VioLET et VOULQUIN.
Brocheé, o Ir.755 relié tollessouplet L. ol 00 I frs05

FRONTIERES FRANGAISES, rorTs, cAMPS RETRANCHES,

par G. VOULQUIN. T70is vol. illustrés de nombreuses grav. et
cartes. Chaque vol., broché, 1 fr. 20, rel. t. souple. 1 fr. 50

SPORTS

E LAWN-TENNIS, e Gorr, Le Croguer, LE Poro, par
P. Cuamp, F. DE BELLET, A. DESPRES, F. CAZE DE CAUMONT.
50 grav. dont 24 hors texte. Relié toile souple... 2 francs

R
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LES SPORTS ATHLETIQUES: Football, Course a pied,
Saut, Lancement, par P. et J. GARCET DE VAURESMONT.

i 45 gravures. Relié toile souple............... 2 francs
1 LES SPORTS NAUTIQUES: Aviron, Natation, Water-polo,
par Louis DovEN, Paul AuGE et Georges MoEBS, 41 grav.
dont 24 hors texte. Relié toile souple.......... 2 francs

LA BOXE : Boxe anglaise et frangaise, Lutte, par J. MOREAU,
CHARLEMONT, LusciEz et DERIAZ. 48 gr. Rel. t.. 2 francs

L’ESCRIME : Fleuret, Epée, Sabre, par KIRCHHOFFER. J. Jo-
SEPH-RENAUD, et L. LECUYER. 48 grav. Rel. toile. 1 fr. 30
LA CHASSE A TIR aAu cHIEN D’ARRET ET LA CHASSE AU
GIBIER D’EAU, par GASTINNE-RENETTE, P. BERT, C'¢ J. CLARY,
VouLQuiIN, etc. 128 gravures. Relié toile souple.. 2 francs

LE PATINAGE ARTISTIQUE, par Louis MAGNUS. 33 gra-

vures et 19 planches hors texte. Relié toile souple. 2 francs

LES ECLAIREURS DE FRANCE £t LE ROLE SOCIAL DU SCOU-

TISME FRANGAIS, par le capitaine RovET. 28 gravures hors
textelvRelié toile souple. ... o i Sl sl ens 2 francs

JEUX ET CONCOURS pE PLEIN AR & la campagne, 2 la

mer, & I’école, par le baron GUSTAVE. 6o gravures dont
32 hors texte. Relié toile souple............ 2 francs

r
MEMENTO LAROQUSSE Vingt ouvrages en un seul. En-
globant sous une forme méthodique fous les matériaux
d’une solide instruction, le Mémento Larousse fait encore place,
a coté de la partie purement intellectuelle, & une foule de
notions de la vie usuelle qu'on aurait peine a trouver reunies
_ailleurs. Il forme ainsi un tout d'une exce'ptxonnelle valeur
§ pratique. Le Mémento Larousse est le complément du Diction-
naive Lavousse : il a sa place marquée a coté de lui dans toutes
les bibliothéques, sur toutes les tables de travail. A eux-deux,
T'un dans l'ordre alphabétique, 'autre dans I'ordre méthodique,

ils contiennent toutes les connaissances d’utilité journaliére.

~ Beau volume, 730 pages, (13,5 X 20 cent.), 900 gravures,
82 cartes dont 50 en coul., 9o tableaux sypthethues. Car-
_ tonné, 7 fr.; rel. toile (rel. art. de GIRALDON), titre or. 8 francs

(Cet ouvrage est majoré temporairement de 20 %)-
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Larousse mensuel illustré
Publié sous la direction de Claude Augé

Revue encyclopédique, enregistrant chaque mois dans I'ordre
alphabétique, sous une forme documentaire, toutes les manifes-
tations de la vie contemporaine, tient au courant de.tout,
forme la mise a jour indéfinie du Nowveau Larousse illustré et

de toutes les encyclopédies. — Parait le 1T samedi du mois.
LE numERo de 24 pages gr. in-4° (32 X 26), illustré. 1 fr. 50
ABONNEMENT D'UN AN : France et Colonies.... 16 francs

4 — Etranger (Union post.). 18 francs

(Ajouter 2 Jrancs si on désire recevoir les numéros sous tube-carton).

En vente : ToME I (1907-1910). Magnifique volume de 842 pages,
2812 grav., 103 cartes. — ToME II (1911-1913). Magnifique vol.
de 930 pages, 2340 grav., 82 cartes, 6 planches en couleurs.

Chaque volume, broché¢, 33 fr. ; relié demi-chagrin. . 43 francs

Tome III (1914-1916). Magnifique vol. de 1000 pages, 2560 grav.,
122 cartes et plans. Br. 35 francs; rel. demi-chagr. 45 francs

(Facilités de payement — Prospectus sur demande.)

Larousse meédical illustré
Publié sous- la direction du D Galtier-Boissiere

Encyclopédie médicale a l'usage des familles, donnant sous
la forme la plus pratique tout ce qu’il est utile de savoir sur nos
organes et leurs fonctions, les différentes maladies et leur traite-
ment, I'hygiéne, etc. Magnifique volume in-4° de 1300 pages
(format 20 X 27), 2462 gravures dont un grand nombre de
photographies d’aprés nature, 36 pl. en coul. Broché. 48 francs
Relié demi-chagrin (rel. originale de G. AUuRIOL)... 60 francs

! !
LAROUSSE ‘MEDICAL ILLUSTRE DE GUERRE.
Publié sous la direction du D* GALTIER-BOISSIERE. Blessures
et maladies de guerre. Rééducation des mutilés. Br. 16 francs
Relié toile s acta vubebnt nas i s naigin i s 20 francs

(Facilités de payemeni — Prospectus spécimen sur demande.)
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Collection in-4° Larousse

Splendides ouvrages de vulgarisation (32><26)
merveilleusement illustrés par la photographie
Reliures artistiques originales

!
HISTOIRE DE FRANCE ILLUSTREE (pes oriGiNEs
A LA FIN DE LA GUERRE DE 1870-71), en deux volumes.
La plus intéressante et la plus belle histoire de France qui
ait jamais été publiée. 2028 gravures photographiques,
43 planches en couleurs, 9 cartes en couleurs, 96 cartes en
noir. Broché, 67 fr.; relié demi-chagrin....... 87 francs

HISTOIRE DE FRANCE CONTEMPORAINE, 1871-1913
(Histoire politique et sociale. — Expansion coloniale. — Mou-
vement intellectuel). Tableau le pius documenté et le plus
complet de notre activité nationale. 1164 gravures pho-
tographiques, 4o tableaux, 13 planches en couleurs.
Broché, 4o {r.; r?lié demi-chagrin. . . . . . . . . 50 francs

!

LA FRANCE, GEOGRAPHIE ILLUSTREE, en deux vo-
Iumes, par P. JousseT. Merveilleuse et vivante évocation de
toutes les beautés de notre pays. 1942 gravures photogra-
phiques, 47 planches hors texte, 21 cartes et plans en'noir,

~ 30 cartes en couleurs. Br., 67 r.; rel. demi-chagr. 87 francs

PARIS-ATLAS, par F. BoURNON. 595 gravures photographi-
ques, 32 dessins, 24 plans en huit couleurs. Br.. 23 francs
Relié demi-chagrin.. ... .. diiaesiais sei 33 francs °

L’ALLEMAGNE CONTEMPORAINE 1LLUSTREE, par
P. JoussET. 588 gravures photographiques, 8 cartes en
couleurs, 14 cartes ou plans en DOIr. Broché... 23 francs
Relié demi-chagrin. . . ... .. .occennnceen 33 francs

LA BELGIQUE 1LLUSTREE, par DuMoNT-WILDEN. 60T gra-
vures photographiques, 15 planches hors texte, 4 planches
en couleurs, 6 cartes en couleurs, I9 cartes en noir, Bro-
ché, 25 francs; relié demi-chagrin........---- 35 francs

LESPAGNE ET LE PORTUGAL mLustREs, par P. Jous-
SET, 772 grav. photogr., 10 cartes et plans en coul., IT cartes
et plans en noir. Br., 28 ir. ; relié demi-chagrin. . 38 francs
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LA HOLLANDE 1LLusTREE, par VAN KEYMEULEN, Boor, etc.

349 gravures photographiques, 2 planches en couleurs,
15 planches en noir, 4 cartes en couleurs, 35 cartes en noir.
Broché, 15 francs; relié demi-chagrin......... 25 francs

L’ITALIE 1iustrEE, par P. Jousser. 784 gravures photo-
graphiques, 14 cartes et plans en couleurs, g cartes en noir.
Broché, 28 francs ; relié demi-chagrin......... 38 francs

LE JAPON 1LLusTRE, par Félicien CHALLAYE. 677 gravures
photographiques, 4 planchesen couleurs, 8 planches en noir,
11 cartes et plans en couleurs, 15 cartes.et plans en noir.
Broché, 25 francs ; relié demi-chagrin........ 35 francs

LA SUISSE 1LLusTREE, par A. DAUZAT. 635 gravures photo-
graphiques, 10 cartes en noir, 11 cartes en couleurs, 2 pl.
en coul., 12 pl. en noir. Broché, 23 fr. ; rel. demi-ch. 33 francs

LA TERRE, GfoLoGIE PITTORESQUE, par Aug. ROBIN. 760 gra-
vures photographiques, 24 hors-texte, 53 tableaux de fos-
siles, 158 dessins et 3 cartes en couleurs. Broché. 22 francs
Relieldemizchagrmesiietioe St odie s B 32 francs

LA MER, par CLErc-RaMPAL. 636 grav. photogr., 16 hors-
texte, 4 pl. en couleurs, 6 cartes en coul., 316 cartes en noir
ou dessins. Broché, 25 fr. ; relié demi-chagrin.. 35 francs

LE MUSEE D’ART (vEs ORIGINES AU XIX® SIECLE), publié
sous la direction d’E. MUNTZ. 900 grav. photogr., 50 planches
hors texte. Broch¢, 27 fr. ; reli¢ demi-chagrin. . 37 francs

LE MUSEE D’ART (xix® siicLE), publié sous la direction
de P. MOREAU. I000 gravures photographiques, 58 planches
hors texte. Broché, 35 fr.; relié demi-chagrin.. 45 francs

LES SPORTS MODERNES r1iustrEs, encyclopédie spor-
tive illustrée, publiée sous la direction de P. MOREAU et
G. VouLQuiNn. 813 gravures, 28 planches hors texte. Bro-
ché, 25 francs; relié demi-chagrin............ 35 francs

En cours de publication : LA FRANCE HEROIQUE
ET SES ALLIES, par G. GEFFrROY, L. LACOUR, L. LumMmET.
Prix de souscription actuel a I'ouvrage complet :
En deux vol. brochés, 6o fr. En deux vol. rel. demi-chag., 8o fr.
Livrables le 1°f immédiatement, le 2¢ a 'achévement.

Paris. — Imp. LAROUSSE, 17, rue Montparnasse. — 96I-518













