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PHOTO BRAUN
1. PRESENTATION DE JACQUES PESARO A SAINT PIERRE PAR LE PAPE
ALEXANDRE VI BORGIA
(vers 1503) Musée d’Anvers

LE TITIEN

1477-1576

Le génie de Titien exige qu'on élargisse sans cesse ses défini-
tions, comme autant d'orbes croissantes. Incarnation de Ia
Venise somptueuse, sensuelle et poétique du XVI€ siécle, il est
cela et plus; créateur de toute la peinture moderne, initiation
ou Rubens, Van Dyck, Greco, Velazquez et peut-&tre méme
Rembrandt apprirent a concevoir un art qui soit source de
jouissance non seulement par ce qu'il représente ou ce qu’il
suggere, mais par ce qu'il est, par son exécution, par sa matiere,
avec ses accents et ses splendeurs qui deviennent ce que le
timbre, le ton, la qualité sonores sont a la musique, il est encore
cela et encore davantage. Il est, par dela les écoles et les époques,
I'image souveraine d'une des grandes formes de beauté que
I’"homme a su tirer de son contact avec le monde : il y a les arts
qui ont cherché la beauté en amortissant la vie, son trouble et
ses transformations perpétuellement destructrices et créa-
trices, pour fixer les immobiles harmonies de |'esprit, les formes
immuables et parfaites : telle la Grece, tel Raphaél; il y a les
arts qui ont poursuivi la beauté en exaltant au contraire les
ardeurs de la vie, son jaillissement perpétuel de mouvements,
ses forces en action : tel Tintoret, tel Rubens; enfin, il y a‘l'art
profond, plus indéfinissable des contemplatifs, celui de Rem-
brandt, de Vermeer, de Titien. A la fois concentration et rayonne-
ment, il rencontre la Vie en se repliant sur elle par le recueil-



PHOTO BRAUN
2. VIERGE A L’ENFANT (ZIGEUNER MADONNA)
(vers 1503) Musée de Vienne

lement, et pourtant il atteint la grandeur sereine des classiques,
payée de son exclusion; puis il manifeste la vie a travers les
gestes retenus et souvent la fixité, par sa présence accumulée,
latente, émanant, comme une chaleur, du pouvoir d'irradiation
de la couleur, de la lumiére, des regards; la vie ne se déploie
plus comme un geste : elle fascine comme des yeux ouverts.

Cet art contemplatif, Vermeer I'a porté a son point le plus
subtil, Rembrandt a son point le plus pathétique; Titien a son
point le plus noble et le plus magnifique : son calme est puis-
sance ferme et slre d'elle-méme; sa sensualité la plus ardente
a la profondeur grave d’une méditation. Rayonnement, tel est
le sortilege de I'art des contemplatifs. lls ont absorbé la Vie,
trésor apaisé, semblable a la lumiére dont s'imprégnent certaines
substances pour ensuite, sans fin, illuminer I'ombre. Par une
secréte correspondance, chacun d’eux choie les matiéres qui
possédent physiquement ce don qu’ils détiennent moralement :
Vermeer, plus concret, est hanté par la perle; Rembrandt, plus
intérieur, par les yeux, et par |'or : Titien, plus robustement
humain, par la chair et les blondes chevelures.

Tiziano Vecelli naquit a Pieve di Cadore — les témoignages
different — entre 1477 et 1487. Venu des la fin du siecle a
Venise, il y fut I'éleve de Gentile Bellini, puis de son frére, le
grand Giovanni. Condisciple de Giorgione, il orna avec lui de
fresques achevées en 508 le Fondaco dei Tedeschi, le Comp-
toir des Allemands. Venise attirait alors les artistes illustres.
Vinc y vint en 1500, Direr en 1506, Fra Bartolommeo en
508, sans parler des nombreux flamands qui éveillerent en
Titien ce sens du paysage et de I'espace, déja manifeste en sa
décoration de la Scuola del Santo, qu'il peignit a Padoue vers
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3. VIERGE A L’ENFANT AVEC SAINTE BRIGITTE ET SaINT ULPHE
(vers 1503-1505). Musée dw Prado, Madiid

I510. Aprés la mort trop précoce, de Giorgione, celle de
Giovanni Bellini, lors de la peste.de 1516, marque le terme de
cette premiére phase. Dominée par le Concert, I’Amour sacré
et profane, la Flora, et la Laura Dianti, close par I'Homme au
gant, cette période de la jeunesse porte I'empreinte de Giorgione,
si du moins elle ne s'annexe pas son ceuvre, comme |'a soutenu
un paradoxe abusif et aveugle. Il y passe un peu de la langueur
amoureuse, de la réverie mélancolique de Giorgione, mais avec
une naissante assurance qui exclut sa juvénile et altiére pureté,
ol le désir se fondait dans la nostalgie d’une adolescence
promise a la mort. Hommes et femmes ont les visages inclinés
comme des fleurs trop lourdes, cette molle inflexion du cou
que remplacera une robuste et droite assise, avec la maturité,
ouverte triomphalement par la grande Assomption de [518.

La phase lyrique succéde a la phase élégiaque. Voici la splen-
deur des chairs vivantes, la lumiére éclatante, la majesté des
étés blonds. Les formes ont I'indolence souveraine des fruits a
leur plénitude et d’elles nait la sagesse croissante d'une vie
voluptueuse et calme. Successeur de Bellini au Palais des Doges,
Titien est devenu le peintre favori d’Alphonse d’Este a Fcrrare,
pour qui il peint les Bacchanales, de Frédéric de Gonzague a
Mantoue, de Frangois Marie, duc d'Urbin. A la poésie des biens
terrestres il joint celle de la vie intérieure, a leur éclat sa pro-
fondeur, a la Bella et a la Vénus couchée, la Mise au tombeau.
Son art fait penser a I'Allégorie d’Alphonse d’Avalos, 2 cette
corbeille de fruits, a cette main sur un sein tiéde, a ce regard
pensif. Le mouvement s'y ajoute parfois sous l'influence de
Michel-Ange, réfugié a Venise aprés le sac de Rome.

Dés 1532 Charles-Quint, qui en 1548 et en 1550 l'attire a
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4. L’AMOUR SACRE ET L'AMOUR PROFANE
(vers 1512-1515). Galerie Borghése, Rome

Augsbourg, et plus tard son fils Philippe II, font sans cesse appel
a lui. Paul Ill en 1543 le fait venir un moment a Rome. Son art
s'éleve et se spiritualise. La poésie, née de la sensualité, la sup-
plante désormais. Emotions et sensations s'orchestrent en états
d'ame, en états musicaux. Les Vénus révent au son des orgues
et la Nymphe devient attentive a la flote du Berger. N'avait-il
pas lui-méme un orgue dans son atelier ? La vie garde la richesse
de sa diversité mais I'unifie dans une atmosphére émouvante
comme un chant, fluide ambré a la surface duquel vient éclore,
fleur née du fond d’un étang, quelque ton magnifique et prenant ;
il crée cette peinture musicale a laquelle aspirait Venise : bercer
ou émouvoir |'ame par les couleurs comme la musique le fait
par-les sons. Son ceuvre dégage une sagesse profonde, sceur de
celle de Rembrandt, mais I'une, la sienne, née de |'expérience du
bonheur, |'autre, de celle du malheur.

Et pourtant, a partir de 1559, il perd son frére, sa fille chérie
Lavinia; Leone Leoni tente d'assassiner son fils Pomponio; son
autre fils Orazio tourmente de ses écarts sa vieillesse, mais lui
s'adapte a chaque &ge et en tire sa poésie. Sa sagesse se gonfle
du passé au lieu de s'en encombrer. |l retrouve le mysteére,
non plus celui de |'adolescent, réveur au seuil du monde, mais
celui du vieux thaumaturge, maitre, en sa sagesse, des choses et de
la vie. Il meurt, emporté par la peste de | 576, laissant inachevée
cette Pieta ou les derniéres clartés solaires de Venise s'éteignent
dans un crépuscule rayonnant d'or, magnifiqgue comme une
marche funébre et comme elle solennelle. Son art s'est amplifié
sans cesse, comme le peut la vie, pourvu qu'elle sache, a mesure
que s'éteint la jeunesse, substituer la profondeur a I'éclat.

René HUYGHE.
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5. LA VIERGE AU LAPIN
(1530). Musce du Louvie

The genius of Titian compels us to enlarge continually upon
our definitions. He is the embodiment of Venice in the |6th
century, magnificent, sensual and poetic : still more than that,
he is the creator of all modern painting. From this initiative
source, Rubens, Van-Dyck, Greco, Velazquez and even Rem-
brandt perhaps, learned to conceive an art which was to become
a means of delight, not only from its representation or sug-
gestion, but also from its method, matter, stress of emphasis
and splendours; which became in the art of painting what
distinctive sound, tone, and sonorous qualities are to music :
in his art is found all this and much more. It goes beyond the
schools and epochs and becomes the supreme embodiment of
one of the great forms of beauty that man has known how to
evolve from his contact with the world. There are arts that
have sought after beauty by subduing life, its perplexities and
its ever ceasing destructive and creative transformations, with
the desire te crystallize the immobile harmonies of the spirit
into perfect and unchangeable forms: such as are found in
Greece and in Raphaél. There are arts on the contrary, which
have sought after beauty by exalting the passions of life its
unceasing springing forth of movement, of forces in motion: as
shown in Tintoretto and Rubens. In conclusion, there is a more
profound art than these, more undefinable of the meditative
mind, such as that of Rembrandt, Vermeer and Titian; in which
concentration united to spiritual illumination, meeting with
life and meditatively absorbing its complexities, yet never defying
Life, finally attains to the serene grandeur of the most passionless
of the classics; it later reveals life through reserved gesture,
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6. ISABELLE D’ESTE
(1534). Musée de Vienne

emanating often through fixity, a warmth from the condensation
of the invisible presence divined from the soul of the work, from
the force of the irradiation of colour, of light, of the visages of
men; Life grieves no longer-as a gesture, but fascinates as does
- the visible eye; Vermeer brought this contemplative art to its
most subtle stage, Rembrandt to its most pathetic, Titian to its
most magnificent and noble: his calm has a steadfast strength
and is sure of itself; his most passionate sensuality bears the pro-
fundity, graved from meditation. They have absorbed and ap-
peased the treasure of life, comparable to certain substances
that being impregnated by light, give forth afterwards and
endlessly, light to shade. Intuitively, each one of these, has
chosen the substance that physically possesses the gift, that they
hold morally within themselves: Vermeer of a more concrete
mind, is haunted by the pearl ; Rembrandt, more outwardly given,
by the radiance of eyes, and gold; Titian, more robustly human,
by flesh and golden heads of hair.

Tiziano Vecelli was born in Pieve of Cadore, between 1477 and
I1487. He went to Venice towards the end of the century and
became the pupil of Gentile Bellini, later on, of his brother the
great Giovanni. A fellow-pupil of Giorgione, he aided him in
the frescoes finished in 1508, the Fondaco dei Tedeschi. Venice
at that time attracted illustrious artists. Vinci went there in 1500,
Direr in 1506, Fra Bartolommeo in 1508, without mentioning
numerous Flemings who awakened in Titian a sense of landscape,
and space, already perceived in his decoraticn of the Scuola del
Santo, which he painted in Padua towards 1510. The death of
Giovanni Bellini with that of the too early death of Giorgione at
the time of the plague in |516, mark the close of this first
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7. LEONORE DE GONZAGUE, DUCHESSE D’URBIN
(vers 1537). Offices, Florence

period, in which he painted the Concert, Sacred and Profane
love, the Flora, the Man with the Glove, and lastly, the Laura
Dianti. This youthful period bears the stamps of Giorgione, if at
least it is not possessed by it, as though upheld by a perverse
and blind paradox. He passes through a listless love period- of
short duration, similar to the melancholic reverie of Giorgione,
but with a deepening assurance which excluded his juvenile and
lofty purity; in which desire melted into the nostalgia of an ado-
lescence promised unto death. The faces of his men and women
bend like flowers too heavy and this weak inflection of the neck
is replaced later in maturity by a robust and upright posture,
as truimphantly shown in the great Assumption of 1518.

The lyric period succeeded the elegiac. Then followed the
splendour of living flesh, brilliant light, the majesty of golden
summers. The figures bear the sovereign indolence of fruits at
their height of plenitude, and from them is birthed the growing
wisdom of a life voluptuous and calm. Titian succeeded Bellini
in the Palace of the Doges, and became the favourite painter of
Alfonso of Este at Ferrara, for whom he painted the Bacchanalia,
Fredericic of Gonzaga in Mantua, Francois Marie, Duke of
Urbino. To the poetry of earthly gifts he united that of the
inner life and to their brilliancy, his depth, as impressed in the
Bella, Venus Reclining, the Descent into the Tomb. His art
brings to mind the Allegory of Alfonso of Avalos, of the basket
of fruit, of the hand on a warm breast of the pensive look. His
art developed at times under the influence of Michel-Angelo.

From 1532 Charles the Vth and later his son Philip Il repeat-
edly asked him to visit him. Paul lll in 1543 sent for him to
come to Rome. His art becomes ennobled and spiritualised.
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8. Les PELERINS D’EMMAUS
(vers 1555). Musée du Louvre

Poetry is born of sensuality and from this time on, supplants
it.Emotions and sensations amass in orchestral states of soul.
The Venuses dream to the sound of organs and the nymph
grows heedful to the flute of the shepherd. Life holds the
richness of its diversity, but unites it in a moving atmosphere,
like the moving amber — coloured surface of a song, from
which there arises some magnificent and pregnant sound, bloom
born from the depth of a pool: — Titian created a melodious form
of painting to which Venice had long aspired : a form in which
to [ull or stir the soul with colours as music dols with sounds.
His work brings to light a profound wisdom, sister to that of
Rembrandt, but one was born from the experience of hap-
piness, the other from unhappiness. :

Yet from the year 1559, he lost his brother, his beloved
daughter Lavinia; Leoni Leoni attempted to assassinate his son
Pomponio; his other son Orazio troubled him in his old age,
but he adapted himself to each period of his life, and from
each, drew forth poetry. His wisdom increased from his past
experience instead of being hampered by it. The sense of
mystery returned to him, not only-that of adolescence in dream
on the threshold of the world, but that of an aged thaumatur-
gist, master in his wisdom, of things, and of life.

He died of the plague.in 1576, leaving his last work, the Pieta
unfinished, in which the last solar splendours of the evening
fade away in a golden, gleaming twilight, magnificent and as
awe-inspiring as a funeral march.

His art enriched itself progressively, as far as life is able to
do, provided that it understands to substitute depth to brilliancy,
in proportion as youth passes on into death.
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9. SAINT JEROME
(vers 1558). Musée du Louvie

Il genio del Tiziano esige che se ne estendano di continuo le
definizioni, come orbite sempre piu vaste. Incarnazione di
Venezia sontuosa, sensuale e poetica del XVI° secolo : egli &
questo e ancor pit di questo; creatore di tutta la pittura
moderna, di una iniziazione in cui Rubens, Van Dyck, il Greco,
Velasquez e forse anche Rembrandt impararono a concepire
un'arte che sia fonte di godimento, non solo per cid che rappre-
senta o suggerisce, ma perché &, nell’esecuzione, nella sostanza,
con i suoi accenti e i suoi splendori, quello che il timbro, il
tono, la qualitd sonora sono per la musica : & questo ed anche
di piu. E, al di |2 delle scuole e delle epoche, I'immagine sovrana
d'una delle grandi forme di bellezza che I'uomo ha saputo
trarre dal suo contatto col mondo : vi sono arti che hanno ricer-
cato la bellezza attenuando la vita, i suoi turbamenti, le sue
metamorfosi perpetue distruttive e creatrici, per fissare le
immobili armonie dello spirito, le forme immutabili e perfette :
cosi la Grecia, cosi Raffaello; vi sono arti che hanno perseguito
la bellezza esaltando invece gli ardori della vita, lo scaturire
incessante dei suoi movimenti, le sue forze in atto : cosi il
Tintoretto, cosi Rubens; infine, v'é l'arte pit profonda, piu
indefinibile dei contemplativi, quella di Rembrandt, di Vermeer,
del Tiziano. Concentrazione e splendore ad un tempo, essa si
incontra con la Vita, e senza respingerla, ripiega su se stessa
nel raccoglimento e raggiunge la grandezza serena dei piu
impassibili classici; manifesta quindi la vita per mezzo di gesti
contenuti e spesso con la immobilita, con la intensita della sua
presenza, latente nel fondo stesso dell'opera, emanante, come
calore, dalla potenza d'irradiazione delle tinte, delle luci, degli
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10. VEnus ET L’AMOUR
(vers 1547). Offices, Florence

sguardi; la vita non si dispiega pilt come un gesto : affascina come
gli occhi aperti.

Quest'arte contemplativa Vermeer I'ha portata al suo punto
pit sottile, Rembrandt al pil patetico, Tiziano al pit nobile e
magnifico : ia sua calma & potenza ferma e sicura di s¢; la sua
sensualita pit ardente ha la profondita grave di una meditazione.
Splendore, questo & il sortilegio dell'arte dei contemplativi.
Essi hanno assorbito la vita, tesoro conquistato, come certe
sostanze si impregnano di luce e illuminano poi I'é6mbra senza
fine. Per una segreta corrispondenza, ognuno di essi predilige le
cose che hanno materialmente questo dono, che essi posseggono
moralmente : Vermeer, pil concreto, & affascinato dalla perla;
Rembrandt, pit esteriore, dagli occhi e dall'oro; Tiziano, piu
vigorosamente umano, dalla carne e dalle chiome bionde.

Tiziano Vecelli nacquea Pieve di Cadore tra il 1477 e il 1487,
secondo le diverse testimonianze. Venuto verso la fine del
secolo a Venezia, fu allievo di Gentile Bellini, poi di suo fratello,
il grande Giovanni. Condiscepolo del Giorgione, ornd insieme
a |ui di affreschi, compiuti nel 1508, il Fondaco dei Tedeschi.
Venezia attirava allora gli artisti illustri. Leonardo vi andd nel
1500, il Durer nel 1506, Fra Bartolommeo nel 1508, senza
parlare di quei numerosi fiamminghi che svilupparono nel
Tiziano il senso del paesaggio e dello spazio, gia manifesto nella
sua decorazione della Scuola del Santo, ch'egli dipinse a Padova
verso il 1510. La morte di Giovanni Bellini e quella, troppo
precoce, del Giorgione, nella peste del 1516, segnano il termine
di questa prima fase. Dominato dal Concerto, I’Amor sacro e
profano e la Flora, chiuso con I'Uomo dal guanto e la Laura
Dianti, questo periodo della sua gioventu reca |'impronta del
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11. NYMPHE ET BERGER
(vers 1570). Musée de Vienne

Giorgione, ma non si annette |'opera sua, come ha sostenuto un
paradosso cieco e abusivo. Vi appare un po’ del languore amoroso
della malinconia sognante del Giorgione, ma con una nascente
sicurezza che & estranea alla giovanile ed altera purita giorgio-
nesca, il cui desiderio si fondava sulla nostalgia di una adolescenza
votata alla morte. Uomini e donne hanno il volto inclinato come
fiori troppo pesanti, e questa molle flessione del collo sara
sostituita da un portamento gagliardo e diritto nella maturit
iniziatasi trionfalmente con la grande Assunzione del 1518.

La fase lirica succede alla fase elegiaca. Ecco lo splendore delle
carni vive, la luce folgorante, la maesta delle bionde estati. Le
forme hanno l'indolenza sovrana dei frutti nella pienezza della
loro maturita, e da esse sgorga la sapienza crescente di una vita
voluttuosa e tranquilla. Successore del. Bellini al Palazzo Ducale,
Tiziano diviene il pittore favorito di Alfonso d’Este a Ferrara, e
per lui dipinge i Baccanali; di Federigo Gonzaga a Mantova; di
Francesco Maria duca di Urbino. Alla poesia dei beni terreni
aggiunge quella della vita interna, al loro splendore la sua pro-
fondita, e alla Bella, e alla Venere giacente segue la Posa nel
sepolcro. L'arte sua fa pensare all’Allegoria di Alfonso d'Avalos,
a quel canestro di frutta, a quella mano su un seno tepido, a
quello sguardo pensoso. || movimento vi si aggiunge talvolta
per l'influenza di Michelangiolo, rifugiatosi a Venezia dopo il
Sacco di Roma. :

Dal 1532 Carlo V, che nel 1548 e nel 1550 lo attira ad
Augusta, e, pit tardi, suo figlio Filippo Il, lo chiamano di conti-
nuo. Paoli Ill, nel 1543, lo fa andare per breve tempo a Roma.
La sua arte si eleva e si spiritualizza. La poesia, nata dalla sen-
sualita, la sostituisce ormai. Emozioni e sensazioni si orchestrano
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12. La RELIGION SECOURANT L’ESPAGNE
(vers 1566-1575). Musée dw Prado, Madrid

in stati d'animo, in forme musicali. Le Veneri sognano al suono
degli organi e la Ninfa ascolta attentamente il flauto del Pastore.
Non aveva forse il Tiziano un organo nel suo studio ? La vita
conserva la ricchezza della sua diversita, ma ['unifica in un'atmo-
sfera commossa, come un canto, fluido, ambrato, alla cui super-
ficie si schiude — quale fiore nato dal fondo di uno stagno —
qualche tono magnifico e suadente : egli crea quella pittura
musicale cui aspirava Venezia : cullare o commuovere ['anima
con i colori, come la musica fa con i suoni. Dall'opera sua emana
una sapienza profonda, sorella di quella di Rembrandt; ma ['una,
la tizianesca, nata dall’esperienza della felicita, I'altra da quella
della sventura.

Eppure, dal 1559, egli perde suo fratello e la figlia prediletta
Lavinia; Leone Leoni tenta di assassinare suo figlio Pomponio;
I'altro figliolo Orazio tormenta con i suoi scarti la sua vecchiaia;
ma egli si adatta, e da ogni eta trae la sua poesia. La sapienza
sua é piena del passato, ma non ne & ingombrata. Egli ritrova il
mistero, non pit quello dell'adolescente, sognante alla soglia del
mondo, ma quello del vecchio taumaturgo, maestro, nella sua
saggezza, delle cose e della vita.

Muore, nella peste del [576, lasciando incompiuta queila
Pieta in cui gli ultimi bagliori solari di Venezia, si stemperano
in un crepuscolo raggiante d’oro, magnifico come una marcia
funebre e com’essa solenne. La sua arte si & accresciuta senza
posa, come pud la vita, purché sappia, via via che la giovinezza
si estingue, sostituire la profondita al fulgore.
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(vers 1506-1508). Palais Pitti. Florence




PHOTO BRAUN
14. PORTRAIT DIT DE L'ARIOSTE
06). National Gallery, Londres




15. L’AMOUR SACRE ET L’AMOUR PROFANE
Détail (vers 1512-1515). Galerie Borghese, Rome
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16. FLORA
(vers 1515). Offices, Florence
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18. LE MEDECIN Parma
(vers 1511). Musde de Vienne
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19. LE CurisT A LA MonyNalE ou LE DENIER DE CEsaR
(vers 1515). Musée de Dresde
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21. L’ASSUNTA
(1518). Santa Maria di Frari, Venise
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24, BACCHUS ET ARIANE
(1523). N Gallery, L
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DITE DE S. Niccoro DEI FRARI
. Pinacothéque, Vatican
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Musée du Prado, Madrid
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31, La BELLA

(vers 1536). Palais Pitti. Florence
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33. La VENUS AU JOUEUR D’ORGUE
(vers 1545-1548). M Prado, Madrid
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