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LORSQUE Matisse parait, la
peinture francaise a déja commencé a vivre sa grande
aventure. Elle s’est délivrée du charme qui, durant
quatre siecles, ’avait retenue captive. Un art d’expres-
sion se substituait a un art de fiction. Le dessin et
la couleur prenaient conscience de leur valeur propre
et cessaient de poursuivre une finalité étrangere a leur
destin véritable. La recherche de I’illusion naturaliste
que Pimpressionnisme avait portée a son extréme
dans sa tentative de reconstitution de I’élément le
plus insaisissable du réel, la lumiére, ne pouvait plus
promouvoir qu’un art de raffinement, dépourvu de
seve, ou le procédé et I’artifice se substituaient a toute
véritable création.

Il fallait en finir avec I’histoire et ’humanisme, le
souci de Pexpression psychologique et abandonner a
’art dramatique le projet de « présenter un miroir a



la nature ». La peinture était devenue une langue
morte. Ce n’est pas un acte de volonté qui a conduit
au bouleversement total qui s’est manifesté a la fin
du siecle dernier. Il s’est agi d’un phénomene naturel,
d’une adhésion spontanée a ce qui s’affirmait comme
une nécessité, une démarche inéluctable. C’est un
fait que désormais certaines expressions de I’art nous
sont étrangeres, n’exercent plus aucun pouvoir actif
et que d’autres, par contre, qui étaient demeurées
dans la pénombre, trouvent en nous une résonance
profonde. Le fameux sourire « énigmatique » de la
Joconde demeure une « énigme » qui nous indiffere.
Nous demandons désormais autre chose a la peinture.
Par contre, Tavant, Montoire, Saint-Savin, les
fresques d’Arezzo, les mosaiques de Ravenne, les
peintures des tombes de ’ancienne Egypte, tous les
arts dits « primitifs » suscitent en nous la plus grande
ferveur. Il en émane une force de rayonnement que
ne possedent plus tant d’autres ceuvres, tant de chefs-
d’ceuvre désormais ensevelis dans le «linceul ou
dorment les dieux morts ».

Dans Ihistoire de P’art apparaissent ainsi certaines
constantes avec lesquelles s’accorde la peinture de
notre époque; une affinité spirituelle unit a travers les
ages des modes d’expression, dissemblables d’aspect,
mais qui participent d’un méme principe. Il ne s’agit
pas de dresser dans I’absolu une table arbitraire des
valeurs; celles-ci s’ordonnent d’elles-mémes en fonc-
tion du mode de sentir de notre époque et le « pré-
sent » d’une ceuvre s’affirme dans la mesure ou elle
est riche d’un pouvoir actif.

Henri Matisse est un de ceux qui ont contribué a
replacer la peinture francaise dans le cours de sa -
véritable tradition, d’ou l’italianisme I’avait déviée.

Si dissemblables que soient en apparence ses
ceuvres de jeunesse et celles des dernieres années,



elles témoignent d’une commune aspiration qui est
celle de expression. Matisse a défini lui-méme ce qu’il
entendait par Ja. « I’expression pour moi ne réside
pas dans la passion qui éclatera sur un visage ou qui
s’affirmera par un mouvement violent. Elle est dans
toute la disposition de mon tableau: la place qu’oc-
cupent les corps, les vides qui sont autour d’eux, les
proportions, tout cela y a sa part. La composition est
Part d’arranger de manicre décorative les divers
éléments dont le peintre dispose pour exprimer ses
sentiments. Dans un tableau, chaque partie sera
visible et viendra jouer le role qui lui revient, prin-
cipal ou secondaire. Tout ce qui n’a pas d’utilité
dans le tableau est, par la méme nuisible ». Matisse se
refuse a enregistrer « les sensations fugitives d’un
moment » qui, dit-il, ne me définiraient pas entic-
rement et que )e reconnaitrais a peine le lendemain.
Il veut «arriver a cet état de condensation des sensa-
tions qui font le tableau ».

Ces propos du peintre définissent clairement son
esthétique, telle qu’elle se formulera tout au cours de
son ceuvre. De son passage a travers I'impression-
nisme au début de sa carriere, Matisse n’a retenu que
I’exaltation de la couleur; elle devient pour lui un
moyen d’expression directe; elle ne joue plus par
rapport aux valeurs; elle reconquiert son autonomie
et s’affirme comme un élément du langage plastique :
« Le coté expressif des couleurs s’impose a moi de
facon purement instinctive » dira-t-il et il ajoutera:
« Le choix de mes couleurs ne repose sur aucune
théorie scientifique; il est basé sur I'observation, sur
le sentiment, sur Pexpérience de ma sensibilité » Son
contact avec le midi de la France, avec la Méditer-
ranée, fortifiera en lui ce sentiment instinctif de la
couleur et ce sera I’acheminement vers le fauvisme
ou la puissance expressive de la couleur éclatera dans



la violence des « beaux bleus, des beaux rouges, des
beaux jaunes, des matieres qui remuent le fond
sensuel des hommes ». Il ne s’agit plus de recons-
tituer la Jlumiére mais de I'exprimer « par un accord
des surfaces colorées intensément ».

Le fauvisme, ce grand mouvement de libération
qui oriente définitivement la peinture vers une nou-
velle voie, ne pouvait néanmoins constituer une fin
en soi. Il s’est agi avant tout d’une prise de conscience.
Matisse sut éviter I’écueil ou il pouvait le mener: la
gratuité, I’abstraction pour I’abstraction qui conduit
au sacrifice de la forme. Chez lui, la couleur et la
forme demeurent proportionnées 'une a 'autre. Le
souci de la composition avec tout ce qu’elle implique
de lucidité, d’ordre et de clarté, demeure sa préoccu-
pation constante. Il suffit de considérer I’admirable
Desserte du Musée d’art occidental de Moscou, qu’il
peignit en 1908, ou chaque élément du tableau, porté
a son maximum de densité, bien que percu sépa-
rément, concourt a ’harmonie de I’ensemble. Ici,
aucun subterfuge. La table et le mur sont d’un méme
rouge et sur I'une et sur l'autre se développent les
mémes ornements décoratifs, les mémes arabesques
et cependant les différents plans sont percus avec une
acuité singuliere. Une simple ligne trés mince suffit
a séparer la table du mur; la division des plans est
obtenue par le jeu unique de la couleur et de la ligne
avec le minimum de moyens.

Quelques années plus tard, la lumiére du Maroc, ou
Matisse passera deux hivers successifs, le conduira a
épurer encore plus sa vision. Il nous donnera alors
cette splendide composition en trois couleurs, d’un
véritable emportement dyonisiaque qu’est la Danse
du Musée d’art occidental de Moscou, theme qu’il
reprendra plus tard pour le figurer dans une arabesque
allégée de toute pesanteur humaine.



Le séjour en Océanie qu’il effectuera beaucoup
d’années plus tard lui apportera un nouvel enrichis-
sement. Dans la lumiere de Tahiti, il retrouvera
Gauguin et ce n’est pas fortuitement que dans son
entretien désormais célebre avec Tériade, en 1936,
Matisse fera sien le mot fameux du peintre d’ « Ozahi » :
« La barbarie est pour moi un rajeunissement. » S’il
incline 2 nouveau vers le fauvisme, ce n’est pas pour
s’imiter soi-méme en abolissant toutes ses ‘conquétes
successives. 1l les relie a ce qui constitue son instinct
le plus profond.

« Dans mes derniéres peintures, j’ai rattaché des
acquisitions de ces vingt derni¢res années a un pur
essentiel, 2 une essence méme ».

Et c’est alors cette éblouissante série de toiles :
Le Réve, La Blouse Roumaine, Le Luth, les diverses
danseuses assises dans des fauteuils et enfin tout
derni¢rement cette extraordinaire série de compo-
sitions que Matisse a intitulée Jagz.

Il faudra marquer d’un caillou blanc cette année
qui vit paraitre Jagz. Qu’un artiste de cet ordre,
parvenu a ce sommet ou il pourrait, contemplant
son ceuvre passée, enchanter son regard du rayon-
nement d’une vie en tous points admirable et jouir
du soleil de sa moisson dorée, qu’un tel artiste trouve
en lui une pareille faculté de renouvellement, une telle
exaltation de jeunesse, voila un miracle peu commun.
Faisant ailleurs allusion 4 son ceuvre antérieure, j’ai
dit qu’elle « avait été A elle-méme une inépuisable
fontaine de Jouvence ». Jayy nous en apporte une
confirmation nouvelle et illustre ce que disait Matisse
lui-méme il y a quelques années: « S’il (le peintre)
sait garder sa sincérité vis-a-vis de son sentiment
profond, sans tricherie ni complaisance pour lui-
meéme, sa curiosité ne le quittera pas, ainsi que, jus-
qu’a I’dge extréme, son ardeur au dur travail et la



nécessité d’apprendre de sa jeunesse ». « Quoi de plus
beaul» ajoutait-il. Ce qu’il y a de plus beau, c’est de
s’étre appliqué cette régle a soi-méme et de n’y avoir
jamais failli. :

Quelle lecon pour tant de ces jeunes peintres, avides
d’une expression rapide et qui tentent de masquer
lindigence de limagination et l’absence de style
par un éclat factice de la couleur et qui refusent
de se soumettre aux dures exigences de I'analyse. Ils
se devraient de méditer ces autres paroles du peintre
de La Joie de vivre: « Quand la synthese est immé-
diate, elle est schématique, sans densité et I’expres-
sion s’appauvrit ».

Matisse n’est pas parvenu d’un seul coup a cette
liberté, a cette invention de la forme et de la couleur
qui se manifeste avec tant de puissance dans Jagy.
« Il faut étre digne de la couleur » me disait-il grave-
ment un jour. Cette dignité, elle est le don supréme
accordé a Dartiste qui a su s’imposer une constante
abnégation, se plier a de dures disciplines et qui,
apres avoir pris clairement conscience de ses possi-
bilités a su demeurer au dedans de ses moyens.

La couleur n’acquiert sa véritable valeur expressive
qu’a partir du moment ou elle accéde au spirituel,
ou elle n’est plus une simple tache mais I’élément
d’un accord, ou lignes et couleurs tiennent chacune
leur partie et c’est la qualité de cet accord qui lui
confere sa vertu personnelle. I’admirable chez
Matisse est que dans son orchestration, chaque cou-
leur tout en participant a I’harmonie de Pensemble
conserve sa sonorité propre.

On a parfois voulu voir dans Jagy une évolution
de Matisse vers ’abstraction, confondant ce qui est
chez certains une opération cérébrale, une spécu-
lation dans le vide, avec une démarche qui conduit
de la confusion primitive, de la donnée immédiate,



vers le dépouillement, la pureté, la simplicité extréme,
signe majeur de la véritable richesse. « Il y en a qui
pensent que cette simplicité est une marque de peu
d’invention. Ils ne songent pas qu’au contraire, toute
I'invention consiste a faire quelque chose de rien... »
Matisse complétera Racine en disant qu’ « on ne met
pas d’ordre chez soi en se débarrassant de ce qu’on
n’a pas parce qu'on ne crée ainsi que le vide et le
vide n’est ni I’ordre ni la pureté ».

Certes, toute grande peinture est en fin de compte
abstraite si on entend par la cette accession a I’expres-
sion essentielle dépouillée de tout accident, lors-
qu’'une femme cesse d’étre une femme, un sabre
d’étre un sabre (L’avalenr de sabres dans Jagg) pour
¢tre un signe, lorsque lartiste parvient a la création
de cette réalité qui n’est pas une irréalité, mais une
autre réalité, a2 un espace qui pour ne pas étre ce
qu’il est convenu d’appeler I'espace réel n’en est pas
moins un espace, mais un autre espace.

On sera encore plus étonné devant le vitrail que
Matisse fait exécuter en ce moment pour I’église de
Vence et dont le point de départ fut ce passage de la
Jérusalem céleste dans I’Apocalypse de Saint-Jean:
... « La muraille était construite en jaspe et la ville était
d’or pur, semblable 4 du verre pur. Les fondements
de la muraille de la ville étaient ornés de pierres
précieuses de toute espéce : La Place de la ville était
d’or pur comme du verre transparent... ».

Le vitrail de Matisse se compose de verres de
couleur qui s’ordonnent comme un jeu de pierres
précieuses que traverserait la lumiere. Matisse s’est
refusé 4 une transposition figurative analogue a celle
des peintres de vitraux du xire et du xire siecle. Le
théme biblique était au Moyen Age un théme com-
mun aux peintres et aux sculpteurs; il était familier
aux hommes de cette époque; il n’est plus de nos



jours qu’affaire d’érudition. Matisse a donné a la
Jérusalem céleste la seule interprétation possible, une
interprétation conforme a la sensibilité de notre
époque qui ne saurait réagir en face de ces données
comme avait réagi la sensibilité médiévale. On peut
admettre qu’un jour naitront des themes nouveaux
qui tendront également a s’éloigner de I’individuel
pour atteindre a I'universel et qui constitueront un
fonds commun aux artistes de ’avenir.

A mes yeux, le vitrail de Matisse a la valeur d’un
symbole. Ce réve qu’il a poursuivi toute sa vie de
donner la joie aux hommes, voici qu’il le réalise dans
toute sa plénitude. Je ne sais si la priere viendra
naturellement aux levres de ceux qui franchiront le
seuil de I’église de Vence et que viendra envelopper
cette féerie de couleurs qui seront comme esprit de
la Iumiére. Ce n’est plus affaire de religion. I’es-
sentiel est qu’ils puissent aborder a cette région qui
se situe au dela de Pintelligence, a la pointe supréme
de Pesprit et qu’ils puissent jouir totalement de cet
instant rare et précieux ou tout s’abolit, ou ’homme
revit dans un temps et dans un espace vierges.

Nous vivons une époque assez sinistre ou l’on a
« Pimpression de marcher vers les temps les plus
noirs du monde » comme I’écrivait Saint-Exupéry
dans sa derniere lettre. La « Science » désapprend peu
a peu a ’'homme a se servir de ses mains et de son
cerveau. Aspirant a se délivrer d’une liberté qui I’é-
pouvante, il se rue avec délice vers la servitude. Tout
cela rend encore plus précieux a nos yeux l’ceuvre
d’'un Matisse en qui la joie de vivre, la joie de la
création dans I’absolue liberté, s’affirme en dépit de
tout et de tous.

ANDRE LEJARD.









. NotrRE DAME. 1900

Appartient a I’artiste.

. LE LUXE. 1906
Appartient a I’artiste.

. LA DESSERTE. 1908

Musée d’art occidental, Moscon.

. LE PEINTRE. 1916

Appartient a I’artiste.

. NICE. CARNAVAL. 1924

Collection particuliére.

. NU SUR FOND ROUGE. 1925

Musée d’art moderne, Paris.
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ODALISQUE. 1925
Appartient a I’artiste.

LE BUFFET VERT. 1928

Musée d’art moderne, Paris.

LE REVE. 1935

Appartient a I’artiste.

LISEUSE SUR FOND NOIR. 1939

Musée d’art moderne, Paris.

LE rurH. 1942

Collection particuliére.

LA BLOUSE ROUMAINE. 1940

Musée d’art moderne, Paris.

DEUX JEUNES FILLES. 1941

Musée d’art moderne, Paris.

JEUNE FILLE EN ROBE BLANCHE, TAPIS BLEU. 1941

Collection particuliére.

MICHAELLA. 1943

Collection particuliere.

FEMME ASSISE DANS UN FAUTEUIL, FOND
RAYE. 1942

Collection particuliére.



17. LE REPOS DE LA DANSEUSE, CARRELAGE
ROSE ET BLEU.

Collection particuliere.

18. ANNELIES, TULIPES, ANEMONES.

Collection particuliére.

1942

1944

19. DANSEUSE, FOND NOIR, FAUTEUIL ROCAILLE. 1943

Collection particuliere.

20. I’AVALEUR DE SABRES. 1946-1947

Planche de « Jazz ». Tériade, éditenr.
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