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LIS SCUILRPITIURIES

D5

Redin

IL EsT BEAU que Rodin ait mené seul le combat de
la sculpture, quand une douzaine de vrais ou de
grands peintres, ses contemporains, bataillaient pour
la peinture. II est étonnant qu’il ait pu jouir de son
triomphe, quand Degas, Renoir, Monet, ayant laissé
derriere eux leurs compagnons tombés en route,
voyaient a peine se lever I’apothéose de I'impression-
nisme. Rodin avait du génie, mais il avait aussi du
tempérament et du caractere; ou plutét la vigueur du
tempérament et ’autorité du caractere faisaient partie
de son génie. D’ou cette fécondité conquérante; d’ou
la force vivante qui traverse et soutient les créatures
sorties de sa main, méme les plus souples et les plus
tendres, — et qui renversait toutes les résistances.

Faut-il, pour expliquer I’apparition de ce météore,
faire entrer en ligne de compte les origines normandes
du pere, lorraines de la mére, un grain de folie dans
I’ascendance paternelle, des dispositions artisanales
du c6té maternel ? Mais des milliers de familles
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francaises offrent des composantes analogues. Ce qui
compte, c’est que Rodin est né dans un milieu popu-
laire, dans une famille pauvre d’une haute dignité;
c’est qu’il a dii gagner sa vie de bonne heure et dure-
ment et qu’il a sauvé sa vocation grice au dévouement
total d’une sceur, dont la mort prématurée le boule-
versa et faillit le jeter hors de sa route.

La vie de Rodin est celle d’un homme saisi par sa
vocation, voué et dévoué volontairement a la sculp-
ture. Tous les événements de son existence appartien-
nent 4 son métier : son fils ne porte pas son nom, il
n’épouse la compagne qui ne I’a pas quitté depuis sa
jeunesse que quand il ne peut plus travailler — elle
meurt quinze jours aprés et lui dix mois plus tard.

Le gott du dessin le conduit 4 quatorze ans a
I’Ecole des Arts décoratifs, la Petite Ecole, comme
on I’appelait alors; il a le bonheur d’y trouver ’ensei-
gnement vivant de Lecoq de Boisbaudran qui
excite sa curiosité et lui apprend a développer sa
mémoire plastique, la chance d’avoir Carpeaux
comme correcteur de ses premiers essais de modelage.
Refusé 2 dix-sept ans & I’Ecole des Beaux-Arts
— clest sa troisicme bonne fortune — il s’engage
chez un entrepreneur de maconnerie et décoration;
C’est-a-dire qu’au lieu d’apprendre le grand art selon
les méthodes académiques, il entre dans la sculpture
par la porte artisanale; sa main va s’exercer a toutes
les besognes du métier; il sera mouleur, praticien,
ornemaniste, créateur de modeles pour lorfevrerie
et ’ébénisterie.

Les besognes qu’il accomplit comme salarié, loin
de le saturer, augmentent son appétit de recherche et
de travail personnel. Les premiers bustes qu’il exécute
entre vingt et vingt-trois ans, celui de son pere, celui du
pere Eymard ont déja, le second surtout, cette véhé-
mence d’accent qui accuse le caractére du modele.
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1l faut dire que tout en apprenant manuellement
son métier, Rodin s’acharnait 2 satisfaire un violent
besoin de culture, notamment par la lecture des
poctes et des historiens romantiques, et naturellement
par I’étude des grands artistes du passé. Durant son
adolescence et sa jeunesse, il fréquente assidiment
le Louvre; dés qu’il aura un peu d’argent, en 1875, il
ira en Italie se retremper, se fortifier au contact de
Michel-Ange. Deux ans apres, il commence ses pele-
rinages passionnés aux Cathédrales de France, sou-
vent renouvelés au long de sa carriére.

D’autre patt, ses longues promenades a pied dans
la campagne des environs de Paris, et dans la forét
flamande, pendant son séjour en Belgique, trahissent
le besoin d’un contact physique avec la libre nature.
Toute sa vie il sentira intensément cette présence de
la nature, qui s’est exprimée dans son langage de
sculpteur, pat ses études infinies du corps humain et
plus particulierement par la diversité mouvante des
attitudes féminines mille et mille fois reproduites :
tant de croquis, d’aquarelles, d’esquisses, de petites
et grandes sculptures n’ont pu rassasier cette ardente
dévotion. Quoique féru de poésie grecque, il aurait
pu se passer des suggestions de la mythologie pour
traduire le mouvement de la vague, le souftle du vent,
les odeurs des champs ou les murmures de la forét
par les ondulations d’un corps de femme.

Il va sans dire que les influences littéraires ne sont
pas absentes de son ccuvre. Mais Rodin avait tout
de méme raison quand il se défendait de faire de la
littérature avec sa sculpture. Les themes littéraires
qu’il a illustrés correspondent presque toujours a son
tempérament, aux mouvements profonds de son
génie. Méme ses compositions les plus marquées par
le gotit de ’époque laissent transparaitre une fraicheur
de sensation qui les absout. N’oublions pas enfin que
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les titres littéraires de beaucoup de ses ceuvres leur
sont venus aptés coup et que certaines en ont changé
plusieurs fois : I’ Age d’airain s’est appelé d’abord le
Vainen et plus tard PHomme qui s’éveille a la nature;
le Pensenr lui-méme, cette formidable brute domptée
par la méditation, fut d’abord dénommé le Pocze.

On en revient toujours A cette constatation que la
vie de Rodin se confond avec son ceuvre. Sauf sa
derniere aventure romanesque, qui se place d’ailleurs
au déclin de sa carriére, rien n’ainterrompu son effort
de lutteur. Chacune de ses grandes ceuvres est une
bataille qu’il livre a ’opinion; qu’il la perde ou qu’il
la gagne, son intransigeance reste presque toujours
absolue et se raidit avec le temps; les quelques conces-
sions, minimes, qu’on lui a atrachées, il se les est
reprochées comme une faiblesse, comme une trahison.
La lutte a commencé avec sa premiére grande figure,
I’ Age d’airain, premier manifeste antiacadémique : on
Iui a reproché d’avoir moulé sa statue sur nature.

La bataille pour I’Age d’airain fut décisive et elle
apparait passionnante a plus d’un titre. Et d’abord il
est certain que le reproche fait 2 Rodin reposait sur
une impression réellement éprouvée pat ses critiques :
non seulement cette figure refuse les euphémismes
académiques, mais elle a vraiment été congue dans
Penthousiasme de la vérité du modéle, elle a scrupu-
leusement respecté P’échelle humaine — cela est si
vrai que plantée au centre d’une vaste place, comme
on peut le voir a Passy, elle se perd dans Iespace;
c’est la seule des grandes ceuvres de Rodin qui n’ait
pas le caractére monumental. Sans étre insensible au
charme de I’Age d’airain, on comprend que son
auteur ait refusé de ’envoyer 2 ’exposition de Bru-
xelles en 1899 en disant : « J’ai fait mieux depuis ».
La legon porta ses fruits sans aucun doute car de cette
premicre et dure épreuve est sortie Pirrésistible puis-
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sance de Homme qui marche et du Saint Jean-Baptiste.
Et tout de méme les hommes du métier qui ont accusé
Rodin d’imposture se sont grossierement trompés;
Paveuglement de la rivalité n’excuse pas cette erreut,
car malgré la vérité profonde de ses formes, la juvé-
nile figure porte la griffe du maitre dans I’accentua-
tion des saillies qui accrochent la lumiere. Que le
grand public n’ait pas compris le Rodin de Victor
Hugo ou de Balzac, rien de plus naturel : il se trouvera
toujours un conseiller municipal préposé aux Beaux-
Arts pour déclarer, comme le dénommé Lampué, que
Rodin (ou Matisse ou Rouault) dessine moins bien que
« le plus médiocre éleve des petits cours de dessin ».
Que les experts confondent le style et I’orthographe,
rien encore de plus normal; mais qu’ils ignorent I’or-
thographe, on I’admet moins facilement et leur mé-
prise concernant ’Age d’airain montre assez combien
fut salutaire la réaction de Rodin contre une routine
d’Ecole, capable d’abolir la juste vision des réalités.

En 1877, quand il présente a Paris sa premicre
statue, Rodin a trente-sept ans. Le long apprentissage
est terminé apres sept années de décoration architec-
turale en Belgique. En possession d’une technique
infaillible, Partiste peut donner le jour aux formes
que son imagination nourrissait obscurément depuis
quinze ou vingt ans. On s’explique ainsi Pextraor-
dinaire fécondité de la période qui commence avec
U Age d’airain et s’achéve avec le Vietor Hugo et de
laquelle datent la plupart des ceuvres monumentales.
Les dix années qui suivent voient paraitre de nom-
breuses compositions mineures, tragiques comme le
Christ et la Madeleine, ou charmantes comme 1’ Ezernel
Printemps, et deux grandes ceuvres, le Président
Sarmiento et surtout le Balyar pour lequel il livra sa
derni¢re grande bataille, perdue de son vivant, ga-
gnée vingt-deux ans apres sa mort, grace a quoi cette
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hautaine allégorie du réve apparait comme le testa-
ment spirituel du grand sculpteur. Dans les quinze
derniéres années de sa vie, un peu trop occupées par
I’administration de sa gloire, Rodin donnera encote
d’innombrables dessins et I’étonnante suite de bustes
qui se clot sur le masque ravagé de Benoit XV, dont
le regard, du fond de I’orbite creuse, se porte au dela
du monde déchiré par la guerre.

En 1916, grice au dévouement de Madame Judith
Cladel, il avait eu la supréme consécration du vote
des Assemblées, acceptant la donation magnifique
qu’il faisait de son ceuvre a I’Etat et décidant la créa-
tion du Musée Rodin.

Pour accéder a I’ceuvre de Rodin, il faut passer
par la Porte de I’Enfer, ou plutét il faut contempler
d’abord cette ceuvre singulicre, non pas dans le
détail — c’est impossible — mais en subissant I’in-
cantation de ce grouillement de symboles vivants, de
cotps et de membres enlacés, suspendus au creux
d’une impossible architecture. La Porte est une ceuvre
inachevée, abandonnée par son créateur; elle n’est
pas, elle ne pouvait pas étre une construction solide,
équilibrée : il n’y a pas d’architecture au temps de
Rodin; des peintres et des sculpteurs peuvent vivre
dans une société qui ignore l’art, mais non pas des
architectes. La Porte est un organisme vivant; elle a
été tout Rodin, ou peu s’en faut, pendant vingt ans.
On a dit, pour I’excuser et comme pour en justifier
honteusement ’existence, que I’artiste en avait arraché
des morceaux admirables — le Pensenr, les Trois
Oumbres, I’ Enfant Prodigue, la Femme accronpie, 1’ Ugolin,
le Baiser, etc... — Je crains que le mot ne soit pas
juste, qu’il risque d’égarer hors du chemin qui con-
duit sans doute au cceur de ’ceuvre de Rodin. Aucune
de ses grandes sculptures n’a été terminée en temps
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voulu (« Ce n’est pas ma parole qui a de la valeur,
dit-il a un client mécontent, c’est ma sculpture »).
Sans doute, il n’était jamais satisfait, il recommengait
sans se lasser; mais plus encore, il portait en lui, sur-
tout dans sa période la plus féconde, aprés la longue
continence des années de travail mercenaire, tout un
peuple de formes qui aspiraient a la lumiere. Chacune
de ses figures, chacune de ses compositions est née
et a grandi dans une genése perpétuelle, dans un
monde en fusion. Rien n’est plus révélateur a cet
égard, apres la contemplation de la Porte, que la
vision des platres d’étude, ceux de la chapelle de
I’hotel Biron, ou ceux de la grande salle et des
réserves de Meudon.

C’est surtout 2 Meudon, ou madame Cécile Gold-
scheider accomplit, sous la ditection de M. Matrcel
Aubert, un si précieux travail, c’est dans ce prodi-
gieux amoncellement de projets, d’esquisses, de corps
tordus, dressés, torturés ou triomphants, que ’on
peut évoquer linfatigable modeleur, le magicien
pétrissant ces formes indécises qui émergent de la
maticre, et bient6t précisées, vivantes, harmonieuses,
gonflées de seve.

Chacune des ceuvtes de Rodin, méme si nous
I’isolons de ses compagnes de croissance, nous appa-
rait foisonnante et multiple au cours de son élabora-
tion. Voici sur un haut socle la premicre esquisse des
Bonrgeois de Calais : le groupe compact des otages, lié
d’une seule corde, est emporté par la méme ardeur un
peu déclamatoire. Puis la composition se dissocie,
chaque personnage vit son drame personnel, exagé-
rant comme un acteur devant le miroir la mimique de
son €lan ou de son refus. Enfin s’ordonne le groupe
monumental; trois couples répctent Iantithese de
Pacceptation et de la résistance; toutes les lignes
vibrent sans échappée vers I’extérieur; la rhétorique
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a disparu, seul subsiste le pathétique surhumain du
drame sacté, pareil a celui des Calvaires ou des
Jugements derniers, unifié, rythmé par les longues
verticales des draperies.

11 est visible que pour le Monument a Victor Hugo,
Rodin a été beaucoup plus géné par la littérature. Il
a imaginé plusieurs variantes du bouquet d’allégories
symbolisant ’inspiration lyrique ou tragique — tan-
tot deux, tantdt trois figures féminines, muses, voix
intérieure, penchées sur le pocte assis. Finalement,
le vieux barde nu resta seul et cette solitude puissam-
ment expressive sera aussi celle du Ba/zac. 11 existe
pour celui-ci une série d’études plus suggestives
encore. L’artiste modela, outre de nombreuses esquis-
ses, au moins sept nus différents qu’il drapait du
fameux peignoir imbibé de platre : chacun d’eux fait
vivre diversement le romancier confondu avec son
cuvre et mimant lui-méme sa Comédie humaine;
tantot athlete puissant, animé, souriant; ou réveur
romantique et chevelu, écoutant des voix mysté-
rieuses; ou batailleur, soudain redressé et prét a quel-
que riposte. Ces divers aspects et d’autres encore se
sont fondus dans la synthese incroyablement sim-
plifiée de I’ccuvre définitive, a la fois dansante et
pesante, souriante et tragique, la plus complexe, la
plus saisissante qu’ait produite le grand sculpteut.

Ce qui retient surtout lattention et réjouit I’ceil
dans les grandes salles de la rue de Varenne ou de
Meudon, ce sont les nus préparatoites aux grandes
ceuvres, particulierement ceux qui ont été longuement
étudiés avant d’étre drapés. Rodin n’a pas cessé de
proclamer la nécessité pour lartiste de se soumettre
2 la nature; et ’on pense au mot de Cézanne, son
contemporain : « On n’est jamais ni trop scrupuleusx,
ni trop sincére, ni trop soumis 2 la nature ». Cette
discipline interdit 2 Rodin, malgté toute son imagi-
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nation, d’achever le buste de Baudelaire parce qu’il
n’a pas trouvé un modele qui lui ressemble; et de
méme, il n’a pu travailler a son Balzac que quand il
eut trouvé un sosie du romancier. Et d’autre part, le
grand manieur de formes ne pouvait s’exprimer que
par les attitudes vivantes du corps humain nu. On
peut douter par exemple qu’il ait pris un grand
plaisir a vétir son Clande Lorrain d’un pourpoint de
théitre, a le chausser de bottes de mousquetaire;
mais quelle merveilleuse étude de nu pour cette
statue de peintre : C’est la Grande Ombre redressée,
tout le corps parcouru d’une onde d’énergie, les
jambes nerveuses, les mains ouvricres, le regard
cherchant la lumicre, la bouche aspirant le paysage!

Malgré son scrupuleux respect de la nature, il est
surprenant de voir avec quelle audace Rodin a mani-
pulé la forme humaine dés qu’il commenga son ceuvre
personnelle. L’ Homme qui marche a été congu la méme
année que 1’ Age d’airain; avec cette figure délibéré-
ment mutilée, P’artiste affirmait violemment son indé-
pendance et du méme coup son pouvoir de conférer
la vie 2 toute forme sortie de ses mains. L’année
suivante, l’idée trouve son achévement dans le
Saint- Jean-Baptiste qui s’offre tout entier, cette fois,
a la lumiere; mais ce corps d’athléte ascétique, mu
par une force irrésistible, doit pour une bonne part
intensité presque douloureuse de son éloquence a
I’anormale contraction de I’épaule gauche, admira-
blement mise en accord avec toute la structure mus-
culaire. En sens contraire, la Grande Ombre affirme sa
stabilité malgré le frémissement de ’enveloppe, par
le prodigieux développement de I’épaule droite dont
I’horizontale prolonge la ligne du cou et de la nuque
inclinés.

Et si ’on examine les corps féminins, la suavité
de tant de marbres caressés avec une dévote tendresse,
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ne saurait faire oublier de non moins évidentes défor-
mations. Je ne patle pas seulement des cas extrémes,
qui prétent 4 toutes les outrances, comme la Martyre
ou la Belle Heanlmiére. Mais on voit aisément que dans
un groupe exquis comme Frére et Saur, le corps de
la fillette tient son incroyable fraicheur non seulement
de la gaucherie charmante de I’attitude mais de I’exa-
gération des disproportions de ’adolescence. Autre
exemple ou parait triompher la virtuosité pure : la
Femme accroupie. De face, la composition plastique
se présente comme un haut-relief d’une belle pléni-
tude, et elle développe dans les vues obliques une
combinaison de volumes géométriques qui réjouit
Peeil sous tous les angles; mais, malgré I’attitude
impossible ou quasi simiesque, il se dégage de I’ai-
sance naturelle du geste et de la grice du visage pen-
ché, une impression de féminité profonde et pure
analogue a celle que Pon éprouve devant les tahi-
tiennes de Gauguin.

Une tradition, peut-étre authentique, veut que la
jeune femme qui servit de modéle pour I’Eve soit
devenue enceinte dans le temps méme ou elle posait
pour cette statue. Rodin aurait saisi cette chance
inespérée et modifié son étude de facon 2 laisser
deviner dans les formes légérement alourdies l’an-
nonce de la maternité. Certes on aimerait connaitre
la genese d’une telle ceuvre dans I’imagination de
Partiste. En fait, le hasard ou la chance a peu de part
a lélaboration d’un chef-d’ceuvre. Newton aurait
sans doute découvert Iattraction universelle sans la
chute d’'une pomme; et I’Epe est sortie du cerveau de
Rodin, non pas des formes d’une italienne séduite
par un russe. $’il est exact que le sculpteur ait renoncé
a terminer la statue aprés le départ prématuré du
modele, c’est qu’elle avait atteint un point de maturité
qui le dispensait de pousser plus avant; en tout cas, il a
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mis a profit inachévement technique pour augmen-
ter la valeur expressive de la statue, le modelé s’est
enrichi des accidents de surface et la richesse des
reflets sur le bronze communique le sentiment d’un
afflux de forces parcourant le cotrps arc-bouté et
fléchissant, possédé par le mystére et I’angoisse de
la maternité.

Ainsi dans les meilleures ceuvres de Rodin, I’arbi-
traire vient toujours renforcet, rehausset I’humain.
11 va sans dire que les exemples du passé ont collaboré
a cette transmutation de la nature. L’art imite I’art
bien plus que la nature et il est évident que Rodin,
comme les autres artistes, plus méme que la plupart,
dans la mesure ou il était plus fécond, ne s’est pas
fait faute de porter ses tegards vers les modeles qu’il
vénérait. On sait avec quelle passion il collectionnait
les antiques, cherchant, selon son penchant naturel,
dans les marbres ou dans les peintures de vases grecs,
la souplesse des modelés et la variété des attitudes.
De méme, son admiration pour Michel-Ange et pour
les sculpteurs gothiques était celle d’un disciple puis
d’un émule qui n’a pas cessé de s’instruire toute sa vie.
Cest un jeu passionnant pour I’historien de I’art que
de rechercher les sources et de calculer le dosage des
influences. Et ce jeu n’est pas vain, car rien de ce qui
touche au mécanisme de la pensée humaine et 2 I'en-
fantement des chefs-d’cuvre n’est dénué d’intérét.
L’artiste original se reconnait d’ailleurs a I'appétit
robuste qui lui permet de tirer sa vigueur de ce qu’il
absorbe. Prenons exemple de la Grande Ombre
chacun sait qu’elle se profile derriere les esclaves de
Michel-Ange; mais les proportions, le détail du
modelé, le sentiment qui anime I’ensemble sont
profondément autres; la Grande Ombre n’est pas dans
Pesprit de la Renaissance, elle est bien de son temps
et du style de Rodin.
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Sil’on veut sentir combien ’ceuvre de Rodin appar-
tient a son époque et combien en méme temps, comme
toute ceuvre promise a I’avenir, elle est intemporelle,
il faut visiter 2 PHotel Biron la Salle des portraits
de femmes, vers la fin de Papres-midi, quand le
soleil filtrant 4 travers les arbres frissonne sur les
boiseties grises. Une animation saisissante émane de
ces visages; toutes les attitudes, tous les 4ges sont
évoqués, bien que le buste ou la téte seule émerge du
marbre. La curiosité de Dartiste ne descend jamais
jusqu’au détail anecdotique. Il n’y a pas non plus de
contraste étudié entre la pierre brute et la ligne ou
la surface subtilement modelée. C’est une méditation
arrétée au point ou elle se suffit a elle-méme, un réve
plastique hors du lieu et du temps, mais rattaché au
sujet par ses racines humaines : la vie du corps et
du caractere s’insinue dans les traits du visage, dicte
I'inclinaison du cou, de la téte. L’attitude suggere
le mouvement, non pas celui qu’elle pourrait con-
tinuer, mais celui dont le spectateur recoit I’élan
presque irrésistible : ce mouvement difficilement
contenu, c’est proprement ’émotion que donne la
vraie sculpture.

Rodin appartient a la famille des grands visionnai-
res pour lesquels I’achévement technique n’est pas
un but, pour lesquels heureusement il n’y a pas de
perfection. Ce sont les exces ou ils se jettent — exces
calculés d’ailleurs — qui affirment leur caractére, qui
frappent dans leurs ceuvres la marque de leur griffe.
Leur insatisfaction fait leur grandeur. Ils cherchent
dans la solitude et ils ne trouvent pas toujours ce
qu’ils cherchent; mais ils rencontrent toujours en
cours de route la forme révélatrice, capable de com-
muniquer leur pensée ou leur réve.

JEAN CHARBONNEAUX.
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48. LA MARTYRE.
Daprunts Er LYCENION.
51. LE BAISER.
PoMoONE.

PsycHE.

55. MRs RUSSELL.
NYMPHE ALLONGEE.

TORSE DE FILLETTE.

1888.
1889.
1883.
1884.
1882.
1885.

1885.

1885.
1884.
1889.
1882.
1885.
1886.
1886.
1886.
1886.
1888.
1888.

1888.
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722 74. FIGURE DE FEMME A MI-CORPS.

. L’ENFANT PRODIGUE.

. ORPHEE.

. LE FRERE ET LA SCEUR.

. LE MINOTAURE.

. ETUDE DE FEMME ASSISE.

. LA PRIERE.

. FEMME SE TENANT LA CUISSE.
. Ir1S, MESSAGERE DES DIEUX.
. TORSE DE JEUNE FEMME.

. TETE D’IRIs.

. LA BAIGNEUSE ZOUBALOFF.

FIGURE VOLANTE.
LES PREMIERES FUNERAILLES.

ETUDE DE FEMME SLAVE. Avant

75.76. ETUDES POUR BALzAc.

il
78.

79:
8o.

Vicror Huco.
CLEMENCEAU.
LE paPE Benorr XV.

BARBEY D’AUREVILLY.

1889.
1892.
1890.
1886.

1889.

1909.

1890-1891.
1909.
1890-1891.
1888.
1890-1891.
1900.
1906.
1910.
1893-1897.
1897.
I911.
I915.

1909.
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