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INTRODUCTION

Le Nu dans la peinture frangaise ne constitue pas l'unique
objet de cet ouvrage. Il s’agit d’abord, pour ne pas dire avant tout,
d’éclairer une fois de plus, au moyen de ces éléments, 1’évolution
de la peinture francaise de ses origines i nos jours. C’est presque
désormais devenu un lieu commun d’affirmer que nous sommes
a un moment de I’histoire ol un art nouveau prend conscience
de sa personnalité et en méme temps de sa nécessité. Si puissant
que soit le génie d’un artiste ce n’est pas a sa fantaisie, ce n’est pas
a une volonté d’innovation a tout prix que nous sommes redevables
d’un renouveau dans I’art. Toute activité de ce genre n’aurait qu’une
valeur passagére ou bien se situerait en dehors du temps.

Il s’agit d’'un mouvement qui prolonge d’un degré de plus la
grande oscillation de I’histoire et dont 'impulsion oriente pour ainsi
dire la création de l’artiste. C’est toute la sensibilité d’une époque
qui agit en lui et qui lui donne pouvoir d’infléchir la courbe de
I'évolution et de modifier la vision antérieure du monde.

Par un choc en retour qui porte en soi la vertu d’une obligation,
Part se délivrant de la contrainte d’une tradition qui pesait sur ’esprit
de tout son poids mort a accompli une révolution totale remettant
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en question tous les problémes de la peinture. Ils se sont trouvés
reposés dans l’esprit de ceux qu’avait affrontés l’art francais
a ses origines. Ces problémes ne sont pas les mémes. Chaque
époque a les siens propres. Il ne s’agit donc pas d’évoquer a
ce propos une sorte de continuité sous-jacente a 1’évolution et
il serait parfaitement absurde de vouloir établir une échelle
des valeurs dont la justification serait sans valeur au regard
de [lhistoire. Il faut seulement constater, qu’entre ces deux
conceptions semblables d’une réalité purement plastique, en aura
existé une troisiéme, qui, partant du réalisme proprement dit, sera,
apres avoir donné tous ses fruits, devenue stérile et n’aura plus été
capable de promouvoir que des ceuvres de pur artifice, réductibles
a de mornes exercices ou seule prévaut I'observance des régles et
dépourvues de tout contact avec la vie. Il semble qu’a un certain
moment s’opére un décalage et que I’art poursuit une route qui se
détache du sol ; alors ne subsiste plus qu’une forme sans pesanteur
et sans contenu, un fantéme de ce qui fut un corps vivant.

L’Antiquité a vécu sur le canon du corps humain, symbole
des proportions parfaites. Au moyen 4ge, le probléme du nu en
soi ne s’est pas posé. Ce fut toujours un nu de circonstance qui s’est
personnalisé généralement sous les aspects d’Adam et d’Eve et du
Christ. Toutefois, s’il est anecdotique dans la mesure ou il participe
d’un récit, il est aussi peu anecdotique que possible dans son
expression. Le peintre de Lavardin, tout comme celui de
Saint-Savin et de Saint-Sever, ne se pose pas en chroniqueur,
mais il pense en peintre et l’expression de sa vision se for-
mule en termes purement plastiques. La distinction des sexes
est pour lui trés accessoire. Il suffit d’examiner pour s’en
convaincre I’Adam et Eve de Saint-Savin, ceux de I’Apocalypse de
Saint-Sever ou les deux corps sont & quelques détails prés prati-
quement interchangeables. Dans' I’enluminure du manuscrit du
X111 siecle (p. 17) ol les éléments du corps s’ordonnent dans un
systéme rigoureusement géométrique de cercles et de cylindres,
le corps de la femme est déja plus nettement différencié. Il accuse
une certaine grace féminine, notamment dans le visage et dans le
geste de la main. Mais ici également, le corps n’est pas pour lartiste

6



un systéme anatomique dont il cherchera a figurer le mécanisme.
Le corps est pour lui un prétexte a transposition au méme titre que
P’arbre. L’un et 'autre sont les vocables d’un pur langage plas-
tique. On ne saurait enfermer le corps humain tel qu’il s’exprime
ici dans un concept de beauté et en ce sens il accuse une diffé-
rence absolue avec le nu antique.

Le nu ne joue pas non plus ici en tant qu’objet de désir ;il est
dépourvu a I'extréme de tout érotisme, ce qui ne signifie nullement
qu’on puisse a son propos parler de chasteté ou d’austérité. Il n’est
en lui aucune valeur morale et le peintre ne s’est pas davantage
soucié¢ de la poursuite d’une expression psychologique.

Tout autre est déja I’aspect de ’Adam et Eve des « Heures de
Louise de Laval » (p. 18), encore plus des « Trois Muses en présence
d’Apollon » (p. 19) ou la ligne du corps préfigure la déformation
chére a Cranach. Ici le nu féminin se pare de cette « féminité » dont
il est dépourvu dans les ceuvres antérieures. L’école de Fontaine-
bleau accentuera cette idéalisation du corps de la femme, en accord
intime avec la poésie amoureuse de cette époque. Le sujet "emporte
désormais sur l’expression, la beauté du corps sur la recherche
plastique désintéressée. Le tableau qui représente la Duchesse de
Villars et Gabrielle d’Estrée au bain (p. 24) est des plus significatifs
a cet égard. On remarquera a ce propos combien I’expression de
I’érotisme est fonction de la ligne.

Poussin intégrera le nu dans ses paysages ou il jouera en tant
qu’élément de I’architecture générale du tableau. Chez Watteau on
surprend dans certaines figures— Le Jugement de Paris — cet allon-
gement du corps propre au Greco. Avec Boucher et les autres pein-
tres de son époque, c’est le triomphe de ’anecdote, du joli, de I’ai-
mable, de I’érotisme. Il s’agit ici beaucoup moins du nu que du
déshabillé et les ornements qui parent le corps de la femme accen-
tuent ce caractére. Ils jouent en tant que bijoux féminins et non en
tant qu’éléments proprement picturaux. Rien de semblable chez
Ingres. Si voluptueux, si prodigieusement féminins que soient ses
nus, la splendeur et la pureté de leur dessin leur conférent une vertu
éminemment picturale qu’accentuent certaines déformations, notam-
ment l’allongement de la ligne du dos dans « La Baigneuse 4 mi-
corps » (p. 32) et dans la célébre « Odalisque » du Louvre qui est
dans toutes les mémoires et que nous n’avons pas jugé utile, pour
cette raison, de reproduire dans cet ouvrage. Dans son nu masculin,
Géricault construit un corps ou le jeu des raccourcis accuse la puis-
sance du dessin soumis a une composition d’un ordre rigoureux.
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De Chassériau nous avons volontairement négligé I’aspect trop
connu et choisi de lui un tableau ou les arbres et les corps s’ordon-
nent dans un ensemble de clarté et d’ombre, avec au premier plan
ce corps jeté sur le sol, éclatant de lumiére, si loin de I’académisme
de ses autres nus.

Dans le « Repos» et la « Dormeuse », la véhémence de Delacroix
s’exalte avec plus de stireté que dans telle de ses grandes composi-
tions. De méme Courbet qui dans son « Nu couché » apparait comme
un prestigieux chantre de la lumiére et du corps féminin. Avec
Manet se fait jour une conception nouvelle de I'interprétation plas-
tique du monde sensible. L’artiste ne construit plus sa vision en
partant de données immédiates des sens, il I'intellectualise et le
tableau devient un monde en soi ou les notions d’espace, de pro-
fondeur, de perspective telles qu’elles nous sont fournies par nos
sens sont remises en question.

Manet marque ainsi la rupture avec la tradition de la renaissance
italienne qui pendant plusieurs siécles avait soumis la peinture
francaise a ses dogmes, rupture dont les conséquences seront infinies.
On sait le scandale que provoqua son fameux « Déjeuner sur ’herbe ».
Comme souvent, lorsque surgit un génie novateur qui bouleverse
les notions admises et les modes habituels de penser, de sentir et
de voir, on Paccuse soit d’impuissance, soit de maladresse, soit de
provocation au bon sens et la violence de l’accusation est tou-
jours a la mesure de I'incompréhension. Le plus surprenant est
que le spectacle se renouvelle avec régularité d’une génération
a l'autre. Comme quoi I’histoire n’apprend jamais rien aux hommes
dans n’importe quel domaine que ce soit. Il suffit de citer dans
Pordre : Delacroix, Manet, Cézanne, Gauguin, Van Gogh et plus
pres de nous, Picasso, Braque et Matisse. C’est ce qu’on appelle,
comme dit plaisamment M. Bernard Dorival : « Persévérer dans son
étre. »

Vis-a-vis de Manet, I’accusation que l’on formule est celle
d’immoralité. Ses nus apparaissent « indécents » sans doute parce
que construits sans tricherie, dans la splendide nudité de la pleine
lumiere. Manet abandonnant le jeu savant des tons dégradés et
brisés se refuse a suggérer le modelé par le moyen d’ombres et de
reflets. En fait il n’est rien de moins charnel, de moins «indécent »
que ses nus aussi dépouillés que possible de tout agrément, rien de
moins réaliste. Les contours nettement :dessinés cernent une couleur
étalée en teintes plates. La couleur cesse désormais de poursuivre un
but en dehors d’elle-méme, elle prend une valeur en soi et cet acte
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d’affranchissement est capital dans I’évolution de la peinture. Le nu
se délivre en méme temps de toute valeur symbolique ou allégorique.
On admet désormais qu’il puisse servir de simple prétexte a transpo-
sition plastique au méme titre, par exemple, qu'une nature morte.

Le nu compte fort peu dans I’ccuvre des Impressionistes a
I'exception, bien entendu, de Renoir qui aimait & dire qu’il « n’aurait
jamais été peintre si Dieu n’avait pas créé la chair de la femme ».
Chez Renoir la couleur poussée a son exaltation supréme acquiert
une magnificence sensuelle dont on ne retrouve 1’équivalent que
chez Rubens. Autant les nus de Renoir sont éclatants de sensualité,
autant ceux de Cézanne en sont dépourvus. Toutes ses fameuses
compositions de « Baigneuses » témoignent d’un constant effort de
dépassement et de dépouillement de tout attrait sensuel. Cézanne
s’impose la rigueur d’une composition pyramidale dans laquelle
tous les éléments se soumettent 4 la géométrie de I’ensemble. Il
aboutit ainsi 4 un rythme qui accuse parfois une certaine gaucherie,
mais la sublime architecture de ses compositions de Baigneuses
le conduit au but qu’il s’était fixé : « recréer le Poussin sur nature ».
L’apport de Van Gogh, si considérable par ailleurs_ sera assez limité
en ce qui concerne le nu. Celui de Gauguin par contre sera essentiel
et c’est lui qui consacrera définitivement la rupture avec la tradition.
Cest de lui que sort tout a fait épurée une vision nouvelle de
I’espace, c’est de lui que date réellement I’abandon de toute tentative
de reconstruire sur la toile ’espace réel.

Tout le mouvement issu de Manet, puis de Cézanne et de Gau-
guin aura son prolongement dans les ceuvres les plus significatives
de la peinture contemporaine. Rien ne nous parait plus frappant,
a cet égard, que le « Nu devant la mer » de Picasso, la « Danse » de
Matisse — cette admirable guirlande de corps qui se crée son propre
rythme dans I’espace — et « Les jeunes femmes au bord de la riviére ».
Ici tout est ramené a l’essentiel. Le visage réduit 4 un «rond» ainsi
que le dessinent les enfants. La comparaison, au reste, ne va pas
au-dela. L’enfant emploie, sans effort, et le plus naturellement du
monde le langage plastique — il le désapprend 4 son premier contact
avec l’enseignement du dessin — mais son langage demeure un
balbutiement et il serait absurde de vouloir placer sur un méme
plan des ceuvres purement instinctives et des ceuvres qui sont le
fruit d’'une pensée réflexive sur les données de la sensibilité et qui
sont par conséquent douées d’une part majeure d’intellectualité
dont le dessin d’enfant est entiérement dépourvu. Mais la peinture
d’enfant nous livre la clef du langage plastique tout au moins de
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celui dont usérent les grands primitifs et dont usent ceux qui sont au
départ d’une nouvelle tradition.

Rien de plus simple, de plus dépouillé, que ces ceuvres auxquelles
nous faisions allusion plus haut, mais cette simplicité qui déconcerte
tant d’esprits qui veulent y voir un manque, n’est-elle pas en fin de
compte le signe de tout grand art?

La jeune peinture dont les recherches avaient pris pour théme
jusqu’alors de préférence la nature morte — par souci de probité :
elle pouvait ainsi davantage serrer le probléme — s’oriente depuis
peu vers le nu. Il sera passionnant de voir comment dans ce domaine
se développeront ses tentatives qui doivent logiquement conduire
vers un art qui fera craquer le cadre de la peinture de chevalet et
exigera de vastes espaces ol pourront s’organiser ces grands rythmes

que suscite, de par sa nature méme, la représentation du corps de
I’homme.

ANDRE LEJARD.
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