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V. 00 IR B E N B G Re KR N G

Franzﬁsische Malerei war im 19. Jahrhundert zeitweise fiihrend
im europdischen Kunstleben, starker und einfluBreicher als die
Malerei anderer Nationen, so gro deren Einzelleistungen und das
Schaffen ihrer schopferischen Personlichkeiten auch sein moégen.
Was der franzosischen Malerei ihre Sonderstellung gegeniiber der
deutschen des gleichen Zeitraums anweist, ist vor allem die Lebendig-
keit der Tradition. Deutsche Kunst im 19. Jahrhundert, wahrlich
nicht drmer an Talenten, erfreute sich nicht im gleichen MaBe der
Gunst des Gliicks. Immer wieder reifit in Deutschland die Tradition
ab, und jede Generation sieht sich gezwungen, die Kunst und den
Kampf um die Kunst von neuem, mit eigenen Mitteln und auf eigene
Gefahr, zu beginnen. In Frankreich dagegen steht immer eine Ge-
neration auf den Schultern der vorhergehenden, weil die bis in das
17. Jahrhundert zuriickreichende Tradition der alten Meister auch
in den Zeiten politischer und sozialer Umwélzungen nie vollkommen
verschiittet wurde, so daB die Revolutiondre von heute es leichter
hatten, die Klassiker von morgen zu werden. Sieht man auch ab
von allen entwicklungsgeschichtlichen Momenten, von dem Ablauf
der verschiedenen Richtungen und Bewegungen, und betrachtet man
nur das Schaffen der groBen, iiber den Richtungen stehenden Per-
sonlichkeiten, so wird man, so verschieden sie untereinander auch
sind, dennoch eine so starke Blutsverwandtschaft zwischen ihnen
feststellen, daB sie, aus gehoriger Entfernung gesehen, doch wie
Mitglieder ein und derselben Familie wirken.

Die Abbildungen, die das vorliegende Buch begleiten, konnen
nur wenige Proben von dem Schaffen der einzelnen Meister geben.
Aber franzosische Malerei ist in deutschen Museen und Privat-
galerien so sorgsam gesammelt worden, daB der Leser des Buches
sich auch in Deutschland eine Anschauung von dem, was franzo-
sische Malerei bedeutet, machen kann.

Bremen, im August 1925. Emil Waldmann.
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Elnfuuhrung

in Kiinstlerlexikon, das die Namen aller in Frankreich im
19. Jahrhundert tatig gewesenen Maler verzeichnete, wiirde hun-
derte, ja vielleicht mehr als tausend Namen enthalten. Die vor-
liegende Schrift erwdhnt knapp drei Dutzend. Mit Vorbedacht lautet
daher ihr Titel ,,Franzosische Maler‘, nicht etwa ,,Franzosische
Malerei des 19. Jahrhunderts“. Die Absicht des Verfassers war nicht,
eine Entwicklungsgeschichte zu schreiben oder auch nur zuskizzieren.
Der Begriff der Entwicklung, den wir den Naturwissenschaften
und der darwinistischen Methode verdanken, versagt in der Kunst
immer in dem Augenblicke, wo es auf das entscheidend Kiinst-
lerische ankommt. Denn die Geschichte der kiinstlerischen Ausdrucks-
formen stellt sich dem Auge, das menschliche GrdBe sucht, nicht dar
als eine Entwicklung von einfachen zu immer reicher oder immer
tiefer werdenden Gestaltungen. Es ist fiir die Gesamtvorstellung
der Kunst eines Jahrhunderts unwesentlich, zu wissen, was ein
Kiinstler, der dann groB wurde, an Kunstkapital von einem Vor-
ganger iibernahm, wie er dieses Kapital von Ausdrucksformen ent-
wickelte oder umgestaltete. , Kunst ist, was die groBen Kiinstler
machen®, und groBe Kiinstler sind unteilbare Seelen, sie enthalten,
so viel sie auch lernen und lernen miissen, von vornherein schon die
Kraft, die sie zum Kkiinstlerischen Schaffen zwingt. Wo sie lernen
und wie sie lernen sich auszudriicken, beriihrt schlieBlich die
Fragen des Handwerks, und so wichtig diese Fragen sein mdgen, die
ideelle Anschauung und das Kunstwollen stehen hoher. Man beraubt
sich des Besten am GenuB eines Kunstwerks und einer Kiinstler-
personlichkeit, wenn man vornehmlich auf die Fragen nach ihren
» Quellen‘‘ sein Augenmerk richtet und nach Abhéngigkeit, Schul-
zusammenhdngen und Zugehorigkeit zu einer bestimmten Richtung
forscht. Es sind nicht immer die reinsten und folgerichtigsten Ver-
fechter einer Richtung, eines Systems, denen die groSten Kunst-
werke gelingen. Konsequente Vertreter einer Doktrin, etwa des
Pleinairs oder des Impressionismus, pflegen zu scheitern. Die Rich-
tung totet die Personlichkeit.
Was Zola niederschrieb, als er die kritische Bilanz einer groBen
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Kunstausstellung ziehen wollte: ,,je veux des maitres*, dieses stolze
Wort, daB es nur auf die GroBen und gar nicht auf die zahllosen
kleinen Kiinstler ankomme, paBt noch mehr als auf eine Kunst-
ausstellung, in der es naturgemaB von kleinen Leuten wimmelt, auf
einen aus groBerem zeitlichen Abstand gewonnenen Rechenschafts-
bericht. Denn mit der Zeit, der unparteiischsten Richterin in Kunst-
fragen, werden die GroBen immer gréBer, die MittelmaBigkeiten
immer mittelmaBiger. Wenn etwas anscheinend Neues im Augen-
-blick seiner Entstehung schon kunsthistorisch oder entwicklungs-
geschichtlich interessant oder gar bedeutend wirkt, stellt sich spéter
meistens heraus, daB es, wie etwa der Neoimpressionismus, im
Grunde gar nichts entwickelt hat, wenigstens keine groBen Lei-
stungen. Und auf sie allein kommt es an. Wichtiger als alle Stile
ist die Personlichkeit. Und es gibt so viele Stile wie es schopferische
Personlichkeiten gibt.

Ebenso wie der entwicklungsgeschichtliche Standpunkt der Be-
trachtung vor dem Kiinstlerischen versagt, ebenso versagt der eben-
falls fiir sehr wissenschaftlich gehaltene Standpunkt, der die Kunst
erkldren mochte als eine AuBerung der verschiedensten politischen
und sozialpolitischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Zu-
stande eines Landes und einer Epoche. Das Verbundensein mit der
marxistischen Weltanschauung macht den, der sich zu dieser Lehre
bekennt, nicht um einen Ton geeigneter, die Wirkung eines Kunst-
werks in sich aufzunehmen, als einen Individualisten aus Uber-
zeugung oder als den, der an die ,,Lehre vom Milieu‘‘ glaubt. Natiir-
lich spielen auch diese Fragen bei der inneren Bildung einer Person-
lichkeit mit. Aber beim Kiinstler nicht in stirkerem MaBe als beim
Nichtkiinstler; vielleicht sogar in geringerem MaBe. Und nach wel-
chen Gesetzen sie mitsprechen, wissen wir nun einmal nicht. Wir
konnen nicht behaupten, daB ein Volk immer und regelméBig in den
Zeiten politischen Gliickes oder sozialen Wohlstandes auch groBe
schopferische Kiinstler besa8, ganz abgesehen davon, daB es fiir den
Historiker ungeheuer schwer wire, sich mit allen anderen Histori-
kern dariiber zu einigen, was denn nun ,,Gliick und Ungliick in der
Weltgeschichte* bedeute. Wir wissen nur, daB manchmal die Perio-
den duBeren Glanzes bei einem Volke auch unvergingliche Kunst-
werke hervorbrachten. Aber ebensogut wissen wir von anderen
solchen Perioden, noch dazu in der Geschichte desselben Volkes, wo
gar nichts kiinstlerisch GroBes entstand. Und umgekehrt. Wohl war
Holland im 17, Jahrhundert, als die GroBtaten der hollindischen



Einfithrung 9

Malerei geschahen, ein politisch sehr méchtiges, ein wirtschaftlich
sehr reiches Land. Aber wir sehen nicht, was Rembrandt damit zu
tun hat. Und Tizian malte seine unsterblichsten Dinge, als Venedig
vielleicht noch reich, politisch aber schon sehr ohnméchtig war. In
einer Zeit, wo das geistige und kulturelle Leben des neueren Deutsch-
lands auf einem Tiefstand von geradezu erschreckender Ode angelangt
war, in den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts, entstand, aller
Ungunst der duBeren und inneren Umstidnde zum Trotz, unter den
Hénden von Wilhelm Leibl und Hans von Marées eine Kunst, die
der Kunst anderer, kulturell gliicklicherer Volker ebenbiirtig zur
Seite steht. DaB Deutschland eben damals anfing, politisch grofl und
wirtschaftlich machtig zu werden, hat diese Kunst innerlich nicht
gefordert und duBerlich, in der Frage ihrer o6ffentlichen Geltung, sie
beinahe erwiirgt.

Dergleichen Tatsachen stimmen skeptisch gegeniiber dem Be-
miihen, die entscheidenden Fragen der Kunst in Zusammenhang
zu bringen mit Fragen politischer, wirtschaftspolitischer, sozialpoli-
tischer, kulturpolitischer oder wie immer politischer Art. Wohl hat
es etwas Verfiihrerisches, zu sagen, weil die franzosischen Republi-
kaner vom Ausgang des 18. Jahrhunderts sich wie alte Romer fiihl-
ten und in der romischen Republik das ideale Vorbild fiir ihre ge-
trdumte franzoésische Republik sahen, deshalb oder auch nur vor-
nehmlich deshalb hétte Jacques Louis David, der Vater des franzo-
sischen Klassizismus, im Privatleben ebensosehr Revolutionsmann
wie nachher Verehrer des Imperators, eine Malerei getrieben, die in
ihren Ausdrucksformen auf die Formen der romischen Antike oder
was man dafiir hielt zurtickgriff. Und es ist vielleicht sogar etwas
Wahres hieran. Aber in seinen gliicklichsten Stunden machte er
Dinge, die Frans Hals, in Begriff und Anschauung, nicht nur in der
Technik, nZherstehen als irgendeiner antiken Kunst. Wohl kann
man auch sagen, daB die Landschafter von Barbizon die ,intime
Landschaft* erfanden, weil sie die GroBstadt, dieses Ungeheuer der
modernen Zivilisation, haBten, weil sie zu wenig Himmel und zu
wenig Baume sahen; daB also die moderne Kunst der Landschaft die
Folge der Stadtflucht, also einer immerhin sozialen Angelegenheit,
gewesen wire. Und auch dies trifft bis zu einem gewissen Punkte zu.
Aber damit wire noch nicht,,erklart®, weshalb Corot, der zu dieser
Gruppe von Malern gehort, und der ein viel groBerer Kiinstler war als
sie, von solchen Gedankengéngen unberiihrt war, und weshalb dann
Cézanne, der aus der Kleinstadt Aix en Provence stammte und bei-
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nahe ein Landmann war und immer blieb, der Natur und der Land-
schaft ihre tiefsten Geheimnisse entri und Landschaften malte,
neben deren monumentaler Gré8e jenen Landschaften der Stadt-
fliichtigen in den Waildern von Fontainebleau und Barbizon fast
etwas wie ein Hauch von Zufalligkeit anfliegt.

Sogar bei den Kiinstlern des ,,sozialen Gedankens‘, bei Daumier,
erklirt auch die genaueste Kenntnis der damaligen politischen und
sozialen Zustdnde nicht das Eigentliche und nicht das Wesentlichste
seiner Kunst. Er war eirl Ankldger politischer und sozialer Zustande
undwollte es sein. Aber ob, was er geiBelte, unter Louis Philipp oder
Napoleon vor sich ging oder irgendeiner anderen republikanischen
oder monarchischen Regierung, ist gleichgiiltig; ja, wenn man die
jedesmaligen Verhaltnisse allzugenau kennt und allzusehr in Rech-
nung stellt, fiihrt diese Kenntnis wieder ein wenig vorbei am Kiinst-
lerischen. Denn was er geiBelt, waren ja nicht einmalige Dinge, so sehr
als vielmehr das Menschliche, das dahinter steht. Und dieses Mensch-
liche, menschliches Laster und menschliche Dummbheit, bleiben sich
unter allen Regierungen und in allen Zeiten immer gleich. Es war
die Reibungsflache, an der sich sein Genie entziindete. Die Rei-
bungsfldche ist immer da; es fragt sich, ob das Genie da ist. Man
kann bestenfalls den Punkt bezeichnen, an dem der Funke iiber-
springt. Uber Wesen und Herkunft des kiinstlerischen Funkens
aber ist damit nichts ausgesagt. -

Die Kunst folgt anderen Gesetzen, als die iibrigen AuBerungen
des menschlichen Geistes und der menschlichen Natur; selbst-
geschriebenen. Im Eigentlichen ihres Schaffens ist die schopferische
Personlichkeit unabhéngig von allen auBer ihr liegenden Gesetzen.
Aber da, was sie schafft, wenn es nur groB ist, Bestand hat fiir die
Zukunft, so ist auch ihr Schaffen, noch so personlich angesehen,
Geschichte. Wenn irgendwo, so ist es in der Kunst die Personlich-
keit, die Geschichte macht. Wer das Schaffen der wirklich groBen
Maler eines Zeitraumes in ihrer einzelnen Leistung sowohl wie in
ihrer heimlichen Zusammengehorigkeit einmal gefiihlt hat, kennt
die ganze Malerei dieses Jahrhunderts.
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Der Klassizismus: David, Ingres
und Chasseériau

Man pflegt heute Ingres als.das Haupt des franzosischen Klassi-
zismus anzusehen, den groBten Gegner der Romantiker, und in
der Tat brachte er ja kunstpolitisch seine Tage damit hin, Delacroix
zu bekdmpfen; wenn dessen Name genannt wurde, bekamer buchstab-
lich konvulsivische Anfélle. Aber man erschopft das Problem nicht,
wenn man diesen groBen Kiinstler nur unter dem Gesichtswinkel
dieser historischen Richtung sieht und etwa in eine Linie mit den
deutschen Trédgern des Klassizismus stellt. Mit Altertumswissen-
schaft und Winkelmann verbindet seine Kunst nicht allzuviel. Son-
dern bei diesem einstmals sehr brennend gewesenen Gegensatz zwi-
schen Klassischem und Romantischem handelt es sich hier in Frank-
reich um Gegensdtze, die viel tiefer liegen als der Streit der histo-
rischen Richtungen. Klassizismus ist in Frankreich beinahe auch
eine Form, wenn auch eine besondere Form, von Romantik. Es
handelt sich vielmehr um einen Gegensatz, um eine Polaritit, die
alles kiinstlerische Schaffen durch das ganze Reich der Kunst-
geschichte beherrscht, den Gegensatz, den man mit allen moglichen
Namen benennen kann, mit ,,naiv‘ und ,sentimentalisch®, mit
» Vorstellungskunst® und ,,Wahrnehmungskunst®, mit ,,Objektivis-
mus* und ,,Subjektivismus‘‘ oder wie immer; einen Gegensatz, der
das eigentliche Verhiltnis des Kiinstlers zur Natur betrifft.

Ingres hat niemals eine Landschaft gemait.

Diese Tatsache, auf den ersten Blick vielleicht nicht mehr als eine
AuBerlichkeit, bedeutet dennoch etwas Besonderes: Das 19. Jahr-
hundert, dessen Kunst Ingres fiir Frankreich einleitet, konnte ja
spater kaum noch anders als sich bei dem Worte ,,Bild* ein Land-
schaftsgemalde vorzustellen; und die Franzosen haben, so sonderbar
es klingt, diesen Kiinstler noch zu seinen Lebzeiten als den Vater des
Naturalismus gefeiert, nachdem der jahrzehntelang wahrende Kampf
zwischen Klassizismus und Romantik endlichzurRuhe gekommen war.
Die Natur war um die Mitte des 19. Jahrhunderts offenbar etwas
anderes geworden, als sie umdie Jahrhundertwende nochgewesen war.
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Fiir den klassisch gerichteten Kiinstler ist die Natur der Kosmos,
die sichtbare Ordnung der Welt. Er sucht aus ihr das Normale, das
GesetzmaBige aller Erscheinung herauszuholen, er sucht Grenzen,
und wenn er sie nicht findet, richtet er Grenzen auf, aus Angst vor
der Unendlichkeit des Weltalls. Die héchste Leistung der Natur
ist ihm der Mensch, die menschliche Gestalt, das MaB aller Dinge.
Die Proportion, der Rhythmus, der in ihr lebt, wird bestimmend fiir
das Kunstgefiihl. Ihm ordnet sich alles unter, in der Malerei, der
Plastik, ja: noch in der Architektur. Und weil die Antike, die Grie-
chen und die Romer, aber mehr die Griechen als die Romer, diese
Verherrlichung des Menschen zu ihrer reinsten und folgerichtigsten
Idealitdt erhoben, gelten sie als verehrungswiirdig. Aber nicht als
fremde, von auBen her aufgestellte Muster. Die Tropfen hellenischen
Blutes, die in den Franzosen leben, sind so lebendig, daB die Fran-
zosen dieses Antike als einen Ahnenbesitz empfinden. Im spiten
Mittelalter, zur Zeit der nicht zufillig so genannten romanischen
Kunst und noch in manchem Statuarischen der Gotik sind sie spiir-
bar, duBern sich, natiirlich, im Zeitalter der Renaissance, als unter
Franz dem Ersten die Italiener nach Fontainebleau kamen. In den
Skulpturen Jean Goujons verwandelt sich dieses Antike zum ersten
Male in franzosische Edelsprache und wird dann im 17. Jahrhundert
in der Griindung der franzosischen Akademie in Rom Weltformel.
Seit Poussin und Claude Lorrain bleibt es die heimliche Liebe aller
Franzosen, und noch ehe das Zwischenspiel des an Rubens gebildeten
Halbflamen Watteau und seiner Nachfolger verrauschte, hob es
abermals sein Haupt. Schon im Jahre 1761, also fast ein Menschen-
alter vor der falschlich so oft mit dem Klassizismus in urséchlichen
Zusammenhang gebrachten Revolution, tadelte Diderot an Boucher
das Fehlen des strengen antiken Geschmackes und warf ihm vor, in
seinem Oeuvre gabe es nicht vier Figuren, die man auf Reliefs oder
als Statuen verwenden kénne. Mitten im Rokoko noch wird die
Antike, wenn auch unter dem Eindruck der dem Schutt Italiens
und Griechenlands eben damals entsteigenden Altertiimer, als das
Wahre, das Beste empfunden. Und als im Jahre 1765 eine franzo-
sische Ubersetzung von Winkelmanns Schriften erschienen war,
redeten die Leute nicht von Idealitit und dergleichen, sondern Di-
derot schrieb: ,,I1 me semble quil faudrait étudier I'antique pour
apprendre a voir la nature.“ Die Antike erschien den Franzosen als
die hochste Formung der Natur, ihrer Natur. Ihr Sinn fiir das Nor-
male, fiir Klarheit und FaBbarkeit einer Erscheinung, fiir Gesetz und
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Beschlossenes, kurz: ihire ,,raison* sieht in der Antike das ihrer Rasse
GemaéBe, das ihnen von Natur Gegebene.

Klassische Naturanschauung liebt das Abstrakte, muB es lieben,
weil nur mit Hilfe der Vorstellung die Summe aller Elemente in einer
Erscheinung festzuhalten ist. Klassische Malerei ist der Sprache
der Linie verhaftet, mehr ihr, als dem spezifisch Malerischen, dem
Kolorit und dem Atmosphdrischen. Auch in der antiken Malerei
filhrte, soweit wir wissen, die Linie, die Fldache. Schon Poussin
hatte gesagt, die Malerei sei nur Zeichnung. Dieser Grundsatz wurde
im 19. Jahrhundert auch theoretisch verfochten und mit dsthetischen
Nachdenklichkeiten belegt. Charles Blanc meinte, wenn Gott die
Farbe auf gleiche Linie mit der Form héatte stellen wollen, so hétte
er sicher nicht verfehlt, sein Meisterwerk, den Menschen, mit den
Farben des Kolibri auszustatten. Strenge Form, klare Linie, rhyth-
misches Wohlverhalten der Fldchen gegeneinander und gesetz-
maBige Komposition: Diese Elemente werden die wichtigsten fiir die
Bildkunst des Klassizismus. Am reinsten hat sie Ingres. Eine Gene-
ration jiinger als Jacques Louis David, der noch ins 18. Jahrhundert
zuriickreichende erste und seinerzeit viel beriihmtere GroBmeister
der Richtung, wird er von dem zwischen zwei Epochen schwebenden
Dualismus nicht mehr heimgesucht. Er verkoérpert das Ideal in
voller Reinheit.

Jacques Louis David war der Mann der Revolution oder war
es wenigstens geworden. Er hatte das seltene Gliick, im rechten
Augenblicke bereit zu sein. Als die Revolution ausbrach, als Romer-
tum, ja Spartanertum Kulturideal der neuen Machthaber ward, war
auch sein neuer, antiker Stil fertig. Damals stand er im 41. Lebens-
jahr. Urspriinglich Schiiler Bouchers gewesen, ging er mit seinem
neuen Lehrer, dem Altertumsverehrer Vien, im Jahre 1775 nach Rom
an die Akademie, studierte die Antiken, begeisterte sich fiir die
Trajanssdule und malte im Stil antiker Reliefs im Jahre 1784 seinen
»Brutus“ und seinen ,,Schwur der Horatier“. Der Bruch mit dem
Rokoko war vollzogen. Aber David hatte nicht allein den AnstoB
gegeben, sondern war nur Ausdruck einer Zeitstromung, die zu Poussin
und zum Klassischen zuriickstrebte. Nodier schrieb mit Recht, die
Zeit sei fiir den eigentiimlichen Ton der Revolutionssprache besser
vorbereitet gewesen als man glauben sollte, und Livius und Tacitus
hitten groBeren Anteil an der Zerstorung des monarchischen Systems
gehabt als Rousseau und Voltaire.

Eine Zeit, die nie ganz aufgehort hatte, Racine und Corneille zu
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lieben, muBte Empfindung haben fiir diesen neuen Stil der Malerei.
Es sind ja keine sehr guten Bilder, dieser Brutus, auf den David so
besonders stolz war, weil sein Kopf genau nach einer (vermeintlichen)
Brutusbiiste kopiert war, und diese Horatier. Indessen iiber das
republikanische Ethos und demokratische Pathos, iiber das antike
Kostiim und Gehabe hinaus imponierte doch der gro8e klare Rhyth-
mus der reliefmaBigen Komposition, die logische, begrenzte, sofort
faBbare Raumlichkeit, die statuarische Haltung der Figuren und die
einleuchtende Sprache der Linien. Man versteht, daB dies dann auch
Napoleon, der sich damals als Vollstrecker der Revolution ansehen
mochte, fiir seinen antikischen GroBenwahn imponierte und daB
David miihelos vom Jakobiner zum Hofmaler des Imperators avan-
cierte. Der Erfolg des Horatierbildes muB ungeheuer gewesen sein,
und die Schiiler, die David zustromten, zéhlten nach Dutzenden.
So verbreitete sich der neue Stil sehr schnell, und sein Begriinder
libte jahrzehntelang eine wahrhaft diktatorische Macht aus. Doch,
je dlter er wurde, um so starrer wurden seine groBen historischen
und mythologischen Bilder. Zeigen seine frithen Werke immerhin
einen lebendigen Schwung und starke Ausdruckskraft, so fehlt bei-
des in den spéteren, unter dem Kaiserreich entstandenen Werken.
Die Farbe wird immer diisterer, die Malerei immer glatter, aber
auch die Linie immer ausdrucksloser. Dabei glaubte der Kiinstler
selbst, nun bei der griechischen Manier angelangt zu sein. Er wiinscht,
jetzt, wo er das Altertum viel griindlicher kenne, ganz von vorn an-
fangen zu kénnen; dann wiirde er direkt aufs Ziel losgehen. Was er
frither gemacht hat, scheint ihm als ,,romische Manier zweiten
Ranges. In einem so schauerlichen Irrtum war er befangen. Denn
in ihm lebt gar nichts echt Hellenisches, eines der Hauptwerke der
reifen Zeit, der ,,Raub der Sabinerinnen*, das ohne leidenschaft-
liches Studium Poussins nicht denkbar wire, bedeutet den starrsten
Klassizismus antiquarischer Art. Die Archéologie leitete auch ihn,
wie seine schwécheren deutschen Geistesverwandten, irre. In einem
Skizzenbuche ndmlich zu den Sabinerinnen, das auf den ersten
Blattern die lebendigsten Naturstudien zu den Frauen und Ménnern
und Pferden enthilt, Studien voll lebendigster Anschauung, stehen
auf den folgenden Seiten die Titel der archéologischen Werke ver-
merkt, die er auf der Bibliothek nachsehen miisse, um das Bild zu
vollenden, Werke iiber antike Gemmen, Basreliefs, etruskische
Altertiimer usw. So hat er sein Bild in Grund und Boden verdorben
durch das Phantom der Wissenschaftlichkeit.
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Aber wir verstehen es dennoch, daB seine Zeitgenossen an ihm
auch dieses feierten, daB er die Kunst zur Natur zuriickfiihrte. Es
steckte in ihm nicht nur, was niemals bezweifelt wurde, ein groBer
Kiinstler, sondern auch ein hervorragender Maler. Auf dem grofen
Bilde der Kronung Napoleons sind 500 Bildnisse und die Bildnisse
sind das Beste, was er je machte. Sobald er die Anspriiche an Antike
und Kklassischen Stil beiseitelieB und nur schlicht die Wirklichkeit
malte, die er sah, war er, der Erbe der Barocktradition, auch dann
noch ein groBer Maler, wenn er mit Menschen und Moden der neuen
Zeit zu tun hatte. Sein ,,Tod Marats‘‘, am 13. Juli 1793, wéahrend
einer Sitzung im Jakobinerklub unter Davids Vorsitz, also unter dem
unmittelbaren Eindruck der Mordnachricht, konzipiert und am
11. Oktober vollendet, ist ein Meisterwerk des Realismus, eines Rea-
lismus von einer Grausamkeit, der mit Antike gar nicht, aber mit
Caravaggio sehr verwandt erscheint. Intimste, unerschrockenste
Beobachtung der Wirklichkeit, an den Vorgéngen der Guillotine und
in der Morgue geschult, verbindet sich mit erregter GroBe der gei-
stigen Anschauung und ausdrucksvollster Lebendigkeit in Linie wie
in Modellierung und Farbe. Von hier aus versteht man Davids GroBe
als Bildnismaler. Wo er nur mit dem Sichtbaren und mit dem durch
das Auge Deutbaren zu tun hat, wo antikes Relief und antikische
Haltung keinen Platz beanspruchen, wo er nur Maler zu sein braucht,
ist er einfach und bedeutend. Er hat die besten Bildnisse gemalt,
die um die Jahrhundertwende iiberhaupt entstanden. Sein polni-
scher Reiter nimmt in seiner leidenschaftlichen Haltung und in
seiner glithenden Farbe beinahe schon Dinge vorweg, die Géricault
formulierte, und seine beriihmte Madame Récamier fiigt der zarten
Grazie der Vigée Le Brun eine Strenge des Aufbaus hinzu, die um so
erstaunlicher wirkt, als unter ihr der Ausdruck weiblicher Anmut und
die Lebendigkeit kultivierter Malerei nicht leiden. Hier zeigt sich,
daB das gute Handwerk seiner Jugend unverlierbar und daB die
Tradition des damals zuerst so sehr geschmahten Barock durchaus
entwicklungsféahig war. In der Spatzeit steigert sich dieser Stil zu
malerischer Monumentalitdt. Das Gruppenbildnis der drei Schwe-
stern Bataillard aus Gent in seinem geradezu erschreckenden Realis-
mus und seiner an Frans Hals gemahnenden malerischen Kiihnheit
weist trotz dieser Erinnerung ganz neue Wege. — So steht er zwi-
schen den Zeiten. Das eigentlich Moderne, das heiBt fiir diese Epoche:
das Antikische, durch das er beriihmt wurde, fiihrte er nicht bis
zur Jetzten Verkldrung, wohl aus Mangel aninnerem Griechentum,
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Lebendig dagegen blieb seine Kunst in dem, was ihm selber Neben-
werk erscheinen mochte und was von den starren Vertretern der
klassischen Doktrin als Irrweg angesehen wurde.

Jenes wahrhaft Hellenische, um das sich David, der harte Romer,
vergeblich miihte, besaB Ingres. Vielleicht besaB er es von Rasse
her, als Siidfranzose. Im Siiden Frankreichs lebt viel echt Griechi-
sches. Vielleicht kam ihm der Unterschied der Generationen zustatten.
Als er grof wurde, lernte man griechische Kunst in Originalen,
nicht mehr nur in ihrer romischen Umbildung kennen. Die Par-
thenonskulpturen, von Lord Elgin nach ,,Europa‘ gebracht, be-
gannen ihre Wirkung auszuiiben, und die Agineten wurden entdeckt.
Der englische Bildhauer John Flaxman, ein leidenschaftlicher Ver-
ehrer der Elgin Marbles, hatte ein Jugendwerk, eine akademische
Preisaufgabe, des jungen Ingres fiir das beste Werk der franzosischen
Schule erkldrt. Die Beziehungen sind da. Aber man lernt nicht, was
man nicht schon in sich hat, und schlieBlich sind es dieselben Dinge,
nach denen Ingres, der 1806 als Davidschiiler nach Rom kam, stu-
dierte, wie die, nach denen auch der Lehrer studiert hatte. Das Hel-
lenische lag in ihm. Mit ebensoviel Leidenschaft wie Geduld ent-
wickelte er es und suchte er es. Mit gutem Handwerk ausgeriistet,
Sohn eines Malers und Bildhauers von Talent, kam er als Siebzehn-
jahriger im Jahre 1797 nach Paris zu David und machte den iib-
lichen akademischen Lehrgang durch. Mit 20 Jahren konnte er alles
zeichnen, was er wollte. Wenn auch er noch mit der Tradition des
18. Jahrhunderts zusammenhingt und Watteau als Jiingling be-
wundert hatte — in seiner Kunst ist kein Bruch, kein Zwiespalt, kein
Riickfall in barocke Uberlieferung. Wenn er spater mit seinen Schii-
lern durch die Galerie des Louvre ging, wo die Malereien von Rubens
hingen, sagte er: ,,Saluez, mais ne regardez pas!“ Er hielt diese groBe
Malerei fiir Gift. Mit einer geradezu eisernen Folgerichtigkeit suchte
er das Klassische, die Linie, und zwar die Linie der Griechen. AuBer
ihnen kannte er nur ein Ideal, Raffael, in dem er das Hellenische ent-
deckt hatte. Und er meinte, die Nachwelt wiirde ihn in einem Atem
mit Raffael nennen. Die Nachwelt ist ein wenig undankbar. Sie
tut dies nicht. Aber sie ist auch gerecht und halt nun Ingres nicht
etwa fiir einen Eklektiker, was man angesichts solcher Vorbilder zu
tpn wohl versucht sein konnte, sondern fiir einen originalen schopfe-
rnschen Kiinstler. Wo es sich in der Malerei um Form handelt, um
gezeichnete Form, um Linie, wird Ingres im 19. Jahrhundert immer
der GroBte sein,
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So umfassend Ingres’ Stoffgebiet auch ist, seine Idealitdt sucht
immer nur einmal dasselbe, die Harmonie der Linie, den Adel der
Linie. Von Anfang an bleibt er sich immer gleich und ist mit zwanzig
Jahren derselbe, der er mit achtzig ist. Seine Magnetnadel zeigt sein
Leben lang unverriickbar immer nach Siiden, ohne Schwankung, ohne
auch nur das leiseste Ausschwingen. Die Zeichnung zu Davids Bild-
nis der Madame Récamier stammt von ihm, dem Schiiler. Was er
hier ausgesprochen hatte, bleibtsein kiinstlerisches Glaubensbekennt-
nis bis an das Ende seiner Tage, und dieses manchmal an Fanatismus
grenzende Studium, dieser ungeheure FleiB auch noch des reifen
Mannes galt immer nur der Vertiefung und Ausbildung dieses Ideals
zu immer noch gréBerer Vollendung. Die Symphonie der Linien, in
die er die Natur, das heiBt: die menschliche Gestalt, einfing, sollte an
jedem Punkte lebendig, ausdrucksvoll sein. Das ist sie. Je strenger
sein Linienwerk wird, um so ausdrucksvoller wird es auch.

Und nun ist er dabei auch ein groer Maler. Nicht nur ein bedeu-
tender Kolorist, sondern ein wirklicher Maler. Mag, gemessen an dem,
was zu seiner Zeit begann malerisch genannt zu werden und was er
wie die Siinde haBte, eben jenes Rubensche Erbe, seine Malerei kiihl
und unbewegt erscheinen, gute Malerei ist es dennoch. Er hat ein-
mal gesagt, ein groBer Kiinstler finde immer die Farbe, die zu seiner
Zeichnung gehére. Hatte er unrecht, so konnte man auch Poussins
Farbe anzweifeln, der ja auch der Meinung war, Zeichnung sei alles.
Es kommt nicht darauf an, ob ein Kiinstler bei der Konzeption eines
Bildes von den malerischen Elementen ausgeht, oder ob er sein Ideal-
bild in die abstraktere Sprache der Linie umsetzt, sondern darauf, ob
der Kiinstler, welcher der Linie huldigt, die Modellierung seiner Fldchen
mit der Farbe iiberzieht, die dem Ausdruck der Linien adidquat ist.

Ingres’ Meisterwerke, seine Odaliske, seine Badende, brauchen zu
dieser fast eisigen Vollendung in der Form diese kiihle, undurchdring-
liche Farbenharmonie, diesen Zweiklang von tiefem Hellblau und
tiefem Kanariengelb, in den der adlige Korper der Odaliske ein-
gespannt ist, so unnahbar, so keusch. Und um diesen wunderbar
modellierten Riicken der Badenden lebt gar eine Lichtatmosphire
von einer malerischen Zartheit, die an die perlklare Luft des Delfter
Vermeers erinnert und neben der ein Akt von Holbein, wenn man
sich einen Akt von Holbein iiberhaupt vorstellen kann, um einen
Ton zu hart wirken wiirde.

Man tut gut, sich vor Bildern von Ingres zu fragen, wie das, was
er da malte, wohl in Natur aussehen miifte. Die Haltung dieser

Waldmann, Franzdsische Maler. 2
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,,0daliske*, die mit so iiberirdischer Ruhe aus dem Bilde heraus-
schaut, das Kameoprofil leicht fiber die Schulter gewendet, ist in
Wirklichkeit gar nicht einfach, in dieser Streckung des Riickens, der
drei Riickenwirbel zu viel hat, in dieser Lagerung der gegeneinander
verschobenen Beine, in dieser unméBigen Ausreckung des rechten
Armes. Und das Beiwerk miiBte, als roher Tatbestand, unordentlich
ausgesehen haben. Die Haltung ist kiinstlich und arrangiert, das
Beiwerk verwickelt. Aber der Rest von Kiinstlichkeit und Arrange-
ment erlischt vollkommen und wird aufgesogen durch eirie Anschau-
ung, die nicht nachlaBt bis auch die letzten Einzelheiten durchtrankt
sind von dem gleichen groBen Gefiihl, bis das letzte GleichmaB der
einheitlichen Empfindung ausgedriickt ist. Derselbe Rhythmus, der
die Figur beseligt, lebt in jeder Vorhangfalte, in allen Linien des Bei-
werks, im GroBen wie im Kleinen. Alles ist logisch entwickelt, das
Steigen und Fallen der Linien, die Abwechslung von Licht und
Schatten kommt aus dem gleichen groBen Blick, der diese edle Form
aufnahm und diesen verwickelten Formenreichtum mit Hilfe einer
heimlichen Geometrie, mit unmerklichen Parallelen und versteckten
Symmetrien, mit ruhig gegeneinander gefiihrten und leise geldsten
Kontrasten zur Ruhe brachte. Kunst ist rhythmisch gewordene
Natur, und wie sehr dieses Gefiihl fiir den Rhythmus bei Ingres aus
der Anschauung stammt, aus der ebenso leidenschaftlichen wie be-
herrschten Anschauung, dessen wird man erst recht inne, wenn man
nun etwa auf griechischen Vasenbildern nach Vorlagen fiir solchen
Korper sucht. Es gibt sie nicht, auch bei Raffael dann nicht. Der
plastische Tatbestand bei diesen Ahnen wirkt anders, einfacher.
Ingres komponiert aus reicherem Kontrapunkt heraus. Das einfach
Gelagerte eines schonen Frauenkorpers an sich ergibt sich, wenn man
nur dies will, so natiirlich, so von selber scheinbar. Einfach, wie bei
der Récamier, einfach, wie in der Plastik, in Canovas beriihmter
Liegestatue der Paolina Borghese. Aber solcher von Natur gegebene
Rhythmus erschien Ingres nicht reich und tonend genug. Seine Ruhe
muB gréBeren Aufwand iiberwinden um mit so sieghafter Klarheit
in Erscheinung zu treten, um so ausdrucksvoll zu sein. Denn seine
Bilder, auch die groBen Kompositionen, sind, im Gegensatz zu den
rhetorischen Historien Davids, ausdrucksvoll. In diesem Blick der
Odaliske lebt Rétselhaftes und Geheimnisvolles, und die Art wie auf
der groBen figurenreichen Apothese Homers der Genius aus blauer
Luft herniederschwebt um den Sénger zu kronen, leicht wie ein
Traum, bedeutet ganz groBe seelische Erfindung und geniale An-
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schauung, und von der Figur der Odyssee, zu FiiBen des Thrones,
die so traumverloren dasitzt, geht eine seelische Erschiitterung aus,
die keineswegs nur auf dem Kontrast zu der sie umgebenden Welt
von Représentation beruht, sondern auch fiir sich allein betrachtet,
reich ist an groB empfundenen Einzelziigen.

Das Ausdrucksvolle seiner Gestalten ist so stark, daB seine ersten
Bildnisse den Zeitgenossen wieKarrikaturen erschienen und von Ingres
selber soll das Wort stammen, daB in jedem guten Bildnis ein gewisses
Element des Karrikaturhaften enthalten sein miisse. Unsere Zeit,
die mit dem Grotesken in der Kunst so gern auf vertrautem FuBe
lebt, entgeht dieses Element in Ingres Bildnissen. Wir sehen nur
den schlagenden, nur den erschépfenden seelischen Ausdruck inihnen,
S0 wenig vokativisch er sich auch duBert. In seinem Bildnis der
Madame Riviére steht der neue Typus des Portrédts vor uns. Ingres
Bildnisse nehmen gegeniiber seinen sonstigen Werken nicht, wie es
beim spiten David doch der Fall ist, eine Sonderstellung ein,
sondern sind Geschopfe desselben Stils. Zeitstil und Personliches
durchdringen einander gegenseitig wie nur je in ganz groBen Meister-
werken. Wir fiihlen vor diesem Geschopf gar nicht mehr, daB auch
ein Zeitstil am Werke war, wir fiihlen nur Personliches. Der Mensch
nimmt uns mit seinem Wesen so ganz gefangen, daB wir kaum noch
nach der Kunst fragen, die hierzu nétig gewesen sein muB. Ruhig und
selbstverstandlich sitzt die briinette Franzosin vor uns und schaut
uns mit ihren Sammetaugen an, lebhaft, lebendig, iiber alle MaBen
lebendig. Wir kennen ihr Wesen, dieses kluge und rasche Wesen,
liebenswiirdig und verniinftig, gefiihlvoll und durchaus unsentimen-
tal, gepflegt und natiirlich, temperamentvoll und behaglich. Und
dies alles ist mit der groBten Ruhe gegeben, unaufdringlich, ohne
Momentanitit und voll von Wiirde. Die Wiirde liegt in der Kunst,
in diesem ruhig flieBenden Aufbau, in der stillen Melodie der Linie,
in ihrem Sichverschlingen und Wiederauflosen, in der iiberall gleich-
maBigen Existenz des Formenlebens, das mit der vorsichtigen Model-
lierung der Flichen den leisesten Schwingungen der Empfindung
nachgibt. Langsam, wahrend der Arbeit, hat sich hier dem Kiinstler
ein Menschendasein enthiillt, und dieses Menschendasein bekommt
typische Bedeutung. Die Reprasentation einer Gattung, etwas
StandesméBiges. Der Mann, der das malte, war so groB, daB er auch
das Moderne an dieser Erscheinung malen konnte, ohne modisch zu
wirken. Dieser Schal, mit dem sich die Person einhiillt und ihre
Schénheit zur Geltung bringt, ein Wunderwerk der Malerei, wird

2.
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zum Teil ihres Wesens, kein bloBes Toilettenstiick. Weiches und
Orientalisches lebt in dieser Art und zugleich die Grazie des Tanagra.
Urspriinglich etwas AuBerliches, etwas ebenso Zufilliges wie diese'
halb liegende, halb sitzende Haltung in der Sofaecke, ist er durch die
stilvolle Strenge der Anschauung wesenhaft geworden. Wie auf den
ersten Augenblick bestrickend hétte Ingres dies machen konnen,
dieses Dasitzen, diesen charmanten Blick. Aber er sah das an wie
aus kiihler Ferne und hdmmerte es zusammen mit seiner juwelier-
haften Linie bis auch das letzte Zuféallige sich einordnete in die groBe
Gesamtharmonie. Dies ist in der eisigen Strenge des Stils noch um
einen Ton konsequenter als Raffaels Bildnis der Donna velata, aber
auch um einen Ton weniger menschlich. Und die Zeichnungen
Raffaels, verglichen mit dem doch so von lebengefiillten Linien-
werk Ingresscher Bleistiftzeichnungen wirke n unmittelbarer, skizzen-
hafter und suggestiver als jene abstrakte Vollendung mit der Ingres
eine Portratfigur hinzeichnete. —

Aus Davids Schule, der auch Ingres entstammte, sowie aus Ingres
Atelier ging eine Unzahl von Kiinstlern hervor, die dann die offi-
zielle Kunst Frankreichs beherrschten. David war ein guter Lehrer,
sein System eignete sich fiir ein Lehrfach. Fiir die Geschichte der:
Kunst aber bedeutete das Schaffen dieser Schiiler, die sich in ihren
Individualititen nicht allzudeutlich unterscheiden, nicht viel, ab-
gesehen von ihren manchmal vortrefflichen Bildnissen. Girodet,
Regnault, Guérin sind, wenn sie Historien malen, nicht interessanter
als der spdte David und Gérards beste Bildnisse waren Meister-
leistungen nur so lange, bis Ingres auftrat. Madame Riviére ist im
Jahre 1805 gemalt und wenn auch Gérard mit seinen mehr als
300 Bildnissen unter dem Kaiserreich und in den nachfolgenden
Perioden der offizielle Maler groBer Reprasentation blieb, wenn Ma-
dame Récamier sich lieber von ihm neu malen als von David fertig
malen lieB, an das kiinstlerische Niveau, das Ingres hingestellt hatte,
reichte auch das Beste Gérards nicht von weitem heran.

Im {ibrigen erwies sich, daB der Klassizismus Davidscher Lehre,
im Anfang seiner Laufbahn als der wahre Ausdruck des neuen
Menschentums empfunden, auf die Dauer dieses tatsdchlich vor-
handene neue Lebensgefiihl nicht deckte, sondern die wahren Ta-
lente erstickte. Der echteste Historiker der Napoleonischen Epoche,
Baron Gros, war zur Zeit seines Gliickes, als er Napoleon bei Arcole,
Napoleon in Jaffa, Napoleon bei Eylau und Napoleon bei den Py-
ramiden malte, nur groB, weil er in diesen Klassizismus sehr starke
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Elemente von Rubens hineinpaschte. Als Napoleon gestiirzt war,
verfiel er der starrsten David-Doktrin trockenster Observanz und
scheiterte kiinstlerisch wie menschlich, nicht weniger als Prudhon
gescheitert war, der mit diesem Klassizismus die zdrtliche Morbi-
dezza Correggios und das feine Sfumato Leonardos vergeblich zu
verbinden getrachtet hatte. Die Schule Ingres aber verflachte unter
den Hdnden Hippolyte Flandrins und Ary Scheffers nicht weniger
schnell. Wenn irgendwo, so wird an diesem Problem deutlich, daB
die Richtung gar nichts, die schopferische Perséhnlichkeit alles ist.

Ingres Gemaélde von der Apotheose Homers wurde von der Decke
im Louvre, fiir die es bestimmt war, spater wieder fortgenommen
und durch eine Kopie ersetzt. Es paBte nicht an seine Stelle. Uber-
haupt aber ist es doch erstaunlich, daB die Malerei des Klassizismus
mitihrem groBen Stil nicht zur Wandmalerei, zur Monumentalmalerei
wurde; daB die Regierenden, weder die Republikaner noch die Mon-
archie die Wande ihrer Staatsgebdude von David oder Ingres
schmiicken lieBen, wo doch in Italien, der Heimat dieses Stils, alle
grofe Malerei sich auf der Wand, als Fresko abspielte. Ob sie ge-
wuBt oder gefiihlt haben, daB nicht zuféllig Ingres Homer die Stelle
nicht ausfiillte, daB nicht zuféllig sein ,,Goldenes Zeitalter*, fiir das
Schlof des Duc de Luynes begonnen, Torso blieb? DaB fiir die groBe
monumentale Malerei in diesem Klassizismus irgend etwas fehlte?

Diesen Stil, nach dem als Idee doch die Malerei des Klassizismus
heimlich strebte, fand erst ein Schiiler von Ingres, ein abtriinniger,
wenn man so will, aber immerhin ein Schiiler, der ohne den Meister
nicht denkbar wire, so wenig er auch gelehrig oder ein Nachahmer
sein mochte: Théodore Chassériau. Alser, als Fiinfundzwanzig-
jéhriger, die Fresken im Palais d’Orsay, dem Rechnungshofe, malte,
infolge eines halb zuféllig, durch eine verwickelte Akademiewahl
zustande gekommenen Auftrages, hatte die franzosische Malerei
plotzlich den groBen modernen Freskostil.

Friihreif, als neunjahriger Knabe schon bei dem angebeteten
Ingres, dem ,,Napoleon der Kunst* in der Lehre, war er jahrelang
in Rom und mit zwanzig Jahren ein fertiger Meister. Seine ,,Su-
sanna‘ im Louvre sagt schon alles aus. Sohn eines Franzosen und
einer Kreolin fiigte er sich schon als Temperament nicht vollkommen
der franzosischen ,,raison‘ ein und sah in der Antike blutvollere
Dinge als die Schule sah. ,,Ein Inder, der in Attika seine Studien
machte.“ Und wenn der Klassizismus von den Franzosen gepriesen
wurde, weil er die Kunst zur Natur zuriickfiihrte, meinte Chassériau
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umgekehrt: ,,Man muB die alten Meister und die Antike mittels der
Natur ansehen, sonst wird es nichts als eine verbrauchte Erinnerung;
so aber, im Gegenteil, lebendiges Erinnern. Er liebte Veronese,
laut eigenem Gesténdnis.

Aber nicht nur das Malerische allein, die malerische Atmosphare
unterscheidet ihn von der Bestimmtheit des Ingresschen Stiles —
er hat auch ein anderes Gefiihl fiir die Plastik seiner Figuren im
Raum. Das Volumen seiner Gestalten ist voller als Gewicht und
zugleich leichter als UmriB, seine Komposition ist in den Massen viel-
facher verschlungen und die Gesamtflache von flieBenderen Kon-
trasten in Licht und Schatten durchzogen. Er ist eine schwarmerische
zértliche Seele und scheut sich nicht, schwermiitige und weiche Ziige
seiner vertrdumten Phantasie ins Bild zu bringen. AuBerungen einer
seelischen Ergriffenheit, die nicht weniger innig anmuten als der Blick
der Ingresschen Odyssee. Auf dem Freskofragment der Allegorie
des ,,Friedens‘‘ geben sich die Gestalten in schoner Dumpfheit ihren
Empfindungen hin und was hier an seelischem Ausdruck lebt, ist der
unmittelbare Ausdruck des Erlebens in der Seele des Kiinstlers.
»Der groBe Charakter kann niemals wirklich zustande kommen, ohne
wirkliche Anregung der Natur* hat er selbst einmal niedergeschrie-
ben. Er ist der Natur, der ganzen, naher als Ingres.

Als er dies Fresko malte, war er in seiner gliicklichsten Zeit. Er
hatte seine Selbstandigkeit gegeniiber Ingres gefunden, hatte seine
ihm eigene Farbe und seine eigene malerische Atmosphére entdeckt,
vielleicht infolge seiner Bekanntschaft mit Delacroix. Noch war er
indessen nicht dem EinfluB Delacroix’, der ihn spéter ruinierte, ganz
verfallen. Sein Licht ist blond, sanft und golden, seine Luft umspielt
die Gestalten mit einem weichen Sfumato, ganz zart, ganz diskret,
so wie an den wenigen intakten Stellen die Luft auf Raffaels vatika-
nischen Fresken die Menschen umgibt, etwa auf dem ParnaB. Und
seine Farben sind bei heller Gesamtstimmung, echter Freskostim-
mung, doch tief, die Harmonie bewegt sich von rosaroten Tonen bis
zu warmbrauner Fleischfarbe, sowie, in den kalten Partien, von matt-
blauen Tonen ausgehend hiniiber nach einem tiefen Smaragdgriin,
in der schonen stehenden Frau mit dem Kinde.

Sinn fiir den Reiz des Weiblichen, des Frauenhaften, hatte auch
Ingres. Aber seine Bewunderung blieb in der Ferne. Chassériau
huldigte ihm mit allen Sinnen und gibt den Zauber des seelisch-sinn-
lich Erotischen in Pracht und Schwirmen.

Schoneresals diese Fresken malte er dann nicht mehr. Friih gereift,
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muBte er jung sterben; mit 37 Jahren begrub man den Begriinder
des malerischen Monumentalstils. Erschépft war seine kiinstlerische
Kraft schon friiher. In den spiteren Fresken in St. Roch, wo er
Legenden des heiligen Franz Xaver malte und in St. Philippe Le
Roule, wo er, gleichfalls im Jahre 1854 eine Kreuzabnahme schuf,
fand er die Herrlichkeiten seines Stils nicht wieder. Der Einfluf
Delacroix’, dem er sich immer riickhaltloser hingab und den auch
ein eigener Aufenthalt in Algier im Jahre 1846 nicht mehr hatte
brechen kénnen, dieser EinfluB Delacroix’, der in seinen Olgemilden
gelegentlich anunbeabsichtigte tduschende Nachahmung grenzt, hatte
seiner Kunst den Todesstof versetzt. Das Neue, das die Zeit herauf-
gebracht hatte, war fiir seine im Grunde mehr feine als méchtige
Natur zu gewaltig. Ingres hatte Recht, Delacroix zu hassen. Er war
ein Zerstorer. Umso bedauerlicher, daB das einzige Monumentalwerk,
das der Klassizismus schuf, eben jene Fresken Chassériaus, nur in
wenigen Fragmenten auf uns gekommen ist. Als wihrend der Kom-
mune in Paris das Palais d’Orsay verbrannte, lieB man 27 Jahre lang
die nackten Wande mit den Malereien ungeschiitzt stehen, dem Wind
und dem Wetter preisgegeben. Dann muBte, als die Ruine nieder-
gelegt wurde, im Zeitraum von einer Woche in aller Eile geborgen
werden, was sich noch bergen lieB. Frankreichs Monumentalmalerei,
die reichste Bliite, die der Klassizismus hervorbrachte, hatte kein
Gliick. Sein gliicklichster Erbe, Puvis de Chavannes, reicht an Be-
deutung nicht von weitem an Chassériau heran.
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fiihlbar machte, wenn mitten in ihrem Klassizismus immer ein-
mal wieder die Uberlieferung der Barockmalerei lebendig werden lieB
und schlieBlich bei Frans Halsschen Tendenzen endete; jener Zwie-
spalt, in seiner Schule unter den Handen des Baron Gros zeitweilig
als eine Sehnsucht nach Rubensschen Licht- und Farbgewalten
stiirmisch sich duBernd, war auch durch den Sieg der griechischen
Doktrin Ingres keineswegs zur Ruhe gebracht worden. Da es sich
bei diesem Dualismus nicht um altmeisterliche Erinnerungen allein
handelte; da es nicht so war, daB nun das lineare und plastische Ideal
der Klassizisten einfach vertauscht werden sollte mit anderen, gleich-
falls der kiinstlerischen Vergangenheit angehorenden Idealen, den
Idealen des rein Malerischen, war der Durchbruch der neuen Ten-
denzen auf die Dauer nicht zu verhindern. Dieses Neue kam aus dem
Temperament und dem Blute der Rasse, und es muBte siegen, weil
es in starkerem Grade dem Leben zugewandt war, als die doch hi-
storisch und vielleicht sogar politisch bedingte und daher nur vor-
iibergehende Modernitat der Klassizisten.

Neben den Verehrern des klassischen Ideals forderten die Menschen
der Anschauung und des personlichen Gefiihls ihr Recht, die Indi-
vidualisten und, wenn man das Wort hier nicht im ausschlieBlich
germanischen Sinne verstehen will, die Romantiker. Kiinstler, die
der Wirklichkeit um einen Ton naiver gegeniiberstehen als die Sucher
des Hellenentums; Kiinstler, die ihre Erregungen aus den Dingen der
ganzen sichtbaren Welt gewinnen und vor ihr nicht fragen, in
welche dem Ideal angendherten Linien man die Erscheinung ein-
spannen konne, sondern die sich fiihren lassen von allen Elementen
der Erscheinung, der jedesmaligen, wenn auch durch die person-
liche Empfindung bestimmten Sinneserscheinung.

Wenn Théodore Géricault, der groBe, jung verstorbene Vor-
laufer der neuen Richtung, etwa nichts weiter malt, als einen Bauern-
wagen, der einen Hiigel hinanfahrt, entziindetsichseine Schépferkraft

Jener Zwiespalt, der in Davids Kunst sich als ungeléster Rest
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an diesem sichtbaren Anblick des Phantastischen. Und nun zwingt
er ihn, diesen Anblick und das, was ihn daran so erregt hat, wieder-
zugeben. Nicht indem er die Dinge, die da waren, hinzeichnet und
zusammenkomponiert und dann im Licht und Schatten modelliert
und mit Farben die Modellierung tiberzieht. Sondern indem er sich,
sozusagen aus dem Gedachtnis, den Anblick im ganzen immer wieder
frisch vor die Seele zaubert und sich, gleichsam mit geschlossenen
Augen fragt, worauf die Wirkung im ganzen beruhte. Und er
findet, als bestimmend, die groBen Gegensdtze von Hell und Dunkel
in ihrer rhythmischenVerteilung, diese merkwiirdige Erscheinung wie
die gespenstische Silhouette des Wagens dunkel vor dem halbhellen
Gewitterhimmel stand, und wie die dunklen und hellen Massen der
Pferdekorper mit ihren runden und geballten Linien sich abrollen
gegen die vergleitenden Flachen der Landschaft. Er geht von der
malerischen Gesamterscheinung in Licht, Schatten und Farbe aus,
sie fiihrt ihn und ihre Elemente, in der Erinnerung immer stérker
und wichtiger werdend, arbeitet er heraus.

Man versteht, daB eine Kunst, die in ihrer Umwelt so neu war und
als so neu empfunden wurde, auch im Gegenstandlichen sich revolu-
tiondr gebdrdete und, vielleicht unbewuBt, Protest einlegte gegen
den gegenwartsfernen Adel der Klassizitdt. Auch ihre Historien
nahm sie aus der Gegenwart, und das groBe Historienbild der
neuen Zeit ist ein Ungliicksfall aus der Tagesgeschichte, das ,,Flof
der Medusa‘‘. Ein Schiffbruch, das Wrack eines den Namen ,,Medusa‘‘
fiihrenden Schiffes, mit einem Haufen von verzweifelten Seefahrern,
die inmitten von Toten und Sterbenden in wahnwitziger Angst einem
Segel in der Ferne zuwinken um Rettung. Géricault war der Schiiler
des Davidschiilers Guérin und er verehrte den Lehrer sehr. Und es
ist in der Anordnung der Gruppen manches Akademische zu spiiren.
Aber die Gesamterscheinung in ihren wilden Kontrasten geht von
ganz anderen Voraussetzungen aus als lernbaren und lehrbaren, und
tiberall ist in den Einzelheiten eine ebenso leidenschaftliche wie in-
time Naturbeobachtung am Werke. Dieses Gemaélde, im Jahre 1820
fiir den Louvre gekauft, erregte eine junge Kiinstlerschaft im tiefsten.
Eugeéne Delacroix lief, als er es zuerst gesehen hatte, wie ein Irr-
sinniger in den StraBen von Paris umher. Leidenschaft, das war
es, wonach diese dem Klassizismus abtriinnigen Naturen sich sehnten.
Die Zeit nach Napoleons Sturz erschien grau und triibe und ohne das
Heldenhafte. Mochte Napoleon gewesen sein wie er wollte, seine
Epoche war heldenhaft glanzend und bunt gewesen und das
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Verlangen nach Farbenpracht war nicht nur eine artistische For-
derung. Géricault begeisterte sich mit Vorliebe an der Erscheinung
des napoleonischen Soldatentums, an den farbenglithenden Gestalten
der Reiteroffiziere auf ihren edlen Pferden, an ihrem Glanz und ihrer
Pathetik. Der bunte Goldreichtum eines Gardejégers oder Garde-
trompeters, mit den schlagenden Kontrasten der Koloristik in Gold,
Rot und WeiB, in Effekt gesetzt durch stiirmische Bewegung eines
in wilder Kraftentfaltung gesehenen Pferdekorpers, dies war als Bild-
wert, als fiihrender, ja als einziger Bildwert etwas vollkommen Uner-
hortes. Dies war das Symbol einer neuen malerischen Anschauung,
einer Anschauung, die ihre Werte aus dem Sichtbaren, wenn man
will: aus dem Alltéglichen zog, sie zugleich aber steigerte durch die
Erregung eines groBen Gefiihles. Farbe und Bewegung, selbstédndig
gemacht {iber der Zeichnung, wenn es sein muBte, auf Kosten der
Linie, dies war die neue Idealitdt. Ob die Linie korrekt war, spielte
keine Rolle mehr; wenn sie nur funktionierte. Oft ist die Zeichnung
mit flackernder Pinselschrift niedergeschrieben, unfertig, andeutend.
Wenn Bewegung ausgedriickt werden soll, verflieBt keine Linie in
ruhiger Kadenz, sondern sie geht staccato, sie geht auf und ab, setzt
an und setzt wieder ab, ist da und verschwindet wieder. Die Form
sitzt unter der Malerei, in der Malerei.

Géricault starb jung, im Jahre 1824, als DreiunddreiBigjdhriger,
an den Folgen einer durch einen Sturz vom Pferde verursachten
Krankheit. Was seine Genialitdt zu duBern bestimmt war, hatte er
gesagt. Sein Schénstes sind die Reiter und die Pferde, von denen
einige noch friiher als das ,,MedusenfloB* entstanden, und angesichts
seiner spateren Arbeiten, wie etwa des Pferderennens in Epsom, die
merkwiirdig lahm erscheinen, kann man auf den Gedanken kommen,
als sei seine Kraft, wie so oft bei Friihreifen, mit dem Glanz der kost-
baren Jugendwerke innerlich schon etwas erschopft gewesen. So
wie Giorgione Tizians Jugend war, so war vielleicht Géricault die
nur in einer anderen Individualitdt zuerst inkarnierte Jugend des
von Anfang an so weisen und so groBen Eugeéne Delacroix.

ganz seltener Universalitat und einem manchmal erschreckenden Um-
fang ist der eigentlicheVater der modernen Malerei. ,,Er trugeine Sonne
im Gehirn und ein Gewitter im Herzen hat man von ihm gesagt.
Aber neben dieser Sonne und neben diesem Gewitter lebte, von diesen
Elementen ungestort und sie nie storend, eine kiinstlerische Weisheit
von ganz einziger Tiefe. Nicht daB Ingres mit Linien und Flachen malt
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und daB Delacroix mit Strichen und Flecken; nicht daB der Eine von
vornherein ein Idealbild von Gestalt in seiner Seele trug und da8 der
Andere seine Idealitdt aus der jeweiligen Sichtbarkeit zog, nicht die
ist letzten Endes das Entscheidende fiir Delacroixs weiter reichende
Bedeutung. Diese Fragen betreffen den Unterschied des Ausgangs-
punktes und die Fragen der kiinstlerischen Mittel. Alles Kunst-
schaffen kreist zwischen den Polen der Wirklichkeitsndhe und der
Wirklichkeitsferne. Sondern Delacroix ist fiir das 19. Jahrhundert
deshalb der Reichere, weil er kraft seiner Phantasie wuBte, was es
mit dem Geheimnis der Erscheinung auf sich hat, wuBte, daB Kunst
nicht mit den Dingen sondern mit dem Schein der Dinge, mit ihrem
asthetischen Schein zu tun hat, den man von ihnen mit Hilfe der
Vorstellungskraft abziehen und dann selbstindig wieder vor sich
hinstellen kann. Er durchschaute die Relativitat, das gegenseitige
Voneinanderabhéngen der Bildelemente, die ,,Relationen‘“ wie er
sagte, und vor seinen Augen verloren die Dinge ein wenig an Eigen-
bedeutung, ganz gleich, ob dies Ding nun ein Baum oder ein Mensch,
eine Wolke oder ein Gewasser war. Fiir ihn war es doch nur Farbe
oder Licht. Deshalb ist sein Reich so unermeBlich groB, er hat alles
gemalt, was es gibt und was es nicht gibt und in jedem Augenblick
seines Schaffens lag die ganze Unendlichkeit der Welt offen vor ihm.
Was ihn an Géricaults ,,MedusenfloB‘‘ so erschiitterte, daf es ihn
fast um sein seelisches Gleichgewicht brachte, war wohl die groBe
Leidenschaft, die Starke der unmittelbaren Empfindung. Dies im
groBen —, und dann im einzelnen wohl dieser fanatische Kampf um
die Eroberung der Naturwahrheit, um den Atem des Lebens.
Wie Géricault war er Schiiler Guérins, aber Guérin, der in den
letzten 16 Jahren seines Lebens kein Bild mehr malte, schadete auch
seiner Entwicklung nicht, genau so wenig wie er Géricault geschadet
hatte. Den Baron Gros, der ihm néher liegen muBte und der, da er
das groBe Talent erkannte, ihm einen Platz in seinem Atelier anbot,
wollte er nicht. Er wuBte, daB er seinen Weg allein machen miisse,
als Autodidakt. ,,Alles was ich gelernt habe, verdanke ich Veronese.*
So konnte auch Géricault ihn nichts lehren, ihn nur in seinem Streben
bestarken. Als er, vierundzwanzigjéhrig, im Salon des Jahres 1822
seine Dantebarke ausstellte, war er ein fertiger Meister. Soviel groRe
Empfindung, so unmittelbar aus der Traumwahrheit geschaffen,
und dazu eine derartige Lebensnéhe, alles aus eigener Beobachtung
und eigenem Lebensgefiihl stammend, so ohne jede Erinnerung
an Dagewesenes und Vorhandenes — dies alles war meisterhaft und
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ward auch als meisterhaft empfunden; auch von den Akademikern
wie von Gros, der einen Rahmen stiftete, und von Gérard. Aber es
enthielt noch nicht den ganzen Delacroix. Der trat im Jahre 1824
mit dem ,,Massacre de Chios*, das aber schon 1821, also gleichzeitig
mit der ,,Dantebarke“ begonnen war, in die Erscheinung. Jetzt war
der Bruch mit dem Klassizismus vollzogen und die Ablehnung war
allgemein. Baron Gros, der Freund der ,,Dantebarke‘* schrie auf
iiber dieses ,,Massaker der Malerei. Es gab keine Briicken mebhr.

Im Hintergrunde des Gemaéldes links flattert eine Rauchfahne
hoch und iiberschneidet die Horizontlinie. Diese Rauchfahne ent-
spricht dem Tiirkenkopf und dem Pferdekopf rechts im Vordergrunde.
Etwas so UnfaBbares wie ein Rauch sollte auf einmal die symme-
trische Entsprechung fiir etwas so Volumindses sein wie zwei Kopfe,
Menschenkopf und Pferdekopf, also wiirdigste edelste plastische For-
men! Alle Gesetze der Harmonie und der grofen Komposition
schienen miBachtet. Und nun lag auBerdem noch im Vordergrunde
das menschliche Elend herum, nicht in reliefmaBiger Anordnung,
sondern von vorn gesehen, ganz greifbar, beinah aufdringlich, in
Haltungen von Menschen, wie sie liegen, wenn sie sterben und vor
Hunger zusammenbrechen, Entsetzliches und AbstoBendes, und im
Mittelgrunde ein Knéuel und ein Gréuel unkenntlicher Dinge, nur
so hingehuscht. An die Greifbarkeiten im Vordergrunde hédtte man
sich, trotz der unsymmetrischen Komposition, wohl gewohnt. Dies
kannte man von Géricaults ,,MedusenfloB‘, und Delacroix war nicht
allein mit sich. Aber dieses Flimmern der Farben iiberall, die man
nirgends fassen konnte, dieses Unfertige der Linie, dieses gar nicht
Vorhandene der Liniensprache war unerhort.

Als Delacroix einmal zum Fenster hinaussah und die Erscheinung
studierte, schrieb er in sein Tagebuch: ,,Ich sehe in der Natur gar
keine Linien“. Er sah nur Licht und Farbe, und die Linie ist ja auch
eine Abstraktion, eine kiinstliche und absichtliche Projektion auf
eine in der Natur gleichfalls nicht vorhandene Ebene. Er hétte sich
bei dieser Beobachtung aus dem Fenster stiirzen konnen, so er-
schiitternd und so unabsehbar in ihren Folgen war diese Erkennt-
nis. Er tat es nicht, wohl weil er im richtigen Augenblick an Veronese
dachte und weil er auf Ingres wiitende Angriffe wegen der epilep-
tischen Zeichnung und der lasterhaften Inkorrektheit seiner Linie
auch spater niemals antworten sollte. Sein Bild war ihm selber ein
Problem. Alses schon in der Ausstellung hing, iibermalte er esschnell,
ehe die Ausstellung eréffnet wurde; die ganze Landschaft und den
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Himmel und den Mittelgrund malte er neu. Er hatte ndmlich in
derselben Ausstellung Landschaftsbilder des Engldnders John Con-
stable gesehen und die hatten ihn nicht minder erregt, als seinerzeit
das ,,Medusenflof‘‘. Dieser Constable hatte eine ganz merkwiirdige
Art des Farbenauftrages: Er strich die Farbflachen nicht glatt hin,
so daB das Auge auf ihnen ausruhen kann, sondern fleckenhaft, mit
offenen Strichen. Die Flecken flirrten und schimmerten, die Farben,
auch in kleineren Stiicken aufgesetzt, warenfastnie ganzrein, sondern
immer ein wenig mit anderen Farben durchsetzt, im Gelb war etwas
Blauliches, und so wurde durch diese Fleckenwirtschaft und dieses
unruhige Flirren der Pinselstriche das Auge gezwungen, immer
weiter zu gehen und die ganze Bildfliche abzutasten. Delacroix
begriff: So wurde die Atmosphére lebendig und so kam die Farbe zu
einem ganz anderen Leuchten. Und gerade dieses, diese Lebendigkeit
und dieses Leuchten der Farbe, suchte er und brauchte er fiir sein:
Bild. Das Pathos der Tragodie, die sich da auf der fernen Insel
zwischen Griechen und Tiirken abspielte, diese ganz groe Bewegung,
mit der ein funkelnder Réuber einen opalschimmernden Madchen-
korper aufs Pferd reiBt, dieser Glanz der Waffen und Stoffe, diese
perlenfarbene Ferne, die gespenstischen Kontraste halbdunkler un-
heimlicher Gestalten gegen halbhelle schimmernde Landschaft, alles
dieses muBte, um den Atem des Lebens und den Schein der Wahrheit
zu haben, lebhaft, vielleicht sogar mit erregter Stimme gesagt werden.
Denn es war doch groBe, wenn auch mérchenhafte Historie, die er
da vortrug. So groB und ergreifend, wie das ,,Medusenflo8; nur
noch schéner, bunter und leuchtender.

Wenn Delacroix aus dem Fenster schaute, sah er noch ganz andere
Dinge als das Nichtvorhandensein von Linien und wenn er, der ewig
krénkliche und seit seinen jungen Tagen von schleichenden Fiebern
ewig Heimgesuchte, einmal iiber eine griine Wiese ging, enthiillte ihm
dieser Spaziergang noch groBere und noch fruchtbarere Geheimnisse.
Constable hatte gewuBt, daB die Leuchtkraft im Griin seiner Wiesen
daher riihrte, daB er nicht die Wirkung des Griin in der Natur als so
und so starke Lokalfarbe nachahmte, sondern daf er sein Griin
durch zahllose Nuancen verschiedener Griins zusammensetzte.
Diese Beobachtung vertiefte Delacroix. Er sah die Nebenfarben
und die Kontrastfarben in jeder Erscheinung gleich mit, weil er die
Natur beim Zustandebringen ihrer koloristischen Effekte belauschte.
Vor dem Fenster hing, im Winde bewegt, eine Trikolore. Das Rot,
im Sonnenlicht, ist mit Orange gemischt; im Schatten mit Griin.
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Von zwei verschiedenfarbigen Arabern notiert er: ,,der mit der gelben
Hauthat violette Schatten; der dunklere, rotere, hat griine Schatten‘.

Auch andere, auch alte Meister, wuBten von der Farbigkeit der
Schatten, und auch Veronese z. B. hatte das Leuchten der
Farbe dadurch gegeben, daB er die plastische Form nicht zudeckte,
sondern dadurch, daB er die Form durch Farbe offnete und die
Oberflache in kleine Farbstriche aufloste. Aber das Entscheidende
ist, daB Delacroix die Erscheinung bewuBt studierte und auf fast
wissenschaftlicher Basis aus diesem Studium ein System machte,
und sich dieses System dann sofort wieder unterordnete. Alles ist
Schein. Wenn er eine Kampfszene malte, malte er nicht den Degen,
sondern das Blitzen der Klinge, und wenn er einen pathetischen
Menschen schuf, malte er nicht das Auge, sondern das Blicken. Seine
Anschauung setzte von vornherein Alles in Erscheinung um. Die
groBe, manchmal wilde Leidenschaft seiner Kunst ward immer durch
eine hohe Geistigkeit gebandigt, und wenn wir glauben, er lieBe sich
von dem Feuer des Rubens hinreiBen, denkt er heimlich an Rafael;
er macht aus Rubens und Veronese, was Rafael aus den Griechen
gemacht hatte. Ein kalter und ein warmer Strom flossen gleich-
zeitig durch sein Herz und sein Hirn.

Als erim Jahre 1832, als Begleiter einer franzdsischen Gesandtschaft
nach Nordafrika kam, fand er seine wahre kiinstlerische Heimat,
Sonne und Farbe, und dieser Orient sollte, was er schon damals ge-
nau wuBte, seine kiinstlerische Vorstellung fiir Jahrzehnte hinaus
entscheidend beeinflussen. Indessen blieb dies nicht eine Frage
seines Kolorits und seiner Palette. Wohl séttigte er seine Augen mit
Licht und Farbengluten. Aber was er da unten eigentlich fand, war
mehr. Wenn er begeistert ist von diesen Menschen, die da mit ihren
herrlichen Gestalten gegen den Himmel stehen, im weifien Burnus,
dann schreibt er auf, dies seien wahre Romer, konsulare Typen;
und tatsdchlich ist ja der Orient das einzige Stiick stehengebliebener
Antike, das wir kennen. Delacroix, der nie in Italien war, fand in
Afrika Venedig und Rom in Einem, und manche schénsten seiner
malerischen Erfindungen, wie jener aufs Pferd gerissene Frauenakt
auf dem ,,Massacre‘‘ oder einige Halbfiguren auf der ,,Dantebarke*
kann man sich leicht als antike Marmors vorstellen. Sein Orient ist
traumhafter als aller gemalte und aller wirkliche Orient. Das groBe
Bild der ,,Einnahme Konstantinopels durch die Kreuzfahrer*, neun
Jahre nach der Orientreise entstanden, enthiillt, gerade weil es ein
Historiengemilde ist, den ganzen Umfang und die neue Tiefe der
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Anschauung. Nichts, was nur richtig wire. Uber dem Ganzen eine
Wahrheit des Lichts und der Atmosphére, die sich dem Vorgang
mitteilt, so daB er glaubhaft wird. Eine Stadt, eine riesige Stadt, am
Meer, mit Mauern und Tiirmen, im Licht unter drohendem Himmel.
Eine Sdulenhalle, die auch in Rom oder in Timgad stehen konnte.
Mord und Getiimmel zu den Seiten, vorn eine Gruppe Sterbender und
in der Mitte das Héuflein der Phantastischen wie eine dunkle Feuer-
sdule, und das Ganze erregt in den Linien, bunt und glithend von
Farben die geheimnisvoll leuchten, in unfaBbarem Glanz, nicht ganz
zu Ende gesagt, sondern mit gleiBnerische~Pracht plétzlich aufhorend.
Alle Elemente der Bildvorstellung beziehen sich aufeinander und
durchdringen einander. Deshalb wirkt das Ganze, noch ehe man
erkannt hat, was vorgeht, als eine fertige Vision.

Delacroix hat viele literarische Dinge gemalt. Szenen aus Faust
und aus Shakespeare, aus Byron und Victor Hugo, aus Tasso und
Walter Scott, aus griechischen Freiheitsliedern und aus dem spa-
nischen Romancero. So wie Rembrandt aus der Bibel malte. Er
illustrierte nicht, so wie die Klassizisten illustrierten, erzihlend,
sondern das Gelesene stand plotzlich bildhaft vor ihm, fertig, eine
malerische Einheit, wie durch die Erhellung eines Blitzes entschleiert.
Der ,,Kénig Rodrigo*, zwei Meter hoch, ist in vier Stunden herunter-
gefegt. Er sah Dante und Homer und die Dichter so an, wie er die
Natur oder die Antike ansah, mit seinem durchdringendem Welt-
gefiithl, mit dem er immer sofort das Geheimnis einer Erscheinung
ahnte, Und weil er iiber die Natur alles wuBte und weil er aus seinem
Studium der Natur und der alten Meister heraus alles konnte und alle
Mittel der Malerei beherrschte, war és gleichgiiltig, woran sich seine
Phantasie entziindete, ob an einem Barrikadenkampf oder einem
GladiolenstrauB, ob an einem Dichtervers oder an der Erinnerung
an eine Stelle am Rande der Wiiste, an der ein Lowe einen Araber
konnte iiberfallen haben, ob an einer Melodie von Mozart, den er
liebte, oder an einer Zeilenfolge von Victor Hugo, den er durchschaute,
ob an einer Architektur oder an einer Etude von Chopin. Seine
Malerei war Pantheismus. Er hat alle groBen Meister der Vergangen-
heit geliebt und studiert und zu Zeiten néhert er sich der Atmosphire
Rembrandts. Aber in dem Gebdude seiner Kunst wohnen ebenso
Wie Veronese neben Rafael, so Rubens neben Rembrandt, von denen
die Schulweisheit doch glaubt, sie schlgssen einander aus. Dieser
komplexe Geist, Delacroix, vereinigte alles in sich, und nie denkt
man vor einem seiner Bilder an einen alten Meister, obwohl sie alle
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in ihm enthalten sind. Fiir die Kirche St. Sulpice schuf er ein Fresko,
die Vertreibung Heliodors, und es klingt wie eine Herausforderung
an Rafael, wenn man die Wahl des Themas vernimmt; und der lie-
gende Rauber hat ein Profil wie der bei Rafael. Aber sonst, abgesehen
von Einzelheiten die nicht schwerer wiegen als etwa das Rund einer
Saule in einer Architektur, hat das Bild gar keine Verwandtschaft mit
Rafael. Eslebtin seiner eigenen und durch seine eigene Luft, eine Luft,
in der die eigene Koloristik nur einen Bestandteil unter vielen bildet.
Der Sechzigjahrige, der dieses schuf, war vor Rafael genau so naiv
wie vor der Natur. Sein Kampf ging dahin, sich immer, beim Malen,
die Improvisation von neuem frisch zu erhalten, naiv zu sein, wie
er es in der ersten Bestiirzung iiber das Wunder der Erscheinung, in
der ihn der schopferische Funke in Brand setzte, gewesen war; oder
sich so naiv zu stellen; oder sich so naiv zu machen. Wenn er eine
Lowenjagd malte, etwas, das er so wenig gesehen hatte wie die Leiden
der Ophelia oder die Braut von Abydos oder die Griechin, das Grie-
chentum auf den Triimmern von Missolonghi, dann zwang er seine
Phantasie mit einem ungeheuren Aufgebot aller seiner Energien,
immer dies vor Augen zu haben, dieses Knduel, das zu bandigen war
mit dem Spiel der Kurven, dieses Rollen der Bewegung, das sich,
um wirksam zu werden, fortsetzen muBte in der Ballung der Wolken,
dieses Flackernde der Lichter, das ebenso vom Schlagen der Tier-
schweife herkam wie vom Dahinfegen des Pinselstriches, dieses Leuch-
ten von Blau und Rot, von Silber und Gold, das aber nicht an den
Dingen haftet, sondern iiberall da sein mubBte, das, wenn es die Farbe
eines roten Turbans bedeutete, so wenig mit dem Turban an sich
verwachsen sein durfte, wie mit dem rinnenden Blut aus der Wunde
im Pferdekoérper; es muBte aussehen wie das Leuchten der Blumen
oder wie das GleiBen eines Rubins oder das Funkeln eines geschmol-
zenen Rubins. Mit dieser leidenschaftlichen und dieser gebandigten
Phantasie verwandelt er alles und machte er auch das Unwahr-
scheinlichste noch glaubwiirdig. Seine Tiger sind falsch, aber Tiger-
hafteres gibt es nicht, und sein Deckengemdlde in der Galerie
d’Apollon des Louvre, an der Stelle, an der Le Brun fiir den Sonnen-
konig den Wagen des Sonnengottes hatte malen sollen, ist inmitten
seiner Umwelt von Gold und Pracht barocker als selbst Rubens an
dieser Stelle hatte malen kdnnen. Das Bild des Spateren fiigt sich
nicht nur in die Barockdecke ein, sondern sein personlicher Stil,
in keiner Einzelheit dem 17. Jahrhundert hier nahekommend, be-
herrscht den ganzen Saal mit gelassener Souveranitat.
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Von dieser meisterlichen Kunst, die Dinge zu verwandeln, alle
Dinge neu zu schaffen und sie einzuhiillen in eine einmalige, nur ihnen
zukommende Atmosphére, haben alle nachfolgenden Meister Frank-
reichs nur Bruchteile geerbt. So wie in ihm alle Meister der Vergangen-
heit enthalten sind, ohne daB es je flagrant wiirde, so ist er in allen
franzosischen Malern des 19. Jahrhunderts enthalten, ohne da man
dessen immer gewahr wiirde. Delacroix ist der letzte universale
Kiinstler der Kunstgeschichte. Man bewundert seine Farbe und sein
Malenkonnen, seine pathetische Empfindung und seine poetische
Erfindung, seine Bewegung, sein Pleinair und seinen Impressionis-
mus, sein Dekoratives und seine Dekoration, seine Ausdruckskraft,
die an Rubens heranreicht, und seine Geheimnistiefe, die an Rem-
brandt gemahnt. Dies alles aber sind nur Teile seines Wesens.
Das GroBe ist die schopferische Gabe, das Genie, die Welt der Er-
scheinung zu verwandeln in eine Welt des Scheins, schoner und
leuchtender als die Wirklichkeit jemals war.

Waldmann, Franzdsische Maler. S
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Die Landschafter von
Fontainebleau

er Mut zur Landschaft kam den Franzosen von den Engléndern.

Wahrend in Frankreich selbst die Landschaft so klassizistisch
beherrscht war, daB sie mit der Antike wenigstens durch Ruinen und
Lokal zusammenhdngen muBte und daneben die feine realistische
Landschaft etwa Joseph Vernets schnell in Vergessenheit geriet, ent-
wickelten die Englander eine originale Kunst der Landschaft und
eine Landschafterschule von bedeutendem AusmaB; eine Schule,!
deren Verdienst sich nicht darin erschépft, daB sie John Constable
moglich machte. Ob alle Franzosen von seinem grofen schopferi-
schen Teil derart tief betroffen wurden wie Delacroix, stehe dahin.
Aber sicher ist, daB sein Mut gegentiber dem Wirklichen und Hei-
matlichen menschlich auf jene Kiinstler wirkte, die sich dann im
Walde von Fontainebleau zur Schule von Barbizon vereinigten. Das
Natiirliche und Alltagliche der Landschaft gewann Bildwert, ja die
Landschaft, nach der herrschenden Schulmeinung kein wiirdiger
Gegenstand in der Kunst, riickte fiir eine Zeitlang in den Vorder-
grund des Interesses an Malerei. Vielleicht war diese Tat mensch-
lich noch bedeutender als kiinstlerisch, insofern als sie den Men-
schen ein neues, starkes Naturgefiihl gab, etwas, das die Menschen
des 18. Jahrhunderts nicht mehr besessen hatten. Und bei Dela-
croix, der nur wenige reine Landschaften malte, war dieses Natur-
gefiihl so sehr Voraussetzung, daB man es {ibersah. Ohne starkes
Naturgefiihl aber kann keine Kunst, mag sie zum Thema haben, was
sie will, auf die Dauer leben. Als die Englander, mit Constable und
R. P. Bonnigton an der Spitze, im Jahre 1824 in Paris im Salon er-
schienen, war das Losungswort klar, und der franzésische Vorldufer der
Bewegung, Georges Michel, ein Sonderling, der um Paris herum einfache
Landschaften mit Windmiihlen malte, der die Bilder der holldndischen
Meister des 17. Jahrhunderts restaurierte und hierbei manches lernte,
was man nicht mehr wuBte, fand einen Augenblick lang aktuelles
Interesse. Er hatte getan, was die alten Hollinder getan hatten:
sich die Natur einmal wieder etwas aus der Ndhe angesehen.
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Der AnschluB an die alten Holldnder, den in England besonders
John Crome gefunden hatte, erwies sich als eine heilsame Hygiene.
Sie hatten ihre Heimat geliebt und studiert, diese Hobbema und
Jan van Goyen, und in ihr koloristische Schonheiten und malerische
Reize entdeckt, aus denen man mit Objektivitdt groBe Kunst machen
konnte. Die Tradition war unterbrochen worden, als die hollandische
Biirgerkultur in der Welt abgeldst wurde durch die franzésische Hof-
kultur. Hier konnte eine neue Zeit, deren Kultur abermals biirgerlich
sein sollte, wieder ankniipfen und die vergessene Sprache neu lernen.
Fiir Kinder einer GroBstadtzivilisation aber muBte der Schritt aufs
Land wie eine Offenbarung wirken. Denn es handelte sich nicht nur
um das Sichtbare, nicht nur um die Eroberung eines neuen Stoff-
gebietes. Was sie hinaustrieb, war Romantik. Die Sehnsucht, sich
zu verlieren im Anblick der Unendlichkeit der Welt, die Stimmung
der Seele auszudriicken, sich als Teil des Weltalls zu empfinden —
»wie fiihle ich mich so groB, so Kklein!* Der Mensch will nicht
mehr das MaB aller Dinge sein. Kilassizismus verlangte dies, so
sehr, daB sonst gar nichts mehr existierte auer dem, was menschlich,
durch die Gestalt des Menschen, begrenzt war. Jetzt aber sollte
auch das UnfaBbare, das Unbegrenzte Trager und GefaB des Aus-
drucks werden. Die menschliche Seele lebt nicht im Korper allein,
sie tritt aus ihm heraus und durchdringt mit ihrer Kraft alles, Eichen
im Sturm werden Helden in romantischer Schlacht, und der Mensch
ist wie Gras. Heidentum des Klassizismus wird verdrangt durch
den Pantheismus der Romantik.

Die starkste Personlichkeit unter diesen Stadtfliichtigen war
Théodore Rousseau. Ein in seiner Naturliebe heroisches Tempe-
rament, geziigelt von einem fast gelehrtenhaften Forschertrieb
und einem bis ins kleinste gehenden Fanatismus der Beobach-
tung. Er malte den Wald und seine Felsen, die Siimpfe und die
méchtigen Baume mit einer zeichnerischen Demut, die mit Ruisdael
und Hobbema verwandt erscheint. Ein ménnlicher Geist, der ganz
groBe Naturstimmungen erlebte und nachdichtete. Durch hart-
nackiges Studium kam er der Seele der Landschaft, der Baume,
seiner Eichen nahe. ,,Durch den Einklang der Luft und des Lichts
mit dem, was sie leben und aufleuchten lassen, will ich es erreichen,
daB ihr die Baume unter dem Nordwind stohnen, die Végel ihre
Jungen rufen hort.“ Natur ist seine Sehnsucht, von Kunst ist
etwas weniger die Rede. Das Gefiihllose der Natur, das Unnahbare
spricht aus seinen Bildern, von denen manche sehr schéon sind. Er

3%
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komponierte den Aufbau seiner Landschaften, malte wie sie alle,
die Bilder nicht von der Natur, sondern nach Studxen und aus der‘
Erinnerung, und wandte Delacroix’ Palette auf die Landschaft an,
wird dabei aber manchmal bunt, manchmal schwarzin den Schatten.

Wohl sah er Farben, aber er dachte an die Holldnder, die auch braun
oder schwarz geworden waren, und deren UrweltmaBiges er im Walde
von Fontainebleau liebte. Aber manchmal stehen dann wieder die
Eichen auf griiner Wiese griin unter blauem Himmel, und die Mittel-
griinde seiner Waldbilder, die er hell und naturgetreu malt, enthalten
inmitten ihrer oft stilisierten Umgebung dann plotzlich eine Natiir-
lichkeit, die nur er hat.

Qwe, der ihm nahesteht und der ihn urspriinglich entscheidend
angeregt hatte, war kein so groBer Konstrukteur, sondern eine un-
bewuBtere, etwas dumpfe und melancholische Natur. Nicht so groB-
artig, aber stimmungsvoller und oft bezaubernd durch einen Goldton,
der dunkler wirkt als der Goldton Cuyps, oft iiberraschend durch
grof gesehene koloristische Kontraste.

Gehen bei Dupré die malerischen Absichten nur leise mit in seiner
Bildrechnung, so malt Diaz ausschlieBlich den malerischen Effekt
manchmalin genialem Sinne. Kein so groBer Charakter wie Rousseat,
keine so ernste Natur wie Dupré, aber temperamentvoll und schwér-
merisch, sorglos und programmlos, schénen Dingen huldigend, ganz
gleich, ob Watteau oder gar Correggio in eleganten bunten Parkszenen
oder bleichen Akten im Waldesdunkel sie auch schon geliebt haben.
In der Begabung fiir Farbe weitaus der Reichste der Gruppe, und
in seinen besten Sachen nicht zufdllig von Renoir so sehr verehrt.
Sein etwas undisziplinierter Geistesverwandter Monticelli fand die
Bewunderung von van Gogh.

Der Intimste und zugleich der Frischeste der Hauptmeister von
Fontainebleauist Daubigny. Er malt die Dinge, die auch Rousseau
und Dupre vor ihm malten, und konnte wegen des Stoffgebietes
beinahe wie ein Mitlaufer und gliicklicher Erbe wirken, um so eher,
als er ein sehr liebenswiirdiges Temperament ist und sich gern auf
lyrische Intimitdten und weiche Stimmungen einldBt. Aber malerisch
ist er stérker als die anderen. Wahrend sie die Gefiihlsstimmung in
manchmal allzu romantischer Weise dominieren lassen, arbeitet er
die malerische Stimmung bis zur letzten Konsequenz durch, er zieht
die malerischen Wirkungen der Farbe und des Lichts schérfer zu-
sammen und 148t den Details, dem einzelnen Baum, dem einzelnen
Haus, dem Kahn im FluB und den Enten, nicht mehr Bedeutung
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als ihnen nach ihrem Charakter als Licht und Farbe zukommt. Von
dem, was Constable brachte und was Delacroix daraus machte, hat
er mehr begriffen als seine Genossen; in seinen Landschaften ist die
hohere malerische Einheit, die leichtere und schwebendere Har-
monie, weil er es in stdrkerem Sinne mit der Erscheinung, mit dem
schonen Schein der Dinge zu tun hat. Er ist heller, nicht nur duBer-
lich genommen, als die anderen, beweglicher in seiner Anschauung.
Die Luft auf seinen Bildern ist flieBender und das Wasser in seinen
Fliissen stromender, und in seinen alten Tagen kommt er bei Beob-
achtungen des Atmosphdrischen an, die der Impressionismus aus-
baute. Daubigny besaB Bilder des jungen Claude Monet. Er lebte
mehr von der Beobachtung seiner Augen als von dem, was das
Lauschen auf die inneren Stimmen ihm verriet. Wahrend Rousseaus
harte zeichnerische Doktrin schlieBlich seine Kunst zersetzt, ent-
wickelt sich die seine zu immer groBerer Freiheit im Malerischen.
Von denen, die im Walde von Fontainebleau malten und sich dort
festsetzten, steht er dem ewigen Wanderer der Gruppe, dem einzigen
ganz groBen Kiinstler in ihr, Corot, am néichsten.
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Waminille Gorotf
und Jean Francois Millet

orot dachte beim Malen nie an alte Meister und auch nie daran,

daB eine Kunst Umsturz einer anderen Kunst bedeuten konnte,
Von allen Kiinstlern seiner Generation gab er seine Natur am un-
mittelbarsten, ganz naiv, ganz aufrichtig nur was er sah und was er
empfand. Wenn in ihm trotzdem mehr franzésische Tradition leben-
dig ist als in seinen Freunden aus dem Walde, und wenn seine Kunst
trotzdem zugleich weiter in die Zukunft weist, so liegt dies an dem
Reichtum und der Organisation seiner Begabung, nicht etwa an
einem Programm. Er hatte keines. Auch war er ja nicht jiinger als
die anderen, sondern édlter, ein Jahr dlter noch als Delacroix. Von
Natur aus weniger romantisch bestimmt als Rousseau, ist sein Schaf-
fen in hoherem Sinne einmalig, nur ihm gehorig, mit nichts so zu
vergleichen, wie etwa Rousseau mit Hobbema zu vergleichen wire.
Und zugleich weckt seine Kunst, die mit Ingres gar keine direkten
Beziehungen verbindet, tiefere Erinnerungen an Hellenisches, als
selbst die Odaliske und die Apotheose Homers. Vor einer nackten
Nymphe im Walde, die Diaz malte, denkt man, vielleicht auf dem
Umwege iiber Prudhon, an Correggio. Aber Corots Schwarm tan-
zender Nymphen unter Baumen ist leichter und von aller Kunst-
geschichte unbeschwert. Wéhrend eines zweijdhrigen Aufenthaltes
in Rom ist Corot nie in die Sixtina gegangen, sondern immer nur in
die Landschaft. Seine Nymphen erfand er sich selber; sie waren
noch nicht geboren, ehe er nicht trédumerisch in den silbrigen Nebel
blickte, der da unter den Pappeln am Weiher schwebte.

Er liebte die Natur und die Musik. Von Frauen wei man bei ihm,
dem Unverheirateten, nichts, die Zartlichkeit der Seele, die man ihm
zutraut, erschopft sich, so scheint es, in seiner Kunst. Das Gliick
des Anschauens, so leidenschaftlich und so schwirmerisch, hielt Di-
stanz vor den Dingen der Wirklichkeit.

Dieses Distanzhalten ist vielleicht das Element in seiner Kunst,
durch das er sich am eindringlichsten von seinen Zeitgenossen
unterscheidet. Er sah die Dinge aus groBerer Ferne an, und so sehr
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er die Natur, eine Silberpappel oder eine Frauengestalt, liebte, er
fand instinktiv immer den Standpunkt, der ihm erlaubte, die Er-
scheinung nur als Scheinbild zu genieBen. Jene Silberpappel ist un-
zweifelhaft eine Silberpappel, man kann sie mit nichts anderem ver-
wechseln, aber von der Struktur ihrer Rinde, die er doch auswendig
weiB, verrdt er uns nichts. Der Sinn fiir die Gesamtheit einer Er-
scheinung ist in ihm stérker entwickelt als in den anderen Lieb-
habern der Natur.

Er sagte einmal zu einem Kollegen, der ihn um das Geheimnis
seiner Malerei befragte: ,,Es kommt nur darauf an, immer zuerst
mit halbgeschlossenen Augen die groBen Massen zu sehen®. — ,, Ja,
und wenn Sie die Details dann sehen wollen?“ — | Dann schliefe
ich die Augen ganz.“ Schon vor der Natur malte er aus der Er-
innerung, malte er sein Gedachtnisbild. Das Charakteristische der
Einzelform hatte sich, dank intensivster Beobachtung, so tief in
sein Hirn gegraben, daB es ihm in jedem Augenblick so zu Ge-
bote stand, wie einem grofen Dichter das entscheidende Wort.

,,Ich fange immer mit dem Schatten an. Das ist ganz logisch. Denn
der Schatten ist das, was am starksten spricht, und deshalb muf man
mit ihm beginnen. — ,,In jedem Bilde gibt es einen leuchtenden
Punkt. Der muB allein bleiben. Man kann ihn hinsetzen, wohin man
will, in eine Wolke, auf eine Wasserspiegelung, auf eine Miitze. Aber
wichtig ist, daB diese Lichtstdrke dann an keiner anderen Stelle des
Bildes wiederkommt.“ — ,,Was ich suche, ist die Form, das Ensemble,
der Gesamtton. Die Farbe kommt bei mir erst hinterher.” — ,,Ich
male, wie ein Kind Seifenblasen macht. Die Seifenblase ist noch
ganz Kklein, aber rund ist sie schon. So male ich an meinem Bilde
immer gleichzeitig an den verschiedensten Stellen, bis der Gesamt-
effekt da ist.*

Was Corot da tut, ist schlieBlich nichts anderes, als was Dela-
croix auch tut: Er studiert weniger die Dinge der Natur, als daB er
die Natur befragt, wie sie zu ihrem Effekt kam; er belauscht sie beim
Schaffen und bemiiht sich, ebenso vorzugehen wie sie. Wenn er weiB,
auf welchen kiinstlerischen Elementen die Wirkung einer Gesamt-
erscheinung vornehmlich beruht, weiB er genug. Auf ihn wirkt eine
Landschaft, wenn er die Augen schlieBt, durch das Spiel der groBen
Massen oder durch den Aufbau der Tone in langsamer Stufenfolge
bis zu einem einsamen héchsten Lichtpunkt. Dies von vornherein
kiinstlerisch, malerisch, ja vielleicht mit artistischen Hintergedanken
belauschte Spiel der Wirkungen baut er nach und verwandelt die
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Einzeldinge nach MaBgabe der so gefundenen Harmonie, als ein
Stiick so und so heller Lichtflache, als ein Stiick so und so tiefer
Schattenfldche, als einen Punkt so und so dichter Farbe. Deshalb,
wegen dieser Stédrke des Blickes fiir die Gesamterscheinung, ist seine
scheinbar so naive Kunst so schopferisch und so zeitlos. Man kann
lernen, einen Eichenwald so zu sehen, wie Rousseau ihn sah. Und die
Welt hat es getan, und es kann so scheinen, als wiren seine Bilder
etwas weniger wunderbar geworden in dem Augenblick, wo alle Welt
80 zu sehen lernte, wie er malte. Aber die Natur so zu sehen, wie Corot
sie sah, kann man nicht lernen und will niemand lernen. Sie war,
ehe er den Pinsel ansetzte, in seiner Phantasie schon fertiges Bild;
von vornherein schon Kunst, zu Kunst verbraucht.

Und nun ist das Erstaunliche, das nur mit seiner Genialitdt zu
Erkldrende, daB trotz dieses Artistentums, das nicht die Natur im
Bilde sah, sondern von vornherein das Bild aus der Natur heraussah,
daB trotz dieses gefahrlichen Gaukelspiels die Kunst Corots nicht zur
Manier wurde, trotzdem der Mann ein Alter von achtzig Jahren
erreichte. GewiB gibt es in seinem an Umfang riesigen Werk auch
manches Gleichgiiltige, manche Wiederholung und manche blutleere
Abwandlung eines Motivs. Er war ein sorgloser Mensch, und als ihm
einmal ein Emporter eine Corotfélschung brachte und den notleiden-
den Félscher herzitieren wollte, malte er, gutmiitig und weichherzig,
einen echten Corot auf den falschen hinauf. Er nahm es nicht
immer sehr genau mit sich. Aber im ganzen hat seine Kunst
durch das halbe Jahrhundert seiner Tétigkeit keine Schwichung
erlitten und ist nicht in spielerische Manier oder Zersetzung aus-
geartet. In guten Stunden ist sie auch im hohen Alter frisch wie
am ersten Tage. Er sah immer wieder neue Bilder, immer wieder
noch nie gesehene Effekte in der Natur.

Denn es trifft selbstverstandlich nicht zu, daB er sich einfach
irgendwo vor die Landschaft setzt, die Augen halb schlie8t und dann
ganz schlieBt und dann anfingt zu malen, mit seinem beriihmten
Losungswort: ,,Nur Mut (,,alors: confiance‘‘). Er suchte sich, be-
wuBt oder unbewuBt, die Stelle in der Landschaft, an der vor seinem
Blick der Rhythmus der groBen Massen die stillflieBende Melodie
der Linien zeigt, die er, in seiner Schwédrmerei iiber die Herrlichkeit
der Erde, in der Seele trug, ganz leicht, ganz schwebend. Seine Liebe
zur Formenschonheit ferner Inseln und Vorgebirge im Abendlicht,
zur ernsten Wohlgestalt bewegter Baume und klarer Berglinien iiber
den weiten Ebenen gab ihm eine Komposition von einer Geschlossen-
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heit und von musikalisch festem Gefiige, durch die alles, was er
ansah, sofort zum Bilde wurde. Seine Landschaften sind immer
im Gleichgewicht, und man konnte ihn fiir einen Nachfahren
Claude Lorrains halten.

Im Gegensatz zu seinen Freunden, die mit einer fast fanatischen
Zéhigkeit immer in ihrem Walde sitzen blieben, ist Corot der ewige
Wanderer, etwas wie ein galanter Abenteurer der Landschaft. Er
war dreimal in Italien, zuerst im Jahre 1825, zwei Jahre nachdem er,
als Siebenundzwanzigjdhriger, mit der Kunst angefangen hatte.
Dann beinahe alle fiinf oder zehn Jahre einmal. Auch die Provence
liebte er sehr, kannte auch England und Holland. Aber wohin er auch
kam, iiberall sah er nur seine Natur. Schon die ersten romischen An-
sichten, auf den ersten Blick so topographisch getreu wirkend, haben
jene Weichheit der Luft, jene zarte Auflésung der Konturen, durch
die er das malerische Ensemble macht. Ein Haus, auch wenn es die
Peterskirche oder das Kolosseum sein soll, ist im Grunde nichts als
ein System von hellen Fldchen mit dunklen Fldchen darin, und dieses
System beherrscht dann das ganze Bild. Nur so gewinnt er den Ton,
den Gesamtton, an dem ihm alles liegt. Spdter, in den dreiBiger
Jahren, als er des Tones sicher ist, gibt er gelegentlich hartere Zeich-
nung und erinnert manchmal in solchen italienischen Ansichten an
die glasklare Luft der Deutschromer aus dem 18. Jahrhundert, ist
aber auch dann voller und verbundener im Vordergrundton.

,,Die Farbe kommt bei mir erst hinterher.* Das klingt so, als habe
er seine auf Licht und Schatten und Ton angelegten Bilder nachtrag-
lich koloriert. Und in der Tat sieht man manchmal auf einem grau-
griinen Bilde, wie dem Schiffer in dem Kahn, der da mit weiBen
Hemdsédrmeln als héchster Lichtpunkt arbeitet, das Rot der Miitze
dann noch aufgesetzt wurde, wie ein Tiipfelchen auf das I. Doch
handelt es sich hier nur um gewisse koloristische Pikanterien, die
mit der eigentlichen Farbigkeit nichts zu tun haben. Denn auch der
Ton ist bei Corot farbig. Zwar besteht oft ein Bild bei ihm nur aus
Silbergrau und Graugriin und nur ein ganz wenig Lokalfarbe, wie
jenes Rot in der Miitze oder ein mattorange Fleck hinten auf dem
Kastell, das im Abendlicht noch einmal aufflammt hinter dem silber-
grauen Olivenwald. Aber dieses Silbergrau und Graugriin besteht
nicht aus einfachen Flachen. Wie beiDelacroix’ leuchtendem Wiesen-
griin, nur noch viel geheimnisvoller und zarter, sind die Farben ge-
mischt und gebrochen, immer um eine noch zartere Schattierung,
um eine noch feinere Lichtstarke bereichert und vertieft. Die Spann-
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weite der Farbenskala ist ganz gering, aber in ihr schwingt es von
unzdhlbaren Nuancen, immer im gegenseitigen Gleichgewicht. Was
Delacroix mit der Farbe tat, die Beziehungen herstellen, tat Corot
mit dem Ton. Und durch den Ton 148t er dann die Farbe um so
geheimnisvoller aufleuchten. Das goldene Abendlicht hinten auf
dem Castell Gandolfo wirkt in dieser Harmonie aus Silbergrau zart-
lich und siiB}, wie ein plotzlich auftauchendes verfiihrerisches Stiick
Melodie in einem Walzer von Chopin, durch das das dichte Gefiige
der Tonalitdt um so kostbarer dasteht.

Es trifft nicht zu, daf Corot nur Tonmaler war. Es gibt Land-
schaften von ihm, die zu den farbigleuchtendsten der Epoche gehoren,
wie etwa der Hafen von La Rochelle mit seinem starken Blau im
Himmel und Wasser, so blau, so bewegt im Blau wie eine Marine von
Manet. Nur ist bei ihm die Gegeneinanderstellung der Farben nicht
hart und schneidend. Und in manchen Figuren der Spatzeit, wie
der jungen Griechin der Sammlung Schmitz, gliiht es in tiefsten Kon-
trasten von leuchtendem Gelb, hellem Blau und Weinrot. Die Farbe
kam nicht immer hinterher bei ihm, sondern oft vorher. Sie war ihm
nur Voraussetzung fiir seine Tonharmonie, selten nur Selbstzweck.

Wiéhrend Corot in Rom war, leitete Ingres dort, bis 1841, die Aka-
demie, und vor dem Hellenischem von Corots Frauengestalten machte
man an bestimmte Beziehungen glauben. Nur ist Corot auch auf
diesem Gebiete von vornherein er selber, immer auf Atmosphére,
immer auf Ton bedacht, nie zundchst auf Linie. Auf seine rémische
Odaliske vom Jahre 1843 war er so stolz nicht wegen der hinreiBenden
Lagerung der Glieder, sondern weil er hier die Beziehungen der
beiden Nachbartone, des hellen Fleisches und des weien Lakens, mit
so zarter Richtigkeit getroffen hatte. Der Adel der Linienfiihrung
ergibtsich ihm als Resultat der Anschauung, ist nicht Ausgangspunkt
seines Suchens. Das Griechische lag in ihm, und so wie er, der nie in
Griechenland war, den Charakter hellenischer Landschaft intuitiv
rein ausdriickte, wie keiner nach ihm, so fand er in seinen Figuren
jenes Griechische auch nur als Verkorperung des eigenen Traumes
und 148t seinen Gestalten den Zauber ldndlicher Unschuld. Wenn
ihnen die RegelmaBigkeit des Schnittes fehlt, die der Bildhauer sucht,
so lebt dafiir in ihnen eine seltsame Grazie, die voller und runder ist
als jene Grazie, die das Leben ihm zeigte. Eine aus der Sphére ver-
trdumter Melancholie stammende Grazie. In dem Meisterwerk der
,»Toilette* ist alles im Gleichgewicht. Die Plastik der herrlich ge-
bauten und mit feinster Behutsamkeit zusammengefiigten Gruppe,
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seitlich bewegt und tief entwickelt, wird aufgefangen in der feinen
Silhouettenfigur der Lesenden, die achtgibt, daB niemand stort.
Die Nackte sitzt im Licht, auf der stark modellierten Gestalt der
Dienerin liegt sowohl Schatten wie leuchtend gelbe Lokalfarbe, der
Wald ist silbergrau mit matten orange Lichtern, gegen die hinten
ein stumpfes Weinrot steht. Und so wie diese Farben das Licht der
Nackten begleiten, so begleiten die Massen der zart bewegten Baume
die schon bewegte Plastik der Gruppe, diskret, wie leises Orchester
eine stille Melodie.

Zola hat einmal geschrieben, wenn Corot seine Walder anstatt mit
badenden Nymphen mit kraftigen Bauerinnen bevélkerte, wiirde er
ihn ,,kolossal lieben. Empfindlicher kann man Corot nicht miB-
verstehen. Jene badenden oder tanzenden Nymphen, durch die Corot
so beriihmt wurde, kann man sich als Biuerinnen nicht vorstellen.
Eher noch dieses nackte, nach dem Modell gemalte Madchen als
Nymphe. Sie sind fiir Corot nichts anderes als zarte Blatter im
Abendwind, Figuren, die den Rhythmus ausbauten, in denen sich
seine Stimmung einen Augenblick verdichtet, AuBerungen eines Ge-
fiithls von Menschlichkeit in der Natur, das sich selber zum Traum
wird, in jener Ddmmerung, welche die Dinge den Augen ein wenig
ferner und der Seele ein wenig ndher riickt.

Jene robusten Béuerinnen, die Zola in den Gemélden Corots ver-
miBte, malte Millet. ,,Man muf das Banale benutzen, um das Er-
habene auszudriicken — darin besteht die wahre Kunst‘‘; dieser Satz
enthdlt sein kiinstlerisches Glaubensbekenntnis. Ein normannischer
Bauernbursche aus einem kleinen Dorfe bei Cherbourg fiihlt den ele-
mentaren Drang zur Kunst, kommt nach Paris, lernt sein Handwerk,
irrt kiinstlerisch vom Wege ab und malt galante Schiferszenen im
Rokoko-Geschmack, fristet sein Leben mit Verfertigung von Ge-
brauchskunst und fliichtet, als er dies nicht mehr aushalt, im Jahre
1849 wieder aufs Land. Das Land hieB diesmal Barbizon. Im Re-
volutionsjahre 1848 hatte er im Salon einen ,,Kornschwinger aus-
gestellt. Seitdemist er der groBe Bauernmaler, und wenn es auch noch
einige Jahre dauerte, bis er sich durchsetzte, und er erst von der Mitte
der fiinfziger Jahre an regelmdBige Kéufer fand, sein Ruhm wurde
immer groBer und flog iiber zwei Kontinente, und schlieBlich war
kein franzésischer Kiinstler so populdr wie Millet. Diese Liebe der
Vélker, die zum Teil ethische und soziale Griinde haben mag, erwies
sich als so groB, daB sie am Ende seinem Stoffgebiet schlechthin galt.
Im romanischen Siiden lebte Segantini, im holldndischen Norden
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Jozef Israels von dieser Liebe, und auch Max Liebermann ist ihr
zeitweilig verpflichtet.

Es war fiir Barbizon ein groBer Tag, als im Jahre 1849 sich Millet
dort ansiedelte. Die Maler dort waren Landschafter; auch Tier-
maler waren unter ihnen, Troyon und Charles Jacques. Aber der grofie
Figurenmaler, der dem Klassizismus und seiner antiken Gestalt auch
auf diesem Gebiete ein Gegenspiel bot, fehlte bisher. Da kam dieser
normannische Bauer, und mit seiner fanatischen Liebe zur Scholle
entdeckte er kiinstlerisch den Menschen, der zu dieser Scholle gehort,
und stellte ihn hin mit einem manchmal erschreckenden Ernst und
einer aufgeregten Wahrheitsliebe. Einfach und gewaltig recken sich
diese Bauerngestalten gegen den Himmel, in lebendigen, drohenden
Umrissen, und beherrschen mit ihrer ausdrucksvollen Plastik diese
melancholische, nicht sehr fruchtbare diistere Landschaft. Sie sind
immer allein mit sich, ganz hingegeben ihrer Arbeit, die oft wirkt
wie Zwangsarbeit. Millets Bauern und Béuerinnen sehen aus, als
seien sie alle miteinander verwandt, die gattungsméBigen Ziige spre-
chen lauter als die individuellen. Er schuf den Typus. Aber dieses
Typische ist keine allgemeine, von auflen genommene Formel, sondern
das Ergebnis einer ungeheuren Arbeit von Beobachtung und Studium.
Durch unausgesetzte Beobachtung kannte Millet, der Bauer, die
Haltung und die Bewegung der Bauern in all ihren verschiedenen
AuBerungsformen, in all ihren feinsten Besonderheiten so griindlich,
daB er die Bewegung des schreitenden Sdmanns, die Haltung des
Erdbauern beim Umgraben, die dumpfe, halb tierische Gliedergelost-
heit beim ermiideten Ausruhen auswendig wuBte und kérperlich
mitempfand. Und er begann sein Bild erst, wenn er die reichste,
aber auch die erschépfendste Formel gefunden hatte. Was an Rhyth-
mus in seinen Bildern lebt, ordnet sich dem Rhythmus seiner Ge-
stalten still gleitend unter. Auch die Farbe ist abgeleitet von der
Erscheinung seiner Menschen. Das Goldbraun der sonnenverbrannten
Haut, der stumpfe Ton der Kleider, dunkelbraun, grau, verschosse-
nes Blaugrau, schmutziges Erdrot, beherrschen fast immer die Palette.
Die schwermiitige Stimmung des Kiinstlers kann mit leuchtendem
Himmelblau nichts anfangen, und nur selten hat Millet einmal den
Friihling gemalt. Auch iiber der Landschaft mit dem bliithenden
Apfelbaum im Louvre gewittert es, und der farbige Regenbogen
wetterleuchtet vor dem Sturm. Millet stellt seine Gestalten fast
immer gegen das Licht, dunkel mit hellen Réndern, so daB man ihnen
nicht recht ins Gesicht sehen kann. Die Gesamtsilhouette soll
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sprechen. ,,Ein Mutter ist nur schén durch den Ausdruck, mit dem
sie das Kind anblickt und im ,,Abendlduten‘ ist alles nicht zur
Stimmung Gehorige so ausgemerzt, dal man die Stimmung beinahe
schmerzlich fiihlt.

DaB Millet sein erstes Arbeiterbild gerade im Revolutionsjahre
zeigte, war wohl Zufall, keine beabsichtigte Tendenz. Gewi lebte
in ihm soziales Mitgefiihl mit den vom Schicksal Enterbten, und sein
Schaffen entbehrt nicht eines Zuges von Apostelhaftem oder Pre-
digerhaftem. Aber es war im Grunde doch weniger sozial bestimmt
als etwa die Kunst seines Fortsetzers van Gogh. Er liebte das Land,
die Bibel und die einfachen Menschen. Aber wenn er beim Malen
war, interessierte ihn die ausdrucksvolle Form einer Gestalt gegen
den Himmel mehr als die Losung der sozialen Frage. Nur weil er ein
reiner Kiinstler war, konnte seine Kunst so viel soziale und sentimen-
tale Uberbelastung tragen, wie man auf sie nachtréglich, im Sinne
der Popularisierung, aufgehduft hat. Millets ethische Sendung ist
Wirkung, nicht Absicht. Eine politische oder sozialpolitische Ten-
denz als Ausgangspunkt des Schaffens, wie Daumier sie befeuerte,
hatte Millets Kunst am Ende erstickt; dazu fehlt ihr das Drama-
tische des Gestaltens.
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Honoré Daumier

aumier ist Siidfranzose. Geboren am 27. Februar des Jahres

1808 in Marseille als Sohn eines Handwerkers, kam er als sechs-
jahriges Kind nach Paris, ward Schreiberjunge und Laufbursche
bei einem Advokaten, dann Lehrling bei einem Buchhdndler, und
zeichnete von klein auf. Sein erster Lehrer hief Lenoir, das Litho-
graphieren zeigte ihm ein Kamerad, Ramelet. Mit Gebrauchsgra-
phik, Vignetten und dergleichen muB er, wie Menzel, seine viel-
kopfige Familie erndhren, findet Zeit im Atelier von Eugéne Boudin
zu studieren und im Louvre nach den griechischen Antiken zu zeich-
nen. In seinen ersten selbstdndigen Lithographien, Genreblattern,
nimmt er sich Charlet zum Muster, den Herold der napoleonischen
Armee, entwirft aber auch schon Kompositionen satirischen Inhalts.
Durch sie wird Philipon, der Herausgeber der politischen Opposi-
tionszeitschrift ,,La Caricature®, auf sein Talent aufmerksam und
stellt ihn im Jahre 1831, also dreiundzwanzigjdhrig, als Mitarbeiter
an. Seit damals arbeitete Daumier fast vierzig Jahre lang fiir Zeit-
schriften, fiir die ,,Caricature, den ,, Charivari‘, sitzt einmal ein
halbes Jahr wegen Majestatsbeleidigung im Geféngnis, malt zwischen-
durch, ist arm und bleibt arm, wird von Freunden, Daubigny und
Dupré zum Beispiel, gelegentlich unterstiitzt, bekommt von Corot
auf seine alten Tage ein Hauschen in Valmondois geschenkt, stirbt
am 10. Februar 1879 und muB, da er nichts hinterldBt, auf Staats-
kosten beerdigt werden.

Balzac, der den jungen Daumier einmal in der Druckerei traf und
seine Arbeiten ansah, meinte: ,,In diesem Burschen steckt etwas von
Michel Angelo!*“ Und als Daubigny in Rom in der Sixtinischen Ka-
pelle vor Michel Angelos Jiingstem Gericht stand, rief er aus: ,,Halt,
Daumier!* Aber abgesehen davon, hielt man zeit seines Lebens
Daumier fiir kaum mehr als einen gldnzenden Karikaturisten, aller-
dings fiir den gréB8ten, den die Welt bis dahin gesehen hatte und der
mit Goya verwandt erschien. DaB diese , Karikatur® gleichsam
nur die Maske vorstellte, hinter der sich so Chaos wie Kosmos einer
neuen kiinstlerischen Anschauung verbarg, iibersah man. Man muBte
es iibersehen, weil der reinen Erkenntnis und dem interesselosen
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GenuB an dieser Kunst ein gleichfalls neues Element hindernd im
Wege stand: die Aktualitdt des Gegenstdndlichen.

Daumiers Kunst ist tief verwurzelt in dem Untergrunde sozialer
Empfindung und sozialen Denkens, ja, sozialer Tendenz. Seine
Erregung entziindet sich nicht nur oder nur ausschlieBlich am Sicht-
baren dieser Welt, sondern an der Leidenschaft des Gefiihls, das im
sozialen Denker lebt. Daumier wollte soziale Zustdnde schildern,
soziale Zustande bessern. Er war ein Stiick Richter und ein Stiick
Prediger, groBer, unsentimentaler als Millet, umfassender zugleich
und tiefer. Daher glaubte man, seine Leistung erschépfe sich im
Sozialen, zumal da er sich auch duBerlich als ein Mann der Propaganda
gab und man unter der beriihmten ,,contemporanéité*, die er fiir die
Kunst forderte, die Wirkung auf die Gegenwart des Tages verstand.

Betrachtet man aber seine Schopfungen jenseits dieser Sphére
von Aktualitdt, dann enthiillt sich eine Welt von eigenen Gnaden.
Gestalten, deren Zeitliches in die Verwandtschaft mit Hekuba gehort,
deren Ewiges aber unzerstorbar sein wird, Menschen mit klarem
Charakter, ganz scharf umrissene Individuen, und dennoch umflossen
von der gleichen kiinstlerischen Luft, alle auf geheimnisvolle Weise
miteinander verwandt, wie Angehérige ein und derselben groBen
Familie, Gestalten wie von Balzac, Figuren wie bei Moliére.

Die SpieBer und die Politiker der Epoche Louis Philippes, die Arzte
und die Schauspieler, die bestechlichen Advokaten, die kduflichen
Richter und die Staatsanwilte, alles das macht heute kaum gréBeren
Anspruch auf unsere Anteilnahme als die kleinen Sorgen des ein-
gebildeten Kranken und die immerhin verganglichen Einzelalbern-
heiten des famosen Herrn Jourdain. Aber das Anonyme, das hinter
dem Alltaglichen und Einmaligen lebt, der Urgrund der mensch-
lichen Schwiachen und Laster, tief verborgen in den tiefsten Falten
der unverdnderlichen menschlichen Seele, dies kommt hinter der
tragisch-romantischen Maske hervor, mit unverwiistlicher Ddmonie
steigt es herauf und steht da mit unausweichlicher Traumwahrheit,
die fortan in unserem Gedachtnis haust, die wir nicht loswerden,
weil sie ein Teil von unserer aller Wesen ist: Nostra omnium res agitur.

Einem Menschen, der so tief blickt, stellt sich die Welt in der
kiinstlerischen Form des Grotesken dar. Wem es darauf ankommt,
die urspriinglichen allgemeinen Triebkrdfte der menschlichen Natur,
die seelischen Ursachen des sozialen Seins und Geschehens sinnfallig
zu machen, vor dessen Augen verzerrt sich die Erscheinung des Men-
schen und verschwindet das Normale als eine bloBe Konvention.
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Daumier konnte schlieBlich nicht anders als karikieren, als tiber-
treiben. Seine Figuren und seine Physiognomien bestehen aus An-
hdufungen von Akzenten; die entscheidenden Ziige einer Gestalt,
etwa das Schlotternde im Gang, der dominierende Charakter eines
Gesichts, etwa das wahnsinnig Bohrende im Blick, betont er, er nimmt
es als musikalisches Vorzeichen und bezieht nun den ganzen iibrigen
Formenreichtum der Gestalt, des Gesichtes, der ganzen Szene auf
diesen Kammerton, und so kommt es, daB alle Form bei ihm immer
verbogen oder verknittert erscheint. Seine Gestalten wirken zunéchst
lacherlich, aber wenn man sie griindlich kennt, wirken sie dramatisch,
unheimlich und bis zum Zerspringen gefiillt mit innerem Leben.
Neben Delacroix, dem Dramatiker des Geschehens, ist Daumier der
grofBe Dramatiker, ja der groBe Pathetiker der Empfindung.
Seine Produktion ist ganz unvergleichlich groB. Wenn er in sich
hineinschaute, dringte und wimmelte es da von Gestalten, von Ab-
bildern, leise entstellten Abbildern jener Figuren, die er auf der Biihne
und dem Markte des alltdglichen Lebens sah und registrierte. In
einer geradezu fieberhaft angespannten Téatigkeit hat er Menschen
erfunden und Charaktere aufs Papier geworfen, schockweise, Macht-
haber und Minister, Beamte, Bourgeois, Priester und Bettler. Alle
ungeheuer scharf erfaBt im Individuellen und alle einander ldcherlich
ahnlich, ahnlich, weil er bei allen das seelische Geheimnis suchte und
weil dieses sich bei allen auf einige wenige Grundformeln bringen lieB.
Er muB den menschlichen Kérper gekannt und beherrscht haben, wie
kaumsonst jemand zu seiner Zeit. Man wei vonihm, daB einheimlicher
Bildhauer inseiner Seele schlummerte. Und wenn er nuringanz wenigen
Arbeiten dieses plastische Empfinden in plastischen Stoff umsetzte,
in der Bronzestatue des,,Ratapoil* zum Beispiel, dieser geradezu grau-
sigen Karikatur auf die heruntergekommene napoleonische Idee, den
Chauvin in seiner iibelsten Form, oder in einem héchst dramatischen
Relief eines Auswandererzuges, das fast den ganzen Meunier vor-
wegnimmt, — seine Malereien wie seine graphischen Schopfungen,
die Gestalten eines Helldunkelpinsels und seines Lithographenstiftes
-verdanken die unerschiitterliche Gegenwartigkeit ihres Daseins dieser
starken bildnerischen Kraft. Wenn er arbeitete, wenn er Figuren
schuf und Menschen erfand, pflegte er neben dem Zeichnen und Skiz-
zieren kleine Gestalten zu kneten und zu formen, die er dann in
kleine Zimmer aus Pappe, in Puppenstuben setzte, um sie in ihrer
Alltaglichkeit und in einheitlichem Lichte zu sehen und zu studieren.
Zeichnen konnte er beinahe alles, mit geschlossenen Augen, aus der
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schlafwandelnd sicher funktionierenden Vorstellungstatigkeit heraus.
Er arbeitete nie nach der Natur, auch Bildnisse nicht, ,,il réflé-
chissait d’aprés nature®. Beaudelaire sagte von ihm: ,,Er hatein
wunderbares, fast gottliches Gedachtnis. Dies ist sein Modell.” Er
sah die Dinge in seiner Seele deutlich und zugleich phantastisch.
. Aber die Schonheit seiner Bilder und seiner Zeichnungen beruht
nicht ausschlieBlich auf der Energie des Charakterisierens, auf der
Eindeutigkeit, mit der die Situationen seiner Phantasie und seiner
Erlebnisse hingestellt sind, nicht nur auf der scharfen Gewalt im
Physiognomischen und Mimischen, im weitesten Sinne des Wortes.
Es ist eine ganz neue Schonheit der Malerei und der Graphik mit
diesen Dingen in die Welt gekommen, fiir die bis dahin nur Goya
gelegentlich Organ gehabt hatte. Szenen leben da in farbigem Hell
und Dunkel, in einfachem Schwarz und Wei8, die vor lauter Aktuali-
tdt und Monumentalitdt ganz unkomponiert und ganz zufillig aus
der Wirklichkeit herausgerissen scheinen, die aber im Grunde einem
ganz neuen Kompositionsgesetz gehorchen: dem rhythmischen. Das
malerisch-plastische Verhéltnis der Figuren zueinander wird fiir die
Haltung einer Szene so wichtig, wenn nicht wichtiger, als friiher das
Zusammenfiigen der Linien und des Aufbaus nach harmonischem
Schema. Wie ein paar Kopfe im undefinierten Raum zueinander
stehen, wie durch Drehung und Neigung der Hauptachsen der eine
mehr, der andere weniger plastische Fiille hat, dies wird entscheidend
fiir den ganzen rhythmischen Aufbau. Denn solche rhythmische
Verhiltnisse sind dann iiber die ganze Bildfldche hinweg durch-
gefiihrt, und erst wenn diese, wie Delacroix sagen wiirde, ,,Rela-
tionen* festliegen, iibernimmt das zweite Hauptelement der Dau-
mierschen Kunst die Fiihrung: das bewegte und bewegende Licht.
Ob ein Kopf, auf den es ankommt, vor heller Flache steht und ob ein
anderer, der dem Gegenspieler gehort, sich aus dunklerem Licht
langsam mit Reflexen und Halblichtern herausmodelliert, dergleichen
formal-malerische Empfindung ist innerlich so durchgearbeitet, daB
auf ihr nicht nur dieses formale Stimmungselement liegt, sondern
daB hierauf dann die seelische Ausdruckskraft beruht.

Da das Licht fiir Daumier ein bewegendes und bewegliches Ele-
ment bedeutet, kann seine Malerei nicht mit festen ruhenden und
abgrenzenden Konturen arbeiten; dies wiirde jede Bewegung téten.
Sondern sie spricht mit Andeutungen und kurzen Bemerkungen,
mit schnell hingefegten Pinselstrichen, farbig flackernd vor dunkel-
wogendem Grund, oder zitternd als farbiger Fleck in die schwebende

Waldmann, Franz8sische Maler. 4
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Atmosphdre hineingesetzt: suggestiv und illusionistisch. Ein rund
gedrehter Strich, blitzschnell hingeschrieben, ist ein glotzendes Auge,
eine zerhackte, eckig hingeschleuderte Linie bedeutet ein boses
dummes Profil, und ein paar wild iibereinandergetiirmte Kurven
legen die schrundige Oberfldche eines von Lastern zerwiihlten und
von Erschiitterungen umgepfliigten Gesichtes bloB. In den Figuren
des Hintergrundes geniigen drei Striche und ein Punkt fiir das Ant-
litz eines Zuschauers, das einen nun anstarrt fiir alle Ewigkeit. Knapp
gegeben, so wie ein Kind und wie spater Toulouse Lautrec zeichnet.
Aber weil Daumier den ganzen inneren Aufbau eines Kopfes be-
herrscht, den Kinder nicht beherrschen, wirken solche Andeutungen
nicht wie Grimassen. Er kennt die Hauptstufen eines Formerleb-
nisses, und da er sie im richtigen Rhythmus empfindet, 148t er die
Zwischenstufen weg. So schuf er die ersten psychologisch bewegten
Menschen der neueren Kunst.
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Courbet und der Realismus

m Jahre 1855 baute sich Gustave Courbet an der Avenue

Montaigne eine groBe Holzbaracke fiir 38 seiner Gemalde, die er aus
dem Salon, vor der Eroffnung, zuriickgezogen hatte, weil nach seiner
Meinung die Hiangekommission der Ausstellung ihnen zu schlechte
Plitze angewiesen hatte. An der Eingangswand dieser Scheune
brachte er in riesigen Lettern die Inschrift an: ,,Le Realisme.
G. Courbet. Er glaubte, er hdtte eine neue Richtung erfunden
und wire ein Revolutiondr in der Kunst.

Dieses MiBverstandnis zog sich durch sein ganzes Leben hin und
verhinderte auch iiber seinen Tod hinaus die gerechte Wiirdigung dieser
Kunst. Weil Courbet sich immer als Revolutiondr und Umstiirzler
gebirdete, weil er republikanische und sozialistische Propaganda
in Wort und Schrift trieb, weil er {iber seine Kunst Manifeste erlieB,
die mit Kunst, auch mit seiner eigenen, nur lose Zusammenhéange
aufwiesen, weil er unter der Herrschaft der Commune (wéhrend der
er alsCommunard, wie auch der Dichter Verlaine, unersetzliche Kunst-
werke vor der Zerstorung rettete) sich in einem schwachen Moment
fiir die Zerstérung der Vendome-Séule aussprach, dann, nach dem
Sieg der Gegenpartei, ins Gefdngnis wanderte, zum Schadenersatz
verurteilt in die Schweiz fliichtete und dort im Groll starb —wegen all
dieser Dinge hielt man ihn, den Kiinstler, tatsachlich fiir etwas wie
einen Anarchisten der Kunst. Dies war, wie gesagt, eines der groBten
MiBversténdnisse, die der Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts
passiert sind. Denn der Mann, der verdchtlich von ,,Monsieur
Rafael und von ,,ces messieurs des Louvre* sprach, der die Tradi-
tion fiir eben solchen Humbug wie das Ideal und die Phantasie er-
klirte, war im Grunde der letzte alte Meister, den Frankreich besaB,
der letzte, der sich an der Tradition, eben am Louvre, erndhrt hatte.

Es wird uns heute schwer, zu verstehen, was es mit seinem ,,Realis-
mus* auf sich hatte. Nicht, was er selbst darunter verstand. Das
war einfach. Der Gegenstand, das Sujet. Die Tatsache, daB er das
Alltagliche malte und daB er es unvoreingenommen malte, einfach so,
wie es dawar, ohne Idee, ohne Idealisieren, daB er zum Beispiel Leute
aus dem Volke malte, Arbeiter, und seine Genreszenen so behandelte,

4‘
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als wéren es Historien. Realismus gleich Armeleutemalerei. So pri-

. mitiv wird er es gemeint haben; denn man kann sich das geistige

Niveau Courbets, wenn er einmal nicht malte, sondern Manifeste
erlieB, schlechterdings nicht befangen genug vorstellen. Neu war es
ja auch nicht, was er da mit seiner Stoffwahl trieb. Es gab doch
Millet, der gerade um jenes Jahr herum durchdrang, und fiir das
Sozialistische hatte man Daumier, der seit 1848 auch Bilder malte.
Aber dennoch, der ,,Realisrgls“ war nun einmal gegriindet, man nahm
das Schlagwort wie einen Schlachtruf an und stellte sich etwas Be-
sonderes, auch jenseits des Gegenstdndlichen, dabei vor. Und da
dieses Besondere als neu empfunden wurde, bekdmpfte man es. Kei-
nem Kiinstler des 19. Jahrhunderts ist es, trotz gelegentlicher Ver-
kdufe und Medaillen, so schlecht ergangen wie Courbet.

Dieses Neue muB eine Frage der kiinstlerischen Distanz betroffen
haben. Courbet riickte mit seinen Dingen den Leuten zu nahe und
stellte sie infolgedessen mit einer unerhorten Wucht dar. Nah, deut-
lich, fast handgreiflich richtete er die Wirklichkeit vor ihnen auf, mit
einer geradezu drohenden Plastik und unerhérter Erscheinungs-
starke. Und noch dazu die Wirklichkeit ohne sichtbare Auswahl,
ausgewahlt nur durch das dsthetische Glaubensbekenntnis: ,,le vrai.
c’est le beau.* Bei Millet konnte man sich etwas hinzudenken, etwas
Gefiihlvolles, wenn man erst einmal die HéaBlichkeit der Modelle
iiberwunden hatte. Bei Daumier konnte man Partei ergreifen, min-
destens sich erregen. Courbet dagegen erschien ungeriihrt; man
konnte bei ihm nur sehen, was ist.

Genau um die Jahrhundertmitte hatte der eben DreiBigjéhrige sein
erstes groBes Hauptwerk geschaffen, ,,Das Begrdbnis zu Ornans‘.
Alles, was man mit Unrecht je gegen Courbet sagen konnte, ist hier
gesagt worden. Gefiihllos und empfindungslos, blasphemisch und
idiotisch hat man es genannt. Die Tatsache, daB es auf dem Lande
bei solchen Gelegenheiten so stumpf und verlegen zugeht, nahm Cour-
bet als Gegebenheit der Wirklichkeit hin, und anstatt sich iiber Auf-
fassung und Asthetik Gedanken zu machen, dachte er von vornherein
an die Losung dieses gewaltigen Bildproblems, dieses Bildes mit den
fiinfzig lebensgroBen Gestalten in der Landschaft.

Denkt man sich einen solchen Vorgang, eine so figurenreiche
Beerdigung, in die Wirklichkeit zuriick, so sieht man eine groBe all-
gemeine Unordnung. In Courbets Kunst wird sie zu klar iibersehbarer
Ordnung. Die groB gesehene Landschaft mit dem sanft schwingen-
den Rhythmus faBt die Gruppen gliedernd zusammen, und dieser
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Rhythmus von Steigen und Fallen, von Dunkelheiten und Hellig-
keiten setzt sich in den einzelnen Gestalten fort. Und so viele Men-
schen es auch sind, man faBt sie alle auf, die Haltungen und Stellun-
gen, die Drehungen und Wendungen sind so ausdrucksvoll und so
reich, daB man auch von den gleichgiiltigsten dieser Menschen immer
die klarste Ansicht hat. Die sprithende Lebendigkeit der Zeichnung
und die Pracht der bliihenden Modellierung versagen an keiner Stelle,
jeder Mensch ist ein Bildnis, vollkommen natiirlich und charak-
teristisch. Solcher Reichtum lieB sich nicht bdndigen ohne die stili-
sierende Komposition. Vor dem edlen Graugriin des Hintergrundes
herrscht ein Dreiklang von Weif, Schwarz und Rot. Harte Kontraste
mit blutigem Rot machen eine aufregend lebendige Wirkung. Das
Rot, iiberall im Bilde aus dem Dunkel hervorbrechend und, hochst
taktvoll, in den Nebenfiguren der Vorsédnger konzentriert, 148t das
Bild nicht zur Ruhe kommen, es flammt in den Gesichtern auf und
hilt alles zusammen. Was daneben sonst noch an Farbe vorkommt,
das Resedagriin in der Figur rechts bei der Dogge, hat nur die Be-
deutung einer schonen, kiihlenden Bereicherung.

Der groBe Rhythmus des Gesamtaufbaus, die ungeheure Wucht
der plastischen Modellierung und des statuenhaften Daseins, die
meisterhafte Organisierung der Farbe in der Fldche, und dahinter
der unverbriichliche Ernst der Anschauung machen dieses Bild zum
groBten Monumentalwerk der neueren Malerei. Dab es seine GroBe
rein malerischen, nicht freskohaft stilisierenden Formelementen ver-
dankt, sicherte dieser Kunst die Zukunft, wenn man will im Sinne
vonL’art pour I’Art, das heiBt, Malerei um der(schonen)Malereiwillen.

,,Savoir pour pouvoir — ,,Wissen, um zu konnen* — war einer der
vielen Wahlspriiche Courbets. Es stecken Abgriinde vonKkiinstlerischer
Weisheit in dieser Malerei. Aus der Schule eines matten David-
Epigonen war Courbet in den Louvre gegangen und hatte sich die

alten Meister angesehen und vor ihnen autodidaktisch sein Handwerk '.:

gelernt. Bei den Spaniern vor allem, bei Ribera und Zurbaran und
Velasquez, bei Holbein und Frans Hals und anderen Hollandern,
Auf den Geist, der in ihren Gemalden lebendig ist, achtete er nicht,
das interessierte ihn nicht — er wollte wissen, wie das gemacht war, -
diese gute, edle Malerei. Im iibrigen hielt er sie fiir tote Leute. Bei
ihm dreht sich immer alles um die Verwirklichung einer schonen
malerischen Form. Die starke Plastik der Form, rund und méachtig
und vollkommen deutlich modelliert, hineinzuzwingen in die male-
rische Fliche, so, daB an keiner Stelle der Eindruck der Fldche, des
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Spiegels, wie ihn Leonardo forderte, zerstort werde, dies war sein
bewegendes Problem. Mit dieser Absicht ging er malend der Natur
zu Leibe, und da er vor den alten Meistern seinen Sinn dafiir ent-
wickelt hatte, was sinnlich schone Malerei und veredelte Materie,
geschliffene Olfarbe bedeuten, machte er seine Gestalten zu sinnlich-
schonen Kostbarkeiten. Nach dem Formenleben organisiert er Licht-
fithrung und Farbe, aus Dunkel baut er langsam in liickenloser Ton-
folge die Helligkeiten auf, unfehlbar in den Intervallen, weil ihm,
wenn er eine Figur, einen Akt, ein Gesicht malt, als héchste Licht-
stufe immer der Grad von Helligkeit vorschwebt, den das Gesicht,
der Akt, bei dieser Starke der Form noch tragen kann, ohne die Fldche
zu durchbrechen. Nach dem gleichen, inneren Rhythmus bringt er
auch die Farben zum Schwingen und gibt den Fldchen so viel Be-
wegung, daB sie auch an nebenséchlichen Stellen verhéltnismaBig
ebensoviel Reichtum, Formenfiille und Lichtbewegung haben, wie
ihnen zum Unterschied von der Hauptform zukommen. Sie selber,
diese Stellen, sollen da sein, aber nur so weit, als sie die Hauptform
tragen und die in der Wirklichkeit vorhandenen Lécher zudecken.
Wenn Courbet dieses Problem bis in die letzten Folgerungen hinein
durchgearbeitet hat, ist fiir ihn alles getan; dann ist sein Wahrheits-
drang gestillt. Was die ,,Seele* anlangt, deren Fehlen man ihm vor-
warf, so konnte er mit Leibl sagen: ,,Wenn ich nur die Dinge so male,
wie sie sind, ist die Seele ohnehin dabei.” Er sah die ganze Natur,
ihr Ganzes und ihr Einzelnes, wie ein Stilleben an.

Courbets kiinstlerische Entwicklung festzustellen ist fast unmag-
lich. Er war mit der Meisterschaft sozusagen geboren. Im schwir-
merischen Gefiihlsausdruck einiger Werke des Fiinfundzwanzig-
jahrigen, etwa im L’homme blessé* und in den ,,Amants dans la
Campagne®, spiirt man Romantisches. Dann wird er immer sach-
licher und huldigt jener Genialitdt des Sachlichen, die man im ,,Be-
grabnis zu Ornans‘‘ mit solch aufgeregter Ergriffenheit bewundert.
Ein Stil des Sachlichen, wie ihn in der Literatur gleichzeitig Gustave
Flaubert in der Madame Bovary zur Meisterschaft fiihrte, nachdem
auch er seine Romantik, in der ersten Fassung der Education senti-
mentale noch so deutlich, {iberwunden hatte. Wohl wechselt er
manchmal den Stil. Nachdem er im ,,Begrabnis* das hochste MaB
von Plastik verwirklicht hatte, das seiner Anschauung erlaubt schien,
148t er sich in dem zweiten groBen Hauptwerk, dem ,Atelier*
(1848—1855), von dem Ideal einer weichen Tonfiille fithren, die an
Velasquez gemahnt, und berauscht sich dann, zwei Jahre spater,
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als er das ,, Jagdpicknick® und die ,,Madchen am Seineufer* malt,
an blumig leuchtender Farbigkeit unter freiem Himmel. Aber ein
Freilichtmaler strenger Observanz wurde er dabei nicht; die ver-
haBten ,,Messieurs du Louvre* hielten ihn, wenn er mit der mensch-
lichen Figur zu tun hatte, doch in ihrem Bann. Seine Stillebengesin-
nung, der man kostbarere Stilleben verdankt als je ein alter Holldn-
der oder Chardin malte, vergaB er nur, wenn er der Landschaft ein-
sam gegeniibertrat. Inseinen Jura-Ansichten recktsichdie Landschaft
zu einer stillen GroBe der Erscheinung auf, von der auch die Meister
von Fontainebleau nichts empfunden hatten. GroB und majestatisch
gesehen, als ob er ihren geheimnisvollen Zauber in stillen Mond-
ndchten erlebt hdtte. Und in seinen Meerbildern wird diese Kunst,
sonst so unbewegt, dramatisch und fast menschlicher als alles, was
er sonst je gemalt hatte. Seine Fahigkeit, die Fldchen in Schwingung
zu versetzen, urspriinglich vielleicht an Constable gebildet, feiert
hier ihre hochsten und {iberraschendsten Triumphe. Er kam erst
spat ans Meer, erst im Jahre 1865. Aber dann lieB es ihn nicht mehr
los, immer wieder kehrte er nach Trouville, nach Etretat zuriick,
und immer leidenschaftlicher liebte er die See, das Element. Er
riickt es sich ganz nahe, offnet sozusagen das Innere des Elements
und 148t das endlose Rollen der Fiuten auf sich einstrémen, immer
dramatischer, immer tonender, immer wilder. Der Kontrast der tief
smaragdgriinen Brandungswellen mit den bernsteingelben Schaum-
kronen gegen den braunen, von schwefligen Lichtern durchsetzten
Himmel hat etwas Begeisterndes. Nie ward das Meer als Element
so ddmonisch aufgefaBt. Aber es ist nichts von Affekt darin. Ein
iiberlegenes Auge ziigelt die Gewalten. Ton fiir Ton baut der Kiinst-
ler auf, und er steigert den Rhythmus aus dem Dunkel zum Lichten.
DaB die Landschaft eine Angelegenheit des Tones ist, hat Courbet
einmal selbst gesagt und es, was bei ihm schwer wiegt, auch in den
Augenblicken der groBten Leidenschaft nicht vergessen. Mit diesen
Meerbildern, von denen es Hunderte gibt und die vielleicht, trotz
aller anderen Herrlichkeiten seiner Kunst, sein bedeutendstes Ver-
machtnis darstellen, nimmt er lebendigsten und schopferischsten An-
teil an dem, was der Zukunft gehdren sollte.
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ene Revolution, von der Courbet vermeinte, er habe sie mit
seinem Realismus vollzogen, setzte in Wirklichkeit Edouard
Manet durch. Zu seinem Lehrer Thomas Couture, einem Kolori-
stisch sehr begabten Historienmaler aus der Nachfolge des Barons
Gros, sagte er einmal in aller Schérfe: ,,Ich male, was ich sehe und
nicht, was anderen zu sehen beliebt.” Und der Lehrer, maBlos beriihmt
durch sein groBes Bild der,,Rémer der Verfallzeit®, verzieh dies seiner-
seits sehr beriihmt gewordene Wort nicht. Der junge Mann prokla-
mierte das Recht der Individualitdt und verachtete die Schule. Das
Licht im Atelier schien ihm falsch und die Haltung der Modelle
schien ihm falsch, kurz, er fand, daB alles, was man lernen konnte,
unwahr und theatralisch und unnatiirlich war. Seine Ideale waren
_ ,,Contemporanéité‘‘ und ,,Humanité*, das Leben der Gegenwart, des
Alltages, und die Nattirlichkeit im weitesten Sinne, in einem Sinne,
der Ehrlichkeit und Unverdorbenheit der Sinne, Unabhingigkeit
und Echtheit der Instinkte mit umfaBt. Gegenwart malen und sie
rnatiirlich malen, hatte Courbet auch gewollt. Das Neue an Edouard
Manet war, daB er sich ganz riickhaltlos auf den Boden der Tat-
sachen, der weltanschaulichen Tatsachen stellte und den ,,Schein*,
die Erscheinungsform der Dinge fiir wichtiger hielt als die Dinge an
sich. Er sah die Welt im Licht, hell einfach und in grofen Massen.
Aber zugleich liebte er die leuchtenden Farben und wollte nicht, daB
das Licht sie zerstére. Er gewdhnte sich daran, die Welt im Freien
zu sehen und das milde gleichmacherische Licht des Ateliers zu ver-
gessen. Deshalb muBte er einfach und in groBen Strémen malen.
Breite Bahnen von Licht setzte er gegen schwere Massen von Dunkel-
heit, und eines half dem anderen. Auch die dunkelsten Bilder von
Manet, die aus der ,,spanischen‘ Zeit, die sehr viel Schwarz enthalten,
wirken heller, leuchtender als Courbet, und Manets ,,Olympia‘““ sieht
neben Ingres’ , Odaliske*, die doch hell auf hell steht, aus wie kiinst-
lich beleuchtet. So sehr reflektiert dieser Akt.
Sein Verhdltnis zu Courbet zeigt, wie sehr der Meister von Ornans
einer alten und wie sehr Manet einer neuen Zeit angehort. Als er
seine ,,Olympia“ im Atelier stehen hatte, meinte Courbet: ,,Das ist
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ja eine Spielkarte, eine Pik-Dame!“ Manet begriff sofort und blieb
im Bilde: ,,Und Ihr Ideal, Herr Courbet, ist eine Billardkugel!*

Manet modellierte seine Korper und seine Gegenstande nicht mit \
langsamem Anlegen nach Licht- und Schatten-Massen, die er dann
mit einer Farbschicht {iberzog, er modellierte nicht mit nachahmen-
der Behandlung der Stofflichkeit, um plastische Rundheit vorzu-
tduschen. Sondern er malte, was er sah: die Oberfliche der Dinge,
gewoben aus Licht und Farbe. Die Flédche so oder so hell, so oder so
dunkel. Und die Farbe nicht nur als Fleck von bestimmter Dichtig-
keit oder Intensitdt der Mischung, sondern zugleich als so oder so
heller Lichtwert. Den Bildraum schuf er sich nicht mit geometrisch
konstruierter Linearsperspektive, sondern er vermittelte die Illu-
sion von Raum und Tiefe durch die Abtonung der Helligkeitsgrade
und der Farbenstdrke. Er hatte gelernt, durch seine eigenen Augen
gelernt, wie sich die Farbigkeit eines Dinges in der Entfernung und
durch die Wirkung der Luft verdndert, und machte mit Luft Per-
spektive. Und dann lieB er die Zwischenstufen aus und gab nur das,
was fiir die Gesamtwirkung wesentlich schien. Daher sehen seine
Bilder im ersten Augenblick flach und manchmal sogar ein wenig
plakatméBig aus. Der Mangel an schwellender Modellierung und an
schmeichelnden Zwischentonen ist etwas Diirftiges, und das Ganze
wirkt kiihl und uninteressant und bisweilen sogar hart.

Die ,,Olympia’* das erste Meisterwerk des DreiBigjdhrigen, ist ein
hartes Bild, ‘?ﬁiﬂi und herbe. Das Madchen liegt mit eckiger Grazie
ausgestreckt und paradiert ihre Helligkeit gegen einen ganz dunklen,
aus Mahagonirot und Flaschengriin zusammengestellten Grund.
Ubergénge zwischen ihrem Licht und diesem Dunkel existieren zu-
néchst nicht, bis dann die Mulattin aus der Finsternis kommt, aber
auch wieder in Kontraste von Schwarz, WeiB und Rosa gespannt,
mit den bunten Blumen bewaffnet. Das mit blaulichen Schatten
gearbeitete Bettzeug macht das Fleisch noch kiihler, und der gelbe
buntgestickte Schal 14Bt es elfenbeinern erscheinern. Aber daneben
steht wieder der harte Kontrast von gedecktem Rot in groBer Fléche.
Alles hart gegen hart, flach gegen flach hingesetzt. Aber gerade des-
halb leuchtet der Akt so ungebrochen. Und nun beginnt er sich so
langsam zu modellieren. Was zundchst wie ein groBer weiBer Fleck
erscheint, ist belebt von zartesten Nuancen feinster Farbigkeit, das
Zartgelbliche des Fleisches ist hie und da mit mildem Rosa ge-
tont, unmerklich, als Rosa kaum noch wirksam wegen des leuch-
tenden Rosa in der Haarschleife und des hellen Korallenrots im
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Strich der Lippen. Licht und Farbe schweben im Gleichgewicht,
mit sicherer, aber behutsamer Hand sind die Akzente gesetzt. In
dem gelben Schal kommt kein Rosa vor, das Armband ist gelber
als alles andere, und das Gelb des Pantoffels wirkt durch seine
himmelblaue Borte nur als Gelb.

So viel reine, wunderbar edle Farbe bei derart strahlendem
Licht kannte man in keiner Malerei. Dies war ein Programm
und ein Problem zugleich, und die unbegreifliche Kiihnheit des
Griffes konnte auch verwdhnte, nicht nur stumpfe Augen ver-
letzen. Paris schrie auf iiber dieses Bild, es erregte einen un-
geheuren Kunstskandal, man warf dem Kiinstler unsittliche Ge-
danken vor. Manet, ein feiner, und, bei aller kiinstlerischen
Schamlosigkeit, sehr vornehmer Mensch, litt entsetzlich unter der
Wut und fliichtete schlieflich nach Spanien.

Spanien war ihm lange Zeit in der Kunst platonisches Ideal ge-
wesen, er sehnte sich dorthin, zu Velasquez und Goya, und wenn er
auch Murillos Madonnen nicht gut leiden konnte, die StraBenjungen
Murillos gefielen ihm nicht weniger als Velasquez Bettler, wegen des
»esprit de la rue“. Aber nun passiert das sehr Merkwiirdige, daf
nach der Riickkehr aus Madrid, wo er iibrigens nur 14 Tage gewesen
war und wo er sich, mit Ol und Zwiebelkiiche, persénlich ziemlich
ungliicklich gefiihlt hatte, das Spanische aus seiner Kunst so gut
wie ganz verschwindet. Als er es in Wirklichkeit gesehen hatte, ge-
fiel es ihm nicht mehr ganz so gut, es befliigelte seine Phantasie nicht
mehr so feurig, er dachte kiinftig an diese Liebe seiner Liebe dank-
bar, aber ohne Rausch.

Aber dennoch ist fiir die Gestaltung seiner Kunst dieses Spanische
wichtiger als sein kunsthistorisch viel genauer belegbares Verhaltnis
zu den Italienern, die er sehr geliebt hat. In den Museen, nicht nur

- im Louvre, sondern auch in Holland, Deutschland und Italien stu-

dierte und kopierte er nicht nur Tizian und andere Venezianer, son-
dern vornehmlich auch italienische Primitive, Filippino Lippi und

. Ghirlandajo. Ein Gesicht hell in hell zu modellieren und auf hellen
. Grund zu setzen, dies reizte ihn und dies hatte erim kunsthistorischen

Malunterricht bei Couture nie gesehen. Aber so bedeutungsvoll dies
auch sein mochte, wichtiger ward doch das Spanische. Weil es nicht
aus dem Museum, kaum von Bildern iiberhaupt stammte, sondern
aus der lebendigen Sehnsucht seines eigenen Wesens, das diese eine
Seite seiner Rasse zu steigern verlangte. Der Anblick jener Truppe
von spanischen Tanzern, die im Jahre 1860 ein Gastspiel in Paris
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gab und der auch Lola de Valence angehorte, hatte diese Sehnsucht
entziindet. Manets Auge berauschte sich an dieser malerischen
Schénheit, an dem bunten Kostiim, an der Bewegung, an dem Tempo
und der Rasse. Dies war es, was er suchte. Die Natiirlichkeit und
die Pracht des wirklichen Lebens. Spater lernte er dies iiberall zu
sehen, in den StraBen von Paris und in einem Café am duBeren
Boulevard. Aber als Jiingling glaubt man, das Gliick liege in der
Ferne, und so wurde Spanien fiir ihn das malerische Wunderland.
Hatte er bis dahin miihsam seine Farbe gesucht, so wird er jetzt
plotzlich ganz sicher. Er setzt reine Farbe iiber reine Farbe, mo-
delliert die ‘lelggéﬁ'e der Far‘l;ey!lé‘?s'é in sich selber und sieht auch noch
in einem Braun oder Graif so Viele Npancen, daB diese Nuancen bei-
nahe wie légn‘;raﬁg (\gﬁr’ﬁ’én. Er vetieint sich Velasquez zu nahern,
und in AuBerlichkéiten der Palette, in der Harmonie von Schwarz
und Grau mit Rosa, sifid ‘tatsiéhlich Bézfehingen.” Aber Manet
organisiert das Farbige energischer und logischer, er hatte méht Sinn
fiir das Gleichpgeaﬂé']ltrdeg,Tpne in der Flache['kur7, fiit Valeur. Er
macht dig Farbe setbstandiger, weil er sie von vofnheréin als Licht-

wert e“rﬁp indet. Von Courbets ,,Begrdbnis zu Ornans“ sagte er, bei -
aller Bewunderung, es sei zu schwarz. Es war nicht das Schwarz

an sich. Manet liebte das Schwarz, sein Schwarz ist sehr edel. ‘Es
war vielmehr ‘das plotzliche uthren der Dunkelheiten, mit den
UhﬁéI‘éfiﬁéiten in denen der Blick sich plotzlich Vefirrt. Auch jenes
Finstere der ﬁ(‘éﬁérbelpgphfuhg, in der das plotzlich hereinfallende
Licht so gespéristisch Wirkt, und der Caravaggio und Ribera und, in

der,Nachfolge Courbets, dann Théodule Ribot ihre groBen Effekte

verdanken, war ihm unbehaglich. Er wollte, auch wenn et mit gro-
Ben Flichen von Schwarz arbeitete, mehr GeSamfthelligkeit. Und
diese Helligkeit als Afichatiiinig, Helligkeit in Licht und Farbe, das
war es, was ihm Spanien, seine spanische S

nieBen des siidlichen Lichtes gab. 2
Manet war kein konsequenter Pleinairmaler: Bis in seine letzten

ehnsycht und das Gﬂel,-i
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Jahre malte er Freilichtbilder und Atelierbilder gleichzeitig. Nur .

hat er sein Sehen am natiirlichen Licht erzogen, alles immer in der
natiirlichen Beleuchtung studiert. Und so hat er, wenn auch durch
die Freundschaft mit den Impressionisten, besonders Claude Monets,
gelegentlich gefordert, die groBen neuen Entdeckungen wesentlich
fiir sich allein gemacht, die Beobachtung der ewigen Verdnderung
des Lichtes und der Atmosphére, die schnelle Niederschrift des Ein-
drucks, die Farbigkeit der Schatten. Er kam zu diesen Entdeckungen
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ganz logisch, weil er der Natur vollkommen naiv und vollkommen
schamlos gegeniibertrat. Weil er malte, was er sah, das heiBt: wie er
es sah, und weil er, wenn er die Frau mit dem Degen in der
Arena als Erscheinung ansah, von dem Reiter im Mittelgrunde
nur einen fliichtigen Schatten wahrnahm und von den Zuschauern
im Hintergrunde tatsdchlich nur ein paar helle und dunkle Farb-
flecken. ,,Der Geschmack am Freilicht kommt uns von Delacroix*,
hat Manets Freund Fantin-Latour einmal gesagt. Wer die Erschei-
nung so studierte wie Delacroix, war von Anlage Pleinarist, auch
wenn er selten oder fast nie Landschaften malte. Das Reich der
Phantasie, in dem sich Delacroix’ Welt abspielt, war ein Pleinair-
reich, und so ist auch Manet, der Delacroix’ Doktrin ,,eisig* fand
und sich an Ingres viel stiarker erregte, was die Anschauung an-
langt, ein Fortsetzer Delacroix’.
Ein Landschaftsmaler im eigentlichen Sinne war Manet nicht.
Zum Spezialisten war er zu vielseitig, und ein Programm hatte er
“nicht. Die Landschaft behielt fiir ihn immer einen leisen Charakter
von Fremdheit; auch wenn er das Meer, das er so liebte, malte,
mufBiten menschliche Dinge oder Erinnerungen an menschliche
Dinge mit im Spiele sein. Paysage intime interessierte ihn nicht,
das hatte er wohl fiir eine Zeitlang genug gegeben, und wenn Manet
fiir sein ,,Déjeuner sur I’herbe‘* einen Wald brauchte, malte er keine
heroische GréBe und keine lyrischen Winkel hinein, sondern holte
sich aus dem Gehoélz die Farben und das Licht, das er brauchte, malt
mitten zwischen dem Gehdlz kahle, fast nur Licht reflektierende
Flachen, und das schwimmende tiefgriindige Smaragdgriin bricht
er mit kaum in sich bewegten nackten Flecken von WeiB, Gelb und
Tabakbraun. Aber dennoch hat er die schénsten Landschaften
gemalt. Die Meister von Barbizon hatten, stadtfliichtig, die Land-
schaftskunst hinausgetragen aus der Stadt. Manet holte die Land-
schaft zuriick nach Paris. Eine banale Strafe malerisch zu sehen,
sie im Licht zu vergolden und Farben von durchsichtiger Magie
dariiber zu streuen, so funkelnd, so kostbar, daB man plétzlich das
Leben, das Leben schlechthin, liebt; und dabei dann an der Land-
schaft als solcher fast kiihl voriiberzugehen, dies beweist noch keine
menschliche Eingeengtheit und kiinstlerische Kalte. Manet nahm
sich mit unvergleichlich feiner Empfindsamkeit aus der Landschaft
mehr als das Motiv, er nahm sich das Leuchten und die Farbe aus
ihr und baute sich damit eigene leuchtende bunte Raume. So viel
von dem unendlichen Zauber der Nacht, wie Manet in den ,,Hafen
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von Boulogne‘ hineingeheimniste, hatte auch Daubigny mit seinen
lyrischsten Bildern nicht gegeben. Man fiihlt die endlose Weite der
schwellenden Nacht und die Kélte der Sterne, und die Dinge der
Erde erschienen schwarz und fremd.

Mit der Zeit wird Manets Palette heller, die Schatten, wenigstens
als Kontraste, verschwinden und werden farbig, blau und violett.
Im Jahre 1870 hatte er den Maler de Nittis mit Frau und Kind ,,Im
Garten‘‘ gemalt und sich seither immer leidenschaftlicher mit dem
Studium der Atmosphire eingelassen, mit ihrem ,,verfiihrerischen
Glanze*‘. Aber er verfiel dabei nicht in System und Theorie, sondern
blieb der sensible, geistig helle Anschauungsmensch. Nahm er die
Gewichte bisher energisch durch die starke Sprache von Licht und
Schatten, so nimmt er sie jetzt ebenso energisch durch das Wechsel-
spiel von Licht und Farbe und opfert nicht das geringste von seiner
geschmeidigen Struktur. Er lieB sich auch von der schonsten Wirk-
lichkeit im Griinen nicht verfiihren, er wahrte immer die Distanz.
Auch vor dem iiberraschendsten fliichtigsten Zauber der Erscheinung
hielt er stand. Als er aus dem Fenster blickte und in golden funkeln-
dem Sonnenlicht die StraBe sah, alles Schattenhafte in durchsich-
tigstem Blau, mit hellbronzegriinen und orangeroten Lichtern auf
den tiefsten Stellen, selbst da verlor er sich nicht, sondern hielt
alles in den ausgewogensten Gewichten. Er bleibt in seiner Farben-
skala, die hellg ist als die der Natur ‘Kgfﬁ rfoéh;SQ'SChénes Karminrot
einer Faline st6Bt ein Loch in die n’ééeihaft diifirie Atmosphiire, kein
noch so atfrégenides Aquamarinblau fieigt’ n4ch’Saphirblau hin-
tiber. Er malt nicht immer alle Stfiatten hell, um hell zu malen. -Das

,Landhaus in Rueil* aus seiner allerletzten Zeit nimmt die Spah-"
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nungen wieder weiter. Vorn'in den ZWéigén geht das Drnkelgn‘mﬁr . s

bis fast %n das Schwarz hinan. Er sah es so. Aber teshalb réichen”

auch die leichten karminrosa Schatten am Fries dgs Hauses bis
Krapplack und die Bliiten auf den *Becteti ‘bis in fiefe Sthichtén

von Dunkelorange hinein. Mit diesen tiefen Punkten komponiert. !,

Manet das Geriist des Bildes, instinktiv, aus ,inneren]\,meit:h"-o

gewichtsgefilhl. So stehen die Farben ganz fest, ‘diese herrlithieh
sandgelben Flichen des Hauses mit dfirchsichtig graublauen Stréifén”
und rosaorange Fléckén am Sockel, die tausend Nuancen von Griin
und Blaugriin im Laib, und dieses ganz féihé gedeckté VergiB-
meinnichtblau am Déchfirst. Was als Ansthiiilingserlebnis eine
Sekunde war, ganz leicht, ganz schwebend, ist aus dauerhaftesten
Elementen aufgebaut.
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Manets Sehnsucht war immer die groBe, bedeutende Figur. Er

oM +* suchte interessante Charaktere. Erst spanisch, im Kostiim, dann,
Ko

wie im ,,Rouv1éré als Hamlet*, von der Biihne her, und schlxethh
auch hier das Alltdgliche. Die ,,Frau mit dem Papagel“ hat, bei aller
mondénen Eleganz, doch noch ein wenig Kostiimiertes. Je freier und
natiirlicher er sich in seinem durch ewige Anfeindung bis zum Pole-
mischen gesteigerten Unabhédngigkeitsdrang entwickelte, um so
mehr verlangte es ihn nach starkem menschlichen Ausdruck. Da
begegnete ihm, im Jahre 1875, wo er in Holland war, zum zweiten
Male Frans Hals. Jetzt macht er eine Pause in seiner Entwicklung,
malt den,,BonBock*, von dem Stevens boshaft sagte, er trinke Haar-
lemer Bier, und ruht sich etwas aus, bei blendender Malerei und
faszinierendem Ausdruck. Man findet einen Augenblick Manet nicht
wieder. Der Mann sitzt so holldndisch eng im Raum, er sitzt so
courbethaft nah und dréngt sich und seine Bonhommie ein wenig auf;
bis man in den schén gemalten Handen die Meisterhand wiederfindet
und begreift, daB solche Stiliibung vielleicht nétig war, um dann den
,,Desboutin‘‘in ganzer Figur hinzustellen. Auch der ein Montmartrois,
ein Typ, aber mit unendlicher Vornehmheit aufgefaBt, mit stiller,
warmer Gelassenheit gedeutet. Es ist ein ungewdhnliches Werk,
eine unerwartete Steigerung jenmer malerischen Art, die sich im
,»Bon Bock® ankiindigt. In diesem ,,Artiste’ liegt eine mensch-
liche Tiefe, die Manet sonst selten zeigt. Das Bild muB sehr
dhnlich gewesen sein; man fiihlt vor dieser elastischen Silhouette
und dieser Haltung mit den merkwiirdig gestellten Beinen eine
sehr charakteristische, ganz sichere Gegenwart. Der Ausdruck
in dem nachdenklichen Mannerkopf ist von einer hinreiBenden
Innigkeit, von jener Feinheit und Zartheit des Gefiihls, die oft
durch Blick und Ton einer fliichtigen Sekunde offenbar werden.
Aber auch ein ungeheurer Drang nach innerer Freiheit spricht
aus diesem Werk, das in seinem Verzicht auf schone Farbe fast
asketisch wirkt. Alles ist Mittel, der stille Reichtum von Schwarz,
Weifl und Gelb ist zuriickgedrdngt, und nur der Geist der souve-
ransten Malerei ist lebendig.

Wie jeder groBe Kiinstler empfangt Manet immer sein ,,Gesetz
vom Objekt* und legt sich nie auf eine, wenn auch noch so gliickliche
Formel fest. Ist er, der elegante Pariser von aristokratischer Alliire,
gegeniiber diesem Typus vom Montmartre in seinem Vortrag derb
und fast ein wenig riide, so wechselt er sofort die Hand, als es ihnreizt.
den anderen ungebundenen Typus des modernen Lebens zu malen,
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die sogenannte ,,Nana“. Mit der Heldin des Zolaschen Romans
hat sie eigentlich sehr wenig zu tun. Sie heiBt so, weil der Typ damals
so getauft war. Auch das feine Genrehafte, das in dem Gemdalde
versteckt liegt, hat nichts Indezentes. Die blonde Person, die da in
dem kostbaren Milieu der femme soutenue steht und sich pudert und
die Lippen schminkt, diese reizende Person hat, genau wie Manet,
etwas so Gesundes und Naivgebliebenes, da man auf Hintergedanken
gar nicht komimt, sobald man nur einen Augenblick, vergleichend,
an solche Szene in der Wirklichkeit denkt. Kiinstlerisch aber war
das Motiv' gefdhrlicher; es ist doch der ,,Chic de Paris‘‘, den Manet
zu malen sich unterfing. Indessen, die Gefahr, in 6de Eleganz zu
verfallen, vermied Manet durch eine sehr weitgehende Entmateria-

lisierung des Stofflichen.

In jenen Jahren hatte Manet eine ausgesprochene Vorliebe fiir .

helles Blau mit Rosa, so wie friiher fiir Schwarz mit Rosa. Das viele
Malenim Freien, besonders am Wasser, hatte ihm die Vorliebe fiir die
damals unbekannte Leuchtkraft dieser kiihlen Farbe gegeben. Es
wird immer heller unter seinem Himmel. Nicht immer aber bewél-
tigte er das Problem véllig; er fand nicht stets sofort das Gleich-
gewicht zwischen der strahlenden Helligkeit der Landschaft und
den Gestalten ,,im Boot‘ und iibernahm sich bisweilen im Format.
Es macht doch ein wenig nachdenklich, zu sehen, wie im ,,Gewédchs-
haus®, wo doch alles schattenlos und wie im Freien dasteht, eine
Geschlossenheit erreicht ist, die im ,,Boot* nicht ganz realisiert
wurde. Er wollte sich von den Sonnenflecken die Fldchen seiner
Figur nicht zerstéren lassen und fand den Ausweg unter einem
schiitzenden Glasdach. Das Bild ist fest und reich, dabei fliissig und
leicht gemalt, architektonisch sicher, von der duBersten Souve-
ranitét, als Ganzes der Malerei kiihl, wie der Vorgang. Bei so viel
feiner Lebendigkeit im Aufbau wire gréBere Lebendigkeit des Aus-
drucks in den Gesichtern am Ende storend. Der Gegensatz zwischen
dem Undurchdringlichen in der Modellierung des Frauenantlitzes
und dem etwas Skizzenhaften des Ménnerkopfes sagt alles, was
Manet iiber das Menschliche zu sagen fiir ntig fand. Fiir bewegtere
Szenen, wie etwa das ,,Skating‘“ oder das ,,Café‘, entwickelte er

den Stil des Desboutin zu gréBerer Robustheit und charakteristisch

betonter Scharfe.
In seinen letzten Jahren, als ihn sein Riickenmarksleiden an der

Bewidltigung gréBerer Aufgaben verhinderte, malte Manet viele
Frauen. Und Blum.en. In seiner Stillebenkunst, der schonsten Still-
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lebenkunst, die es bis dahin gab, trotz den Holldndern, trotz Chardin
und Courbet, feiert sein unvergleichliches Malenkénnen Feste von
unerhortester Art. Er veredelt die Materie wie nie zuvor. Niemals
ist er aufdringlich an Realitdt, immer ganz geistig. Er malt seine
Blumen, seinen Flieder, seine Rosen, und auch seine Melone und sein
Spargelbiindel, wie aus der Erinnerung, schoner, leuchtender und
gleichméBiger als je die Wirklichkeit sein kann.

Manet hat die Welt von Farbe und Ton, die iiber diesen Dingen
liegt, von ihnen abgezogen und selbsténdig gemacht, und dadurch
unvergédnglich. Was er im Augenblick, in der Sekunde, gesehen und
genossen hatte, arbeitete er in seiner anschauenden Phantasie mit
einer unablédssigen, unheimlichen Energie durch, bis der letzte Rest
von Realitdt und grober Stofflichkeit ausgetilgt, bis alles feste, un-
verriickbare Erscheinung geworden war.



N E U NGT B ReECATSs B8 G N

Die Impressionisten

Was Edouard Manet dem Impressionismus gegeben hat und was
andererseits er den Impressionisten verdankt, 148t sich nicht -
genau ausrechnen. In schépferischen Zeiten ist nicht jeder Kiinstler
angstlich auf sein geistiges Eigentum erpicht, sondern die Beziehungen
zwischen den schépferischen Naturen bestehen in einem fortwéhren-
den wechselseitigen Geben und Nehmen. Sicher hat der junge
Claude Monet von der flichigen Malerei Edouard Manets im
entscheidenden Augenblick wesentliche Anregungen empfangen, und
sicher ist Manet auf seinem Wege zur unmittelbaren Wiedergabe des
Natureindrucks stark beeinfluBt worden von dem leidenschaft-
lichen und folgerichtigen Pleinair der impressionistischen Land-
schafter. Aber in der Folge haben sich die beiden Kiinstler, so sehr
sie sich manchmal beriihrten, doch ganz verschieden entwickelt, so
daB man ihre Bilder niemals miteinander verwechseln kann. Und
" ebenso wie es falsch ist, Manet als reinen Impressionisten zu bezeich-
nen, ebenso falsch wire es, den kiinstlerischen EinfluB Manets auf

den Impressionismus allzusehr zu betonen.
DaB man eine bestimmte Gruppe von Kiinstlern mit dem Namen
. Impressionisten bezeichnete, war urspriinglich ein Zufall. Claude
Monet hatte in einer Ausstellung ein Bild, fiir das er keinen Namen
wuBte, betitelt mit ,,Impression. [Es war ein Sonnenuntergang
iiber dem Meere, nichts weiter darauf als Wasser und Himmel und
Atmosphdre. Ein Bild, das fiihite Monet, war es nach damaligen
Anschauungen nicht, aber eine Studie war es auch nicht mehr. Hier
liegt der entscheidende Punkt. Courbet und Corot hatten vor der
Natur im Freilicht ihre Studien gemalt und sie dann im Atelier
zu Bildern verarbeitet. Claude Monet, der iiberzeugte Pleinarist,
kannte den Unterschied zwischen Bild und Studie praktisch nicht
mehr. Er malte nur vor der Natur. Seine Bilder sind vom ersten
bis zum letzten Pinselstrich im Freien entstanden. Die Studie
steckt im Bilde, und das Bild ist nichts weiter als die zu Ende
gefiihrte Studie. Wenn der Kiinstler seine Natureindriicke voll-
kommen wiedergegeben hatte, war sein Bild fertig, und er wuBte
nichts mehr hinzuzufiigen.
Waldmann, Franzbsische Maler. 5
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Dies klingt nach sehr wenig, ist aber im Grunde sehr viel. Claude
Monet wollte den ganzen Natureindruck auf der Leinwand fest-
halten. Das ganze Spiel von Luft und Licht, von Atmosphére und
Farbe in all seinen so unendlich vielfachen Erscheinungen und Durch-
dringungen, in dem ganzen reichen Wechsel von gegenseitigen Be-
ziehungen. Den EinfluB des Lichtes auf die Farben in all seinen
tausend Brechungen und Spiegelungen, aber auch den EinfluB aller

- atmosphérischen Elemente, nicht nur der Luft als Ton, als Luftton,
als Farbe, sondern auch den Einfluf der Trockenheit oder der Feuch-
tigkeit, den EinfluB des Windes und der bewegten Luft, kurz, jenes
unfaBbare Spiel der ewig verdnderlichen Elemente. Ob der Himmel
bedeckt oder klar ist, ob die Wolken schnell oder langsam ziehen,
und wie die Teile einer Landschaft, die dem unmittelbaren Sonnen-
licht ausgesetzt sind, in der Durchsichtigkeit ihrer Schatten die Re-
flexe des Himmels empfangen. Der Kiinstler, begeistert iiber die
Schonheit der Welt, von der er wei, daB sie nur eine Sekunde dauert,
will dem Augenblick Dauer verleihen.

Hierzu gehortein ungeheures Studium, ein Studium ewigwachsamer
Beobachtung von schnellstem Erfassen der Erscheinung, mit fort-
wahrend gescharften und verfeinerten Sinnesorganen. Die ewig wech-
selnde Naturerscheinung aufzunehnren und blitzschnell als ein Ganzes
vor sich hinzustellen, immer mit dem Hintergedanken an die Ver-
dnderung der farbigen Erscheinung, dieses Sehen, — und am Ende
ist es dieses Sehen, das man als impressionistische Sehweise be-
zeichnen muf — ist ein schopferischer Akt, nicht etwa nur ein ge- .
duldiges, passives Stillehalten der Organe, nicht nur ein mechanisches
Aufschreiben der Beobachtungen. Paul Cézanne hat einmal gesagt:
,,Monet ist nur ein Auge, aber, mein Gott, was fiir ein Auge!*“ Seit
Monet und durch Monet hat die Welt erst gelernt, wie reich und wie
bunt die Welt ist, wenn man sie als ein Spiel von Farbe und Licht
ansieht, und wir alle sehen die Natur heute so wie Claude Monet
als erster sie sah. Noch ein anderes Wort von Cézanne ist auf-
schluBreich, das beriihmte Wort: ,Nicht wahr, der Himmel ist
blau; sehen Sie und das hat Monet entdeckt. Man sah vorher
die Natur nicht als Farbe.

Dieses konsequente Arbeiten im Freien, immer unter freiem
Himmel, ganz gleich, bei welchem Wetter, hatte nun nicht nur die
kiinstlerische Folge, daB die Malerei heller wurde. Farbe ist Licht,
und wenn von allen Seiten das Licht strémt, bekommen nicht nur
die Farben eine starke Lichtkraft, sondern alles wird hell, auch die
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Schatten, das Schwarz und das Grau, verschwinden. SchlieBlich
werden die Schatten farbig und Schatten im Halblicht und Re-
flexe sind dann keine Gegensdtze mehr zum Licht, sondern nur
eine andere, gleichfalls farbige Form des Lichtes. Aber diese
leidenschaftliche Beobachtung der farbigen Naturerscheinung bis
in ihre feinsten und tausendfaltigsten Nuancen hinein, fiihrte, neben
dieser groBen Helligkeit, auch zu einer anderen Art des malerischen
Vortrages. Da in der Natur unter dem EinfluB des Lichts und
der Atmosphére alles in ewigem Wechsel begriffen ist, mubBte
diesem schnellen und wachsamen Sehen nun eine schnellere, leben-
digere Niederschrift folgen. Nicht nur das Auge, sondern auch die
Hand arbeitet jetzt eiliger. Die einzelnen Dinge in der Natur,
ein Baum, ein FluBlauf, ein Haus, ein Mensch, konnen nicht mehr
modellierend gezeichnet werden, sondern miissen, wenn sie der Ge-
samterscheinung untergeordnet sein sollen, als Farbflecke schnell
hingeschrieben werden, und die Farbflecke miissen mit offenem
Pinselstrich und unverbunden stehenbleiben, skizzenhaft nur an-
gedeutet, nur als Illusion. Waren alle Einzeldinge bei solchem
Sehen fertiggemacht, so wiirde das Auge des Betrachters sich
an solchen Einzelheiten festsaugen und nicht mehr die Gesamt-
erscheinung mit ihrem Wechsel aufnehmen konnen. Die Farben
werden nicht mehr auf der Palette oder auf der Leinwand ge-
mischt, sondern dieser MischungsprozeB wird dem Auge des Be-
schauers iiberlassen. Dies ist die neue hohe Wahrheit, die der Im-
pressionismus entdeckt und die er in unséglichen Kampfen mit dem
Publikum schlieBlich durchgesetzt hat. Wohl gehéren diese Kdmpfe
der Vergangenheit an, und so hart sie fiir die Kiinstler sein mochten,
sind sie heute bedeutungslos geworden; der Impressionismus ist eine
europdische Tatsache und hat sich die Kunst erobert, fiir zwei
Generationen hinaus. Riickschauend aber versteht man, daB dieses
neue Sehen solche ungeheure Empérung hervorrufen muBte. Es war
wie alles Schopferische durchaus neu, und wenn man eben noch um
Courbet gekdmpft hatte, so konnte man pnmdglich sich jetzt mit
dieser ganz anderen Art auch schon wieder abfinden.

Claude Monet war mit Courbet befreundet und hat von ihm
in seinen Anfingen manche Forderung erfahren, ebenso wie von
Manet. Als junger Mensch von den Landschaftern Boudin und
Jongkind, die in der Gegend von Havre einen persénlichen Im-
pressionismus der Marinemalerei trieben, stark angeregt, be-
geisterte er sich in Paris fiir Troyon und seine leuchtenden

5‘
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Nebel, lernte wéhrend einer zweijdhrigen Dienstzeit bei den Afrika-
nischen Jédgern die Lichtfiille des Orients kennen, war dann,
nach Paris zuriickgekehrt, einige Wochen im Atelier Gleyres,
des feinen Klassizisten, und stellte sich dann, hingerissen von der
Schénheit der neuen Malerei Edouard Manets, auf eigene Fiie. Das
groBe Bild der Dame im schwarzgriinen Seidenkleide, die ,,Camille®
vom Jahre 1866, ist eine Huldigung an Edouard Manet. Aber im
Laufe der Zeit trieb es den jungen Kiinstler in die freie Natur hinaus.
Er glaubte, gegen den Widerstand Courbets und Manets, die grofie
Figurenmalerei auf das Gebiet des Pleinairs iibertragen zu konnen
und malte, wie Manet, ein Friihstiick im Griinen mit vielen Figuren
im Sonnenlicht. Spiter aber, je weiter er mit seinen Beobachtungen
kam, gab er die Figurenmalerei auf und wurde reiner Landschafter.
Er findet Gesetz und Lehre der malerischen Lichtkunst und wird der
grofe Maler der Landschaftserscheinung. Die Stimmungen, die er
aus der Natur herausgezaubert hat, mit der leuchtenden Farbigkeit
und dem strahlenden Glanze der Liifte, mit der Herrlichkeit des Was-
sers, am Meer und an den Fliissen, mit der bunten Poesie des Him-
mels bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, mit der Zartheit
der Friihlingsfelder und der tollen Buntheit seiner Blumengarten,
alles dies gehort zu den gréBten Kostbarkeiten der modernen Malerei.
Man genieft und bewundert an diesen Bildern nicht nur die starke
Naturfiille und die groBe Empfindung vor der Herrlichkeit der Welt,
nicht nur dieses zauberhafte Festhalten und Verewigen eines schonen,
fliichtig verschwindenden Eindrucks, sondern, kiinstlerisch, die
schone Distanz, die er bei aller Liebe zur Erscheinung innehalt,
dieses leidenschaftliche Umsetzen der Natur in eine Skala von
Farben und Lichtern, die immer im Gleichgewicht bleibt, wo
jeder Ton von einer zarten Richtigkeit ist und wo das Gesetz der
Valeurs, das Gesetz der Farbe als Lichtstdrke, bis in die feinsten
und letzten Beobachtungen gewahrt bleibt.

Es steckt in dieser Kunst neben einer groBen und begeisternden
Naturfreude auch ein groBes Teil Wissenschaft und wissenschaft-
licher Beobachtung, und es bleibt daher erstaunlich, daB Claude Monet
sich praktisch mit der Schule des Neoimpressionismusnicht eingelassen
hat. Diese Neoimpressionisten, Seurat und Signac zum Beispiel, fiihr-
ten das wissenschaftliche Studium der Farberscheinung und Licht-
erscheinung bis zu seiner sduBersten Konsequenz durch nach der von
Chevreul ausgearbeiteten optischen Lehre vom Sonnenspektrum. Sie
wollten, was auch Monet wollte, der Natur hinter ihr Geheimnis bei
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der Erzeugung der farbigen Erscheinung kommen. Aber nicht nur,
wie Monet, auf rein anschaulichem Wege, sondern auf gedanklich
wissenschaftlicher Basis. Ohne es zu wollen, entfernten sie sich
ein wenig von der Natur. Wollten sie zum Beispiel ein Haus mit
blauem Schieferdach malen, so sahen sie sich zundchst nicht das
Haus an, sondern studierten die Farbe des Himmels hinter ihnen.
Die war, beispielsweise, orange, und so setzten sie auf dieses Haus-
dach blaue und orange Farben und, wegen des Prismas, weiBe
Striche. AuBerdem aber setzten sie noch griine Striche hinein, die
ihnen die naive Erscheinung nun ganz und gar nicht lieferte, weder
im Dach, noch im Himmel, noch in der Luft. Sie wuBten aber aus
ihren optischen Studien, daB die Farben im Spektrum auch Kom-
plementérfarben haben und daf das Auge, wenn es Orange, Blau
und Grau sieht, im UnterbewuBtsein auch Griin mit aufnimmt.
Da also der Beschauer, ohne es zu wissen, Griin ergdnzt, malt der
Kiinstler auch Griin mit hinein.

Das Ergebnis eines solchen Vorgehens ist eine Art von Mosaik oder
Farbgewebe, in dem jeder Ton geteilt ist, in dem jeder Pinselstrich
kein Strich mehr ist, sondern ein Punkt, der mit der Spitze des
Pinsels aufgesetzt wird, und zwar immer in gleicher GroBe, ganz gleich,
ob das Dargestellte die Spitze eines Segels ist, oder ein Blatt an
einem Baum, oder ein Punkt im bewegten Wasser. Diese Neoim-
pressionisten meinten, auf diese Art die unmittelbare Leuchtkraft der
Farbe in der Natur zu erreichen, und tatsdchlich haben diese Bilder,
rein dekorativ genommen, bisweilen einen sehr starken Farbglanz.
Doch wurde das Prinzip unter ihren Handen zu Tode gehetzt und
totete die Personlichkeit.

Claude Monet, so sehr sein Instinkt ihn vor solcher Mechanisierung
bewahrte, machte sich natiirlich mit dieser neuen Lehre theoretisch
vertraut, und wenn Ende der achtziger und Anfang der neunziger
Jahre auch seine Bilder eine noch starkere Leuchtkraft gewinnen,
so hingt dies wahrscheinlich mit diesem immer starker werdenden
Studium der farbigen Erscheinung in der Natur zusammen. In
seinen Briefen liest man oft, wie verzweifelt er um seine Probleme
kampfte. Als er im Jahre 1888 an der franzdsischen Riviera war,
schrieb er: ,,Es ist hier so schon, so klar, so leuchtend, man
schwimmt in der blauen Luft. Es ist schrecklich.

Er konnte der Erscheinung und ihrem ewigen Wechsel mit seinen
noch so verfeinerten Mitteln und noch so empfindlichen Organen
nicht immer Herr werden. Aus diesem Kampfe suchte er einen Aus-
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‘weg, nicht den, den die Neoimpressionisten fanden, nicht den
Ausweg der Wissenschaft und des Systems, sondern der nun
noch groferen Treue vor der Natur: Er malte seine Bilder in
Serien. Wenn er vor einem Motiv sa, vor einem Heuhaufen, |
vor einer im Sonnenlicht daliegenden Wiese, und eine Stunde
lang gemalt hatte, wurde es ihm klar, daB unter dem Einflufl der hoher
steigenden Sonne und des ruhigeren Windes die Farben sich verdn-
derten und daB sein Bild schon nicht mehr richtig war. Da stelite
er es eines Tages kurz entschlossen beiseite, nahm eine neue Lein-
wand und malte dasselbe Motiv, nur bei verdnderter Beleuchtung,
bis er schlieBlich im Laufe der Zeit fiinfzehn angefangene Leinwande
mit demselben Motiv um sich herumstehen hatte. An ihnen
malte er dann abwechselnd weiter, bis jedes den gesehenen Natur-
eindruck auf das treueste vermittelte. Auf diese Weise sind die
Serien der Heuschober, der Pappeln, der Kirchenfassade von Rouen
* und die Teichbilder mit den Seerosen entstanden. Bilder, die jedes
einzeln in sich die feinste und reichste Form des Natureindrucks
enthalten und untereinander ziemlich verschieden sind. Es mubB ein
leidenschaftlich fanatischer Kampf um die Erscheinung gewesen
sein, den Monet jahrzehntelang fiihrte, und es sind dabei Gemailde
von hochstem Farbenreiz und schonster Leuchtkraft entstanden.
Aber es ist nicht zu leugnen, daB diese Art das Ende und die letzte
Konsequenz eines Weges bedeutet, die letzte Folge der Auseinander-
setzung eines groBen Menschen von groBer Anschauung, mit so
starken Instinkten wie feinsten Empfindungen. Aber das Schopfe-
rische hat dabei ein wenig gelitten. Der groBe Griff in die Natur,
der die Menschen mitreiBt, hat ein wenig Schaden gelitten. Der
Kampf um Licht und Farbe war fiir die Malerei von Monet um
die Jahrhundertwende geldst und zum Siege gebracht wordem Es
fehlte seiner Kunst, so schon sie immer noch ist, fortan ein wenig
der Gegenstan

Vielleicht war es fiir Claude Monet nétig, die 1mpressmmstlsche
Sehweise bis zu ihren duBersten Méglichkeiten zu treiben, auch auf
die Gefahr des Scheiterns hin. Sie unter verschiedenen Himmels-
strichen zu erproben, bald bei Paris, bald "an der Riviera, bald in
Christiania, bald in London, bald int Venedig. Serien zu malen und
schlieBlich die Serien der Wasserrosenbilder zu groBen Friesen zu
gestalten. Da er ,,nur Auge‘ war, wie Cézanne bewundernd sagte,
wollte er alles sehen. Die anderen, die mit ihm waren, konnten sich
~ mit kleinerem Umfange begniigen.
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Alfred Sisley, der in Paris geborene Engldnder, der ganz zum
Franzosen wurde, ist weder so vielseitig noch ganz so konsequent
wie Monet. Das Instrument, auf dem er spielt, hat weniger Saiten,
. und er ist, ohne es darum minder ernst mit seiner Kunst zu nehmen,
weniger ein leidenschaftlicher Sucher als ein gliicklicher Finder. Ein
Rest von Amateurtum, das anfangs in seiner Kunst steckte —
er war der Sohn reicher, dann, nach dem Kriege von 1870, vollkom-
men verarmter Eltern und trieb in den ersten Jahren seine Kunst
nur zum Vergniigen —, blieb ihm die ganze Zeit seines Schaffens hin-
durch, und vielleicht riihrt es daher, daB sie so unveridnderlich
heiter und liebenswiirdig scheint. ,,In jedem Bilde ist immer ein
geliebtes Eckchen, hat er einmal gesagt. Fiir ihn war dieses Eckchen
meistens der Himmel. "Mit dem fing er jedesmal an. Lyrisch und
musikalisch, grazios und traumerisch wirkt seine Kunst, diese zarte
Malerei einer durch die Pleinairschule gegangenen Corotnatur.
Die feinen FluBlandschaften der Isle de France, die Umgebung von
Paris, die Ufer des Loing in der Ndhe des Kirchstddtchens Morets,
sind die Schauplétze, an denen er seine Empfindungen duBert, seine
Begeisterung tiber die zarte, durchsichtige Bldue des Himmels, den
leuchtenden Glanz der Gewdsser, das Rosaviolett der im Sonnenlicht
daliegenden Dorfer. Wie alle Impressionisten liebt er«das Wasser,
das, ewig bewegt, den Farbenglanz der Natur um einen Ton dauer-
hafter festhalt als die Luft und von dem die schnelle, fliichtige Nieder-
schrift des Pinsels ihren Rhythmus etwas greifbarer herleiten kann,
Aber wie Monet, wie Pissarro ist auch er.kein einseitiger Anbeter
des Friihlings und des Sommers, sondern, tapfer wie sie, durch-
dringt er die Natur in all ihren verschiedenen Gewdndern, malt
Schneeschmelzen von aufregender Buntheit und schafft mit seiner
,,Uberschwemmung* ein Meisterwerk der Epoche. Mit Monet und
Renoir, die er 1862 im Atelier Gleyres traf, war er intim be-
freundet. Als er im Jahre 1899, sechzigjahrig, starb, hatte er noch
nicht die ersten Strahlen des Ruhmes-erlebt, der doch den Genossen
damals schon zuteil wurde. Geliebt und begehrt wurden seine
Bilder erst seit der Auktion seines Nachlasses.

Camille Pissarro, der auf den Antillen geborene kreolisch-jiidi-
sche Franzose, stand in seinen Anfingen, wie fast alle Landschafter
dieser Generation, Corot nahe. In seinem Geburtsort St. Thomas von
dem danischen MarinemalerAnton Melbye angeregt, kam er 1855 nach
Paris und schloB sich persdnlich an Corot an, der damals noch kein
durchaus anerkannter Kiinstler war. Ausgehend von einem dunklen,
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*

melancholischen, auf Grau und Griin gestimmten Ton und einer
etwas schwermiitigen Poesie der weiten Ebenen, kam er um 1860 zu
Manet und den spéter so genannten Impressionisten in Beziehung,
und, obwohl zehn Jahre élter als Monet, ward er bald einer der eifrig-
sten Verfechter der neuen Lehre. Aber sein Landschaftsgefiihl blieb
erdgebundener, er war nicht ,,nur Auge®, sondern auch Gemiit beim
Malen. Auch als er sich Anfang der achtziger Jahre mit den Theo-
rien und der Praxis des Neoimpressionismus eingelassen hatte und
auf der ersten Ausstellung dieser Gruppe, im Jahre 1882, mit fiinf
Bildern von Segelbooten vertreten war, die sich von fiinf Bildern
mit Segelbooten von Seurat gar nicht unterschieden, verlor er
seine Eigenart auf die Dauer nicht ganz. Einige seiner impressio-
nistischen Landschaften, die ,,Marzsonne®, eine auf Gelbgriin, Gelb
und Blau gestellte Vorfiihlingslandschaft, enthdlt so viel Natur,
so viel natiirliche starke Empfindung, wie sie im Umkreis dieser
Richtung selten ist. — So ruhig und gelassen er im Leben auch
scheinen mochte, so giitig, daB ihn nie jemand zornig sah, es steckte
ein Stiick von Millet in ihm, und in seinen Figurenbildern, den Bil-
dern von Bauern und Bauerinnen bei der Miihsal ihrer Arbeit, ist er
der Nachfolger Millets, moderner im Mittel, aber ebenso gefiihlvoll
in der Anschauung und nicht minder sozial erregt. Nur kehrte er
von solchen Erregungen immer wieder zu der schénen Sinnenfreudig-
keit tiber die Herrlichkeit der Erde zuriick und blieb auch im hohen
Alter noch jung genug, um immer wieder neuenSensationen zugénglich
zu sein. Die Stéddtebilder, die er in Rouen und in Paris aus den Fen-
stern malte, als ihm Krankheit das dauernde Arbeiten im Freien
verbot, bedeuten einen neuen Friihling seiner Kunst; er sieht die
GroBstadt ebenso frisch, ebenso begeistert an, wie einst seine geliebten
Acker und Wiesen. Durch Resignation zum Optimismus gelangt,
findet er die Schénheit iiberall, selbst am Boulevard (wenn man ihn
von obensieht). An jenem, dem Impressionismus nie genug zu danken-
dem ProzeB, daB er die einst aus den Toren gefliichtete Land-
schaftskunst in die GroBstadt zuriickversetzte, von der Umgebung,
den Vororten, der Bannmeile und den Wallen immer mehr bis ins Herz
von Paris hinein, ist Pissarro im letzten Jahrzehnt seines Schaffens
mit am leidenschaftlichsten beteiligt. Er glaubte bis zuletzt, daB das
Leben iiberall schén sei und schon ist.

Wenn die Malerei des Impressionismus als Richtung der Kunst-
geschichte angehort, diese Bilder, Ausdruck schépferischer Tempe-
ramente, werden schon sein, solange Kunst iiberhaupt Ausdruck und
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Verherrlichung des Daseins ist. So wie man, trotz Corot und Daumier,
die Landschaften der Schule von Barbizon liebt, wird man, trotz
Manet und Renoir, auch wenn die Probleme dieser Kunst nicht mehr
erregen, die Landschaften der Impressionisten lieben, auch jenseits
der Tatsache, daB sie Ausdruck einer Zeit sind; wegen des Natur-
gefiihls und der schopferischen Anschauung. Was daran Schulgut, was
lernbar und lehrbar ist, wird vergehen, so wie die Kunst Guillaumins,
der mit ihnen lief, heute schon vergangen i st, und so wie die Malerei
der beteiligten Frauen, etwa Berthe Moris ot, Mary Cassat und Eva
Gonzalés, heute kaum noch interessiert, trotzdem sie so beherrscht
und so bezaubernd manchmal erscheint; so auch, wie die Bilder der
Neoimpressionisten, einstmals so leuchtend, uns heute, besonders die
von Seurat, eher grau und staubig vorkommen. Aber das Schopfe-
rische am Impressionismus ist unvergédnglich, wie alles Grofe. Die
Welt, einmal einen Augenblick ohne die Bilder der Impressionisten
vorgestellt, wiare um eine ihrer groBten Kostbarkeiten drmer. Sie
sind uns unentbehrlich, weil wir ohne sie nicht wiiBten wie schon
das Leben, unser heutiges Leben ist.
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Renoir

icht die Doktrin macht einen Kiinstler, sondern die Personlich-

keit. Renoir, der mit Claude Monet befreundet war, mit den
Impressionisten ausstellte und im Jahre 1877 fiir Beibehaltung
dieses urspriinglich als Schméahwort geprdgten Gruppennamens ein-
trat, hielt im Grunde seines Herzens von der impressionistischen
Lehre sehr wenig, und immer noch weniger, seit die Lehre zu etwas
wie einer Art' von Weltanschauung geworden war. Woran er glaubte,
war Handwerk und Tradition, die Natur und der Louvre. Er hatte
im Freien gemalt, wie die Impressionisten, hatte wie sie die Schatten
violett gesehen, hatte sein Schwarz zeitweise aus Krapplackrot und
Ultramarinblau gemischt. Aber als das impressionistische Sehen
zum Selbstzweck wurde, kehrte er zum Elfenbeinschwarz zuriick und
zur Komposition im alten Sinne und verehrte die alten Meister; nicht
nur Boucher und Watteau, die er in friihester Jugend, als brotlos
gewordener Porzellanmaler, auf billige Facher kopieren mubBte,
nicht nur Tizian und Velasquez, Rubens und Veronese, sondern
auch die Dekorationsmaler aus Pompei und Leute wie Vittore
Carpaccio. Ein Glied in der Kette der alten Meister bilden, das war
sein Ehrgeiz. ,,Diese Malerei im Freien, die so leuchtet, sieht nachher
im Zimmer so diister aus*‘, auch vor derart gefahrlichen und vielleicht
ungerechten Worten hatte er keine Angst. Weil er kein System hatte.
- Wie Manet, so malte Renoir alles, was es zu malen gab an schoner
Wirklichkeit. Immer nur das Leben, das sichtbare Leben. Aber
dabei fiihrte er, anfangs wohl ohne es bestimmt zu wollen, die Kunst
wieder zu den alten Meistern zuriick, von denen sie sich seit Monet
und den Impressionisten immer weiter entfernt hatte. Ingres und
Courbet, von deren Ideal fester plastischer Form er ausgegangen war,
damals, als er, drei, vier Jahre nach der ,,Olympia“ den ,,Knaben
mit der Katze* und im Walde die ,,Lise* malte, wurden in den acht-
ziger und neunziger Jahren wieder sein Ziel. Die Fiille der Form
bewahren, bei bewegtester, flieBendster Atmosphdre, dies war sein
heimliches Verlangen. Von der im Fluge, nur so beim Hinsehen er-
oberten Fldche Manets hielt er nicht viel, und die Fliichtigkeit des
rauschhaft voriibergleitenden Eindrucks, das Impressionistische,
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war ihm nur Mittel. Manet war kiihl und herzlich, Renoir ist von
Natur warm und sinnlich und ein Schwérmer. Den sinnlichen Reiz
der Dinge will er nicht entbehren, und wo Manets Instrument mit
stdhlerner Schérfe zupackt, geht er mit schmeichelnder Zartlichkeit
zu Werke, streichelt er genieBerisch die Fldachen. Er liebte den
menschlichen Korper, den weiblichen, und seit Tizian und Rubens
hat keiner so bliihendes, schones Fleisch gemalt, in so gesunder
Sinnlichkeit. Vor einer Haut, die das Licht gut aufnimmt, konnte
er in Begeisterung geraten und er malte Dutzende kleiner Stil-
leben von Rosen, um den Hautton des Aktes zu treffen, an den er
dachte und zu dem das Modell erst in einigen Tagen wieder-
kommen sollte. Seine Akte von Frauen und Kindern, schwellend
und zart, haben etwas vom Atmen griechischen Marmors, so rund
und fein ist die Modellierung.

So inbriinstig er die Alten verehrte, so sehr er wiinschte sich in
Reih und Glied zu stellen und dereinst der groBen franzdsischen
Schule zugezadhlt zu werden, so wenig ist sein Zusammenhang mit
den Alten greifbar. Bei Manet kann man einen Augenblick, einen
viel fliichtigeren allerdings als bei Courbet, an Goya und Velasquez
denken; auch, angesichts seiner Fldche und seiner Komposition, an
die Meister des japanischen Farbenholzschnittes aus dem 17. und
18. Jahrhundert, die in den sechziger Jahren in Paris einen Sturm
der Begeisterung entfesselten. Bei Renoir nichts dergleichen. Wenn
man, um seinen Wunsch zu erfiillen, an Watteau und Boucher er-
innert oder an Ingres, so denkt man sofort an die Unterschiede,
nicht an das Gemeinsame. Das kiihle Klingen von Ingres Schirfe
sucht man vergebens in seinen Akten und seinen Bildnissen, so
leidenschaftlich er Ingres Portrdt der Mme. Riviére und besonders
der Mm. de Senones bewunderte. Und auch mit Watteau, den er
aus seiner Jugend her in den Fingerspitzen hatte, verbindet ihn
duBerlich gar nichts, so sehr sie beide, Watteau und Renoir, zu den-
selben Gottern, Rubens, beteten. Sein Verhdltnis zu ihnen ist nicht
anders als das des vielgeliebten Delacroix. Renoir ist immer dem
Leben zugewandt, sein Altmeisterliches ist so angeborenes Erbteil
wie gefundenes Ergebnis, nie Absicht. Mochte er, als der Geist
Delacroix’ iiber ihn gekommen war und sein Sinn fiir Poesie, nicht
Poesie des Gegenstandes, sondern Poesie der schwdrmenden An-
schauung, lebendiger erwachte, den Impressionismus, den zum Selbst-
zweck gewordenen Impressionismus ablehnen und seinerseits von
Manet iiberhaupt fiir talentlos gehalten werden — mit der im-
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pressionistischen Sehweise, der impressionistischen Technik und
der impressionistischen Palette hatte er sich dennoch, zu seinem
Gliick, zu tief eingelassen.

Vielleicht war es nur einem Kiinstler, dem die impressionistische
Anschauung in Fleisch und Blut iibergegangen war, moglich, den
Blick eines Auges in seiner zarten Beweglichkeit, das leise Zittern
des Mundes und das unmerkliche Atmen des Fleisches, das marchen-
haft schone Verschwinden und halb Undeutlich-Werden einer Hand im
sanften Schattenton so fithlbar werden zu lassen wie Renoir in seinen
Figuren von Frauen, Méddchen und Kindern. Aber man spiirt kein
Prinzip, alles Prinzipielle ist vollkommen naive Anschauung geworden.
Seine Kunst ward vor der Erscheinung vollkommen unschuldig, so
viel er gelernt hat, er hatte nicht verlernt, sich vor der Schonheit
vergessen zu konnen. Die zielsichere Schnelligkeit der Beobachtung,
die unfehlbare Niederschrift auch des fliichtigsten Reizes einer Er-
scheinungstammt aus der Zeit, als er mit Claude Monet in einem Boote
saB. Nur stieg er aus, als das Boot kein Ziel mehr hatte, und wurde,
indem er sich an die Alten wandte, ganz er selbst. Der Louvre konnte
ihm nicht mehr schaden, er hatte Natur in sich selber genug.

Er redete so gern von der Komposition der Alten. Aber er kom-
ponierte ganz anders. Zufalliger scheinbar, urwiichsiger und instinkt-
geméBer, allerdings aus unendlich geldutertem Instinkt heraus. In
dem Gemalde ,,Am Gartentisch* aus dem Jahre 1879 ward das Motiv,
das die drei Menschen da vereinigt, so sehr Bildmotiv, daB man gar
keine Komposition mehr spiirt. Zwanglos und natiirlich sitzen die
Menschen da, die Haltungen ergeben sich aus dem Motiv, diesem
Erzédhlenwollen bei dem Herrn und diesem Zuhéren bei den Damen.
Das Licht und die Reflexe geben den Gestalten eine weiche Atmo-
sphére, und komponiert ist mit nichts als mit feinen Lichtpunkten,
am Ohrring der Briinetten, am Likorglas der Blondine und am Man-
schettenrand des Herrn. Diese Punkte geben die raumlichen Akzente
der Komposition, und die Farben, kalte und warme, helle und dunkle,
in gegenseitiger Verschlingung und wechselseitigem Sichaufldsen,
bilden iiberall ein gleichmaBiges Gewebe von Dichtigkeit und Locke-
rung, von runder Form und vergleitender Fldche. Instinktsicherer
und unmerklicher als in diesem Meisterwerk aus seiner sogenannten
»harten* Periode hatte Renoir auch in der friitheren Epoche, in der
die bewunderten Hauptwerke ,,Die Schaukel®, die,,Loge*, die ,,Ru-
derer*, der Ball in ,,Moulin la Galette und ,,Die Cavalcade* ent-
standen, nicht komponiert. Mit der groBeren Harte eroberte er sich
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eine grofere Helligkeit, ohne dabei den Reiz der jJugendwerke zu
verlieren. Das Licht stromt genau so poetisch durch die Laubdécher
wie einst, es umschmeichelt seine Frauengestalten immer mit der
gleichen sinnlichen Zartlichkeit, es umspielt die Form, aber zerreiBt
die Plastik nicht. Dieses Problem, vor dem Claude Monet offenbar
Angst empfunden hatte, 16ste Renoir mitschlafwandelnder Sicherheit.

Verglichen mit irgendeinem Bilde von Edouard Manet, etwa mit
dem im Motiv dhnlichen ,,Gewédchshaus*, wirkt dieser ,,Gartentisch‘‘
reicher und unruhiger. Der Wellenschlag der Form geht bei Renoir
in engerem Rhythmus, er belebt die Fldchen stdrker und hduft immer
kleinere Formen iibereinander. Wenn er von irgendeinem Bilde,
ganz gleich, ob von Delacroix oder von einer Velasquez-Landschaft
oder von einem Waldbilde mit Figuren von der Hand seines Lieb-
lings unter den Fontainebleauern, von Diaz, begeistert war, pflegte
er zu versichern: ,,ein Diamant®. Dieses Blitzen und Funkeln in
tausend farbenspriihenden Schnittflachen war sein Ideal, die Ober-
flache seiner Bilder konnte nicht strahlend und bunt genug aussehen.
Seine Landschaften werden mit der Zeit immer vielteiliger, schon
auf dem Boulevardbild blitzt es wie Juwelen, im ,,Kastanienbaum*¢
ist gar keine feste Fldche mehr, und die Riviera-Landschaften mit
ihrer Fiille von Rot und Rosa in tausendfachen Schattierungen, vom
tiefsten Krapplack bis zum zartesten Lila, strahlen in iiberirdischen
Irisationen. Die Gabe des Verwandelns nimmt in den Bildern der
Spatzeit immer unwahrscheinlichere Formen an, wenn er eine Hand-
voll Blumen und Friichte auf ein weiBes Tischtuch streut, glaubt
man das Leuchten von Juwelen vor dem bldulichen Schnee der
Alpen zu sehen. Und doch ist gegenstidndlich immer alles deutlich;
jede Gestalt einer Frucht, jede Rundung eines Korpers, jede Kurve
eines Olivenbaumes driickt vollkommenste Form aus. Sein Form-
geddchtnis, im Laufe eines halben Jahrhunderts durch rastlose Beob-
achtung und leidenschaftliches Auswendiglernen diszipliniert, be-
herrschte im hohen Alter, alser an den Rollstuhl gefesselt war und der
Pinsel an die gichtverkriimmten Finger angebunden werden muBte,
den ProzeB der Umsetzung in Farbe so souverdn, daB das Auge fast
alles und die Hand, scheinbar, sehr wenig tat. Damals hat er auch
gebildhauert. Die groBe Bronzefigur der Venus ist unter seinen
Augen nach seiner Willensiibertragung auf einen Gehilfen modelliert.
Sein Auge fiihlte, wie viel Ton der Gehilfe von der idealen Form weg-
nehmen und wie viel er modellierend hinzutun muBte. Renoir sah
und dachte, der andere, das Werkzeug, fiihrte aus. Wer Renoirs
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Kunst weiblich genannt hat, vergaB diese geradezu unheimliche
Damonie des Schopferischen. Wohl hat Renoir die hinreifendsten
Frauengestalten gemalt, welche die moderne Kunst kennt, und er
wubBte selbst nicht zu sagen, ob er iiberhaupt Maler geworden wire,
wenn der Frauenbusen nicht etwas so Bezauberndes in der Welt wére.
Die ,,Rosita Mauri‘‘ von Manet ist ein unerhértes Geschdpf, als Er-
scheinung unvergleichlich, aber vielleicht im Sinne Renoirs etwas zu
sehr nur Erscheinung. Renoir verstand mehr vom wahren Wesen
der Frauund empfand den halb sinnlichen, halb geistigen Reiz frauen-
hafter Atmosphire tiefer und zufriedener. Die Zartlichkeit und die
SiiBe der Empfindung hat im ganzen Jahrhundert keiner so wie er
gemalt. Aber die Schwérmerei ist méannlich und gesund, ein Schwér-
men ohne Taumel. Gliickhaft und ohne den leisesten Anflug von
Skepsis oder gar Zynismus, wie man ihn Boucher zutraut, sondern
froh und dichterisch wie bei Watteau. DaB Pierre Bonnard, ein
kleiner Geistesverwandter Renoirs, sein Schénstes machte, als er
die altfranzosische Ubersetzung des hellenischen Romans von
Daphnis und Chloé illustrierte, gibt iiber das franzésische Rokoko
hinaus eine Vorstellung davon, wie weit die kiinstlerische Ahnen-
reihe Renoirs zuriickreicht.
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Die neue Liinic: yegdal Forain,
Guys undiyliautrec

Ingres hatte seinen Schiilern gesagt: ,,Ich schreibe Euch ,Zeichen-
schule* an mein Atelier und mache Euch zu Malern!* In der
ersten Hélfte des Jahrhunderts ward um Zeichnung oder Malerei
gestritten. Seit Courbet, Manet und Renoir war dieser Kampf
gegenstandslos geworden, das eine war nicht mehr ohne das andere
moglich, war es innerlich nie gewesen. Die beiden Elemente waren
unlésbar miteinander verbunden. Renoirs Aktzeichnungen, grazios
wie die iiberraschenden Zeichnungen Millets, geben an Klassizitét den
Ingresschen Bleistiftzeichnungen nichts nach. Nur lebt in den Ge-
mailden jetzt die Form unter und in der Malerei. Wenn auch die
Farbe, das Malerische, beiRenoir und Manet immer dieFiihrung hatten,
die Sprache der Linie schwingt vernehmlich mit. Die Linie ist
die ,,probité de l'art”, das gute Gewissen der Malerei. Mochte
Edgar Degas, der, wie Manet, manchmal mit den Impressionisten
und manchmal im ,,Salon* ausstellte, fiir sich die Bezeichnung eines
Impressionisten ebenso gereizt ablehnen wie Renoir, es verbindet
auch ihn vieles mit ihrer Kunst, so sehr er ihre Technik nur als Mittel
ansah und so sehr, in leidenschaftlicher Bewunderung der Ingres-
schen Welt, er die Linie immer energischer zum fiihrenden Element
in seinen Schépfungen machte.

Durch die Lehrzeit bei dem Flandrin-Schiiler Lamothe ein Enkel-
schiiler Ingres’ geworden, hing er der Klassischen Linie und der
klassischen Komposition an. Aber er war von Anfang an der Natur
niher als die Akademiker. Eine romische Bettlerin, im Jahre 1857
in Rom entstanden, konnte in ihrem unerschrockenen Realismus von
Courbet sein, und in seinen Historienbildern, wie den ,, Jungen Spar-
tiaten* und der nie ganz fertig gewordenen ,,Semiramis®, in der
,,Tochter Jephtas* und dem ,,Ungliick der Stadt Orléans®, die ein
wenig an David, etwas mehr an Poussin und, in der Reinheit der
Linie, an Ingres gemahnen, gab er doch so viel unmittelbare Lebens-
nihe, daB man schon damals, 1860/61, fiihlte, aus ihm werde
nie ein schulgerechter Klassizist. So untadelhaft er in seinen um
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die Mitte der sechziger Jahre entstandenen Bildnissen den Kontur
fiihrte, die Art, die Formen im rieselnden Licht zu sehen und sie
in Atmosphdre einzutauchen, geht weit {iber die unbewegliche und
unnahbare Bestimmtheit des Klassizismus, auch der Ingresschen
Aktmalerei, hinaus.

Um die Mitte der 60er Jahre wandte er sich auch in seinen Stoffen
dem Leben der Gegenwart endgiiltiz zu. Eine fliichtige Beriihrung
mit der Kunst Edouard Manets und seinem Sehen in Flachen wirkte
fast ein Jahrzehnt nach. In der ,,Equipage auf dem Rennplatz und
in der ,,Place Concorde*, Freilichtbildern, die auf ein sehr tonreiches,
leicht mit Graugelb und Griingrau gehéhtes und mit tiefem Schwarz
an den entscheidenden Punkten des Flachenaufbaues gedunkeltes
Grau zuriickgestimmt sind, erscheint seine Malerei wie die eines
Impressionisten. Auch ein japanisches Element wird spiirbar, be-
sonders in der eigenwilligen Art, das Bild in den Rahmen zu riicken,
mit faszinierenden Uberschneidungen im Vordergrund und frappan-
ten Durchschneidungen an den Rédndern. Aber was er an den japa-
nischen Holzschnitten der Utamaro und Hokusai am meisten be-
wunderte, war wohl weniger die Dekoration als vielmehr die Bewegung
der Ausdruck des Momentanen, des blitzschnell wie im Fluge erhasch-
ten Beweglichen. Erst als er den Rennplatz, die Theater und die Bal-
letts besuchte, fand er das kiinstlerische Neuland, auf dem er sich
ansiedeln konnte. Natiirliche Bewegung, in dieser Welt von Unnatur
und Uberziichtung, von Training und Drill, von Pose und Rampen-
licht, fand er sie. Sein erstes Rennbild datiert von 1866, das erste
Ballettbild von 1872. In dieser Epoche ward er der groB8e, moderne
Meister. Was er von Linie und Fldche, von Licht und Beleuchtung,
von Farbe und Kolorit bisher von allen Seiten her gelernt hatte und
wuBte, ward jetzt zur kiinstlerischen Einheit. Er hat einmal gesagt,
alle seine Bilder seien das Ergebnis von Nachdenken und Erfahrung,
und man hat daraufhin nicht verfehlt, seine Kunst kalt und artistisch
zu nennen. Waére er nicht so schweigsam gewesen und hétte er sich
fiir Theorien tiberhaupt interessiert, so hitte er am Ende den Inhalt
seiner Bilder riickwdrts aus lauter formalen Elementen erzdhlen
konnen, so wie der Dichter Edgar Allan Po& einmal sein groBes
Gedicht ,, The Raven‘ riickschreitend genau analysierte, aus Reim
und Klang, Strophenproportion und Stabreimokonomie, und dabei
nur vergaB, die Inspiration zu analysieren. Degas Bilder, in Fldche
und Masse so bis in die zartesten Schwingungen hinein ausgewogen,
so unnachahmlich sicher, nicht im Raum sondern mit dem Raum
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komponiert, sind doch als Einheit, als Ganzes von vornherein ge-
sehen und empfunden. Was an Sichtbarem sein Auge so erregte,
daB er es malen muBte, eine Ballettszene, aus der Ferne erblickt mit
ein paar Dutzend Tanzerinnen, oder die linkische Grazie, mit der eine
Elevin, die er aus der Kulisse genau beobachten konnte, ihr Achsel-
band zurechtriickte, diese Sichtbarkeiten des fliichtigen Moments,
blitzschnell in sein Hirn eingegraben, arbeitete er mit ungeheurer
Anspannung in seiner Phantasie durch und immer wieder
durch, bis jede Bewegung ihren erschopfendsten Ausdruck, bis das
Bild seinen allseitigsten Reichtum und sein feinstes Gleichgewicht
gefunden hatte, so, daB in ihm, was er bei Puvis de Chavannes so
sehr bewunderte, auch nicht eine einzige Linie aus ihrer Lage geriickt
werden konnte, ohne das Ganze zu zerstéren. Bei dieser eisspriihen-
den Phantasietitigkeit mochte allerdings Nachdenken, Uberlegung
und Wissen den Hauptanteil haben. Aber dies war ,,nur* die Qual
der Ausfiihrung, der schépferische Moment selbst war bei ihm genau
so naiv, genau so unschuldig und unverdorben, von so schamloser
Naivitit, wie bei jedem groBen Kiinstler, der schopferisch sieht; wie
etwa bei Manet auch. Was in der Sekunde erhascht war, gewann
durch dieses Durcharbeiten bis zum erschopfendsten Ausdruck Monu-
mentalitit. Seine Pastelle von Téanzerinnen, in der Einzellinie so
sekundenhaft bewegt, daB man erst nachtréglich, mit Hilfe der spdter
erfundenen Momentphotographie, sich von ihrer ,,Richtigkeit* iiber-
zeugte, haben als Ganzes oft die Strenge adgyptischer Reliefs, die
gleiche Ruhe des Verzaubertseins. Das Reich der Bewegungsdar-
stellungskunst hat Degas um ungeahnte Provinzen bereichert. Weil
er Bewegung wollte, neue Bewegung, das neue Tempo und den
Rhythmus der Zeit, brauchte er das neue Stoffgebiet, ein Stoffgebiet,
das jedes konventionelle Sehen von vornherein nicht zulie 8. Renn-
pferde und Jockeis hatte nur Gericault, der Vergessene, gemalt,
damals in England, mehr alsVersuch. Die Balletteuse noch niemand.
Die Balletteuse war, kiinstlerisch, ein jungfrdulicher Gegenstand.
Ihr Gliederspiel, diszipliniert bis in die unwahrscheinlichsten Aus-
renkungen, bot dem Kiinstler unbegrenzte Moglichkeiten nie ge-
sehener Linienkombinationen; mit ihr konnte er alles machen.
Und das Ballett, weif und fast korperlos, in heller Gespenstig-
keit der kiinstlichen Beleuchtung, durch die Schérfe der Reflexe
noch weiter bis zum Geisterhaften entmaterialisiert, gab ihm eine
unbekannte Welt von Licht; und die Farbe, besonders in den
Pastellen, mit offenen Strichen und Flecken hingesetzt, aus kiinst-
Waldmann, Franzdsische Maler. 6
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lichen Lichtern gewonnen, hat allen Zauber der Unwirklichkeit.
Sie erinnert an den Glanz von Juwelen, wenn man sich das Gldnzen
der Juwelen von den Steinen so weggenommen denken kann, daB
nur das Glanzen, seltsam durcheinandergemischt, iibrigbleibt, oder
an den farbigen Staub exotischer Schmetterlinge, in unldslicher
Verbindung destilliert, aber so, -da das Staubhafte in dem
Mischungsprozef nicht verlorenging. Vielleicht kannte Degas die
Lehre des Neoimpressionismus. Dann nahm er sie, aber vergal
bei der Arbeit das System und machte etwas daraus, was ein
genialer Pyrotechniker ersonnen haben konnte. Bei Balletteusen
in Giftgriin und PreuBischblau modelliert er das Licht der Wangen
mit Resedagriin. Erbsengriin sitzt auf dem Fleischton als Licht;
mit Gelbgriin und VergiBmeinnichtblau bricht er den Fleischton
der Arme und schafft sich mit Lila und Dunkellila den Schatten-
ton. Und dies Relief von drei Tanzerinnen steht gegen einen Grund
von Rosa, Gelb und Orange. Alles ist falsch, aber das Ganze von
der Harmonie begliickender Traumwahrheiten.

In seinen Ballettbildern wird Degas immer einfacher, immer un-
japanischer. Hatte er in den ersten, dem ,,Robert der Teufel* und
den andern dieser Gruppe, noch mit iiberraschender Komposition
gearbeitet, indem er den Biihnenrand von einer riesigen Hand des
Orchesterdirigenten iiberschneiden lieB, von der Schnecke eines Kon-
trabasses, der halben Glatze eines Musikers oder von einem Stiick
Fécher und dem verlorenen Profil einer Dame in der Proszeniums-
loge, so wird er spater schlichter im Ausschnitt des Raumes, beinahe
selbstverstandlich in der Wahl des Standpunktes. SchlieBlich wird
die Zahl der Tanzerinnen kleiner, und am Ende ist er mit der Ballet-
teuse allein. Er gibt ihren Akt, beim Bad oder bei der Toilette, iiber-
fiillt den Kontur mit Lebendigkeit, zerrt die Glieder auseinander und
berauscht sich am Gefiihl der Gelenke, modelliert immer runder und
immer voller im Licht, nachdem er eine Zeitlang die menschliche
Figur, Pléatterinnen z. B. in ihrer Arbeitsstube, gegen das Licht ge-
stellt hatte. Der heimliche Bildhauer, der in ihm schlummerte, ge-
wann allmahlich die Oberhand, und wenn er, als er zu bildhauern
angefangen hatte und hinreiBende Wachsfiguren von Pferden,
Reitern und Téanzerinnen schuf, dann von sich sagte, da sein Augen-
licht nachlieB, er sei nun bei einem Blindenhandwerk angelangt, so
verbarg er auch hier wieder sein Inneres: Die Plastik war das
logische Ziel dieses leidenschaftlichen Liebhabers von Form und
Linie und Bewegung. Sein Schaffen ging vorstellungsmaBig, aus
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der Erinnerung und der Phantasie, vor sich. Je dlter er wurde,
um so weniger studierte er in der Natur. Er hatte kleine Holz-
pferdchen, so wie die, mit denen Kinder spielen. Das waren die
Modelle zu seinen Bildern vom Rennplatz. Er sagte einmal, mit
einem solchen Spielzeug in der Hand: ,,Ich kann doch nicht ein
richtiges Rennpferd so im Licht drehen, wie ich es gerade fiir mein
Bild brauche!* Seine Phantasie war jenseits der Wirklichkeit, er
sah die Welt sehr von oben, geistig genommen. ,,Alle Kunst ist
Entsagung*, sagte er einmal. In seiner Kunst hatte sich der Mensch
hinter dem Kunstwerk versteckt.

Man hat seine Kunst, weil sie so objektiv ihrem Gegenstande naht
und weil sie mit so exakter Phantasie nur auf das Sichtbare ausgeht
und Sentiments nicht aufkommen 1dB8t, grausam genannt; so, als
wire Degas ein Zyniker gewesen, der die HéBlichkeit seiner Modelle
quaélerisch iibertrieben hédtte. Nichts ist falscher. In der Phantasie
seines Auges lebte ein leidenschaftlicher Enthusiasmus, nur dies er-
moglichte diese Sprache der Linie und diesen Rausch der Farbe. Er
war kein hochmiitiges, aber ein stolzes Herz, das einer Welt, die ihm
vulgdr und immer vulgdrer vorkam, nichts von seinen Empfindungen
zeigen wollte. Ein Mensch, der sozusagen nur fiir sich schuf, der nie
zufrieden war mit seiner Leistung, der seine Bilder, auch die noch
so vollkommenen, nicht hergab, weil er sie noch vollenden wollte, und
der in hohem Alter im Louvre ein Frauenbildnis von Holbein kopierte
,um daran zu lernen‘, — kurz, einer der ganz seltenen Kiinstler,
die ihr Menschliches in einem fanatischen Anonymitatsgefiihl ganz
hinter ihrer Kunst verbergen mdchten.

Die bis zu so unerhérter Vollendung getriebene Linie Degas’ ward
vielen Dingen dienstbar. Nicht nur_Forain, der ohne Gliick Bilder
in mancherlei Manieren malte, sein Bestes aber als lithographierender
Sittenschilderer und Karikaturist gab. Forain, von Degas hoch ge-
schéatzt, spitzte diese Kunst zu und zeichnete mit ironischer Kalte
und einem tatsichlich oft bis ans Zynische grenzenden Witz das
Leben der modernen GroBstadt. Treffsicher, schlagend, mit Ab-
sichten, wie sie Daumier haben mochte. Was aber ihn und die
zahllosen Seinen von Daumier kiinstlerisch scheidet und was im
tiefsten Grunde etwas Menschliches ist, hat Forain selbst einmal
gesagt mit dem Worte: ,,Lui, Daumier, c’est autre chose; lui, c’est
un généreux! Mit dem Generdsen ist menschliche Giite gemeint.
Solcher Enthusiasmus beseelte auch den merkwiirdigen, dem Im-
pressionismus verwandten Constantin Guys, der, sechs Jahre
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dlter als Daumier, sein ganzes, neunzigjdhriges Leben hindurch
anonym bleiben wollte und tatsédchlich so gut wie anonym blieb.
Dieser geniale Sittenschilderer seiner Zeit, der malerische Chronist
des zweiten Kaiserreiches, der nie ein Bild malte, sondern immer
nur mit dem Tuschpinsel und dem Aquarellpinsel arbeitete, er-
reichte in seinen besten Bldttern Wirkungen, die auf ganz naive
Weise Daumier und Manet enthalten. Die Augenblicksgewalt einer
Erscheinung des modernen Lebens verklédrte dieser ewige Reisende
mit einer Pracht des Lichtes und des Tons, die mit Gavarni, von
dem Guys ausgegangen war und von dem er sich gelegentlich
benutzen lieB, gar nichts mehr zu tun hat und die neben Manet
so selbstdndig bleibt wie alles Schopferische. Jenes soziale Milieu,
das im gleichzeitigen, damaligen Roman unter Fiihrung der Gon-
courts und ihrer ,,Fille Elisa*“ in die Literatur einzog, erstand in
seinen Bladttern, aber ohne jeden Hauch von Literatur. Er sah
immer das Unerwartete, ob er auf den Schlachtfeldern der Krim
promenierte oder in einer Londoner Vergniigungsstdtte. Aber er
sah es unvoreingenommen und entdeckte sichtbare Schoénheit iiber-
all, wie Degas und Daumier nicht nach dem Modell, sondern aus
der Phantasie und Erinnerung schaffend.

Es ist nicht so, daB jener Enthusiasmus, diese Daumiersche
Eigenschaft des Herzens, die Forain dem anderen zusprach und bei
sich vermiBte, in die jiingere Zeit nicht hineinpaBte. Wire es so, so
wiére Toulouse-Lautrec nicht méglich gewesen. Dieser Kron-
prinz des Degas-Reiches, ein Kriippel aus altadligem Geschlecht, der
Degas verehrte und von Degas seinen eigentlichen Ausgangspunkt
nahm, war berauscht von der kiinstlerischen Schéonheit jener Welt,
die Guys geschildert hatte. In seinem Schaffen unmittelbarer als
Degas, tiefer, gespannter als Guys, machte er aus seinen im Theater,
auf den Rennpldtzen und an den Stédtten des Lasters gewonnenen
Eindriicken neben den souverdn hingeschriebenen Lithographien
und den berauschenden Farbensteindrucken Bilder, in denen die
zeichnerische GréBe und die koloristische Herrlichkeit des Vorbildes
erreicht und durch malerische Gewalt nicht nur, sondern durch Starke
des seelischen Ausdrucks iibertroffen wird. Durch alle Masken, die
seine Geschépfe tragen, hindurch sieht er das menschliche Herz, das
jubelt und triumphiert, das schluchzt und leidet. Trotz Degas der
groBte Meister der Bewegung, den die moderne Kunst kennt, ist er
auch bei der Darstellung des Momentansten immer im Gleich-
gewicht, enthiillt aber mit dieser Kunst in der Erfassung des Ver-
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gleitenden der Erscheinung Tiefen des menschlichen Ausdrucks,
fiir die sein unvergleichliches Charakterisieren nur die Voraus-
setzung und den Hintergrund bildet und durch die er sich neben
Daumier stellt, ohne ihn auch nur im geringsten nachzuahmen.
Wie durch Zauberei beherrscht er das Sehen in Fldchen und, ein
Verdchter des Pleinairs und der Landschaft, die Darstellung des
atmosphdrischen Sehens; fast unberiihrt von allen Theorien des
Monumentalstils, die damals so aktuell waren, schafft er Bilder
von einer Monumentalitdt, um die Manet vergebens gekdmpft
hatte; Pastelle, in denen das Kolorit der alten Fresken auflebt
und in denen jenes Element, um das sich Seurat bemiihte, selbst-
verstdndlich erscheint, aber zugleich sehr stark und sehr ernst.
DaB auch sein Schaffen, gendhrt durch nimmermiide tagliche und
nichtliche Beobachtung, im Reiche der Erinnerung, des Gedacht-
nisses und der Phantasie vor sich ging, versteht sich angesichts
einer so distanzierten Selbstherrlichkeit fast von selbst.
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Die neue Monumentalitidt: Puvis de
Chavannes, Maurice Denis und Gauguin

anets groBer Wunsch war es gewesen, im Rathaus von Paris
Wandgemaélde zu schaffen, mit Bildern aus dem Leben und
ihrer Gegenwart die Wénde zu schmiicken. Man hatihm auf sein Ge-
such nicht geantwortet. Ob er wirklich den groBen, malerischenStil ge-
funden héatte? Seine Kunst der einfachen Fldchen enthielt dekora-
tives Element genug, um sich dies wenigstens als méglich vorzustellen,
und gerade in den letzten Jahren entwickelte er seine Linie zu einer
Robustheit, die vieles versprach. Monumentalitdtist nicht nurmit dem
Freskostil vergangener Epochen zu erreichen, iiberhaupt auch nicht
nur mit Altmeisterlichem, etwa im Sinne des von Couture ausgemiinz-
ten Paolo Veronese. Delacroix’ Bild der ,,Barrikade‘ kann man sich
miihelos an der Hauptwand eines Reprasentationsraumes denken, und
ein Saal, ausgestattet mit Bildern wie Daumiers groBer ,,Wéscherin am
Kai*, oder seinem ,,Bootszieher, entsprache nicht nur den hichsten
Forderungen an Monumentalitit, sondern auch an moderne Malerei und
Gegenwartsdarstellung. Und das Beste, was in der ersten Halfte des
JahrhundertsanWandbild geschaffenwurde, Chassériaus Fresken, sind
wegen dieses malerischen Elementes so unendlich viel bedeutender, ais
die Freskenderreinen Klassizisten, des Ingristen Flandrin zum Beispiel.
Chassériaus Fortsetzer ward in der zweiten Hélfte des Jahrhun-
derts Puvis de Chavannes. Nach sehr kurzer Lehrzeit bei dem
kalten, blutlosen Akademiker Henry Scheffer, nach fliichtiger Be-
riihrung mit Delacroix, bei dem Chassériau so ungliicklich endete,
und nach ebenfalls sehr kurzem und unfruchtbarem Aufenthalt im
Atelier Coutures suchte sich Puvis de Chavannes seinen eigenen Weg.
Erinnerungen an Italien, wo er sich als junger Mann nach schwerer
Krankheit lange aufgehalten hatte, beherrschten ihn. Er sah Lio-
nardo durch das Medium Luinis und trdumte von diesem geheimnis-
vollen Sfumato der Maildnder, von jenen Dingen, die Chassériau in
seinen Fresken so schon hatte wieder aufleben lassen. Und als er,
nachmanchem SchwankenseinerMagnetnadel, sich, siebenunddreiBig-
jéhrig, endlich selbst gefunden hatte, in den beiden Gemalden des
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Salons von 1861, ,,Frieden* und ,,Krieg*, konnte er wie ein Schiiler
Chassériaus wirken. Das Hellenische, das er so leidenschaftlich suchte,
lebt auf vollig naive Weise in diesen Bildern, ganz unhistorisch, ganz
unreflektiert, aus Sehnsucht und Schwérmerei. GroBe Form, ge-
sehen in schéner Atmosphére und einheitlichem Ton, stark klingen-
der Rhythmus der Flachen bei reicher Belebung der Einzelgestalt,
eine an Poussin gemahnende Klarheit des Aufbaus und eine an
Corot gemahnende Fiille des silbergoldenen Tones, machen diese
Allegorien in Amiens, besonders die des ,,Friedens” und die der
,,Ruhe‘, zu sehr groBen Leistungen, und, trotz des innigen Zusam-
menhanges mit der Tradition, zu Schépfungen von durchaus eigenem
Blut. Es ist viel Natur, viel Empfindung in diesen Fresken, auch
sehr reiche Erfindung, in der manchmal {iberraschenden Zusammen-
fiigung der Gruppen sowohl wie in Haltung und Beseelung der ein-
zelnen Figur. Eine holde Unbefangenheit und, bei aller Ruhe der
Gebidrden und aller Feierlichkeit des Baus, eine schéne, sinnliche
Heiterkeit. Man konnte glauben, der grofe Monumentalmaler sei
Frankreich geboren, und als er im Jahre 1869 die Fresken fiir Mar-
seille malte, , Marseille, eine griechische Kolonie* und ,,Marseille,
das Einfallstor des Orients*, trat dieses neue Hellenentum auch
heimatlich in die engste Beziehung zu den unterirdischen Kunst-
quellen seiner Rasse. Was Ingres in seinem nicht vollendeten ,,Gol-
denen Zeitalter” getrdumt hatte, schien Wirklichkeit werden zu
wollen. Aber Puvis war nicht stark genug fiir die ganz groBe Lei-
stung. Schoneres, Blutvolleres als diese Frithwerke hat er dann nicht
wieder gemacht. Bleibt er auch in seinen spateren Werken immer ein
Kiinstler von hochster Reinheit der Empfindung und stérkster Leiden-
schaft des Willens, so opfert er im Laufe der Zeit doch immer mehr,
nicht nur von seinen malerischen Elementen, sondern auch von der
Ausdruckskraft seiner Linie, von der Beseelung der Form. Dem groBen
Stil zuliebe glaubte er diese Opfer bringen zu miissen. Die Dekoration
wird michtiger und strenger, aber zugleich wird das Rhythmische
schwicher. Wenn die Hintereinanderschichtung der Bildebenen im
Sinne des alten Freskostils untadelhaft ist, wenn jede Gruppe, jede
Figur, jede Haltung und jede Wendung genau da steht, wo sie muB
nach dem ornamentalen Gesetz, wenn die auf lichtes Grau mit lichtem
Blau an den Anfangs- und an den Endpunkten gestellte Harmonie dem
Ton der Architekturen immer genauer sich einfiigt — in diesem Spiel
von Gewichten und Gegengewichten, von Symmetrien und Paralle-
lismen, von Winkeln und Kurven fithit man System und Rezept und
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wird fiir die Dtirre solcher Abstraktion nicht entschéddigt durch schéne
Malerei oder lebendige Form. L#B8t man sich bei den Werken seiner
reifen Zeit, etwa in der ,,Christlichen Inspiration* in Lyon oder in den
Fresken der Sorbonne und des Pantheon auf die Einzelheiten ein, so
erschrickt man iiber die Ode des Metiers und die Leblosigkeit der lee
Es ist kein Unrecht, sich auf die Einzelheiten einzulassen. Bei alten
Meistern des Freskos, bei Ghirlandajo etwa, um nicht ungerechter-
weise so hoch wie Botticelli zu greifen, lebt die Linie von Ausdrucks-
kraft. Sie ist immer zugleich hochstes Ornament und stérkster Form-
ausdruck, Funktionsausdruck des Organischen. Dies fehlt bei Puvis
de Chavannes immer mehr. Jene Lebendigkeit, die Degas’ und be-
sonders Lautrecs Linie immer, an allen entscheidenden Punkten, so
hinreiBend macht, versagt sich Puvis und kommt damit in die Nihe
der englischen Praraffaeliten. Das Poetische aber in ihm bleibt stark
und Klar bis zuletzt. Sein im letzten Lebensjahre, 1898, entstan-
denes Fresko im Pantheon, die Heilige Genovefa, die iiber dem
néchtlichen Paris wacht, versohnt wegen der groBen Empfmdung und
ihres dichterischen Zaubers mit dem, was an manchen seiner anderen
Werke Dekoration, wenn auch Dekoratlon groBten Stiles, blieb.
Das christliche Erbte11 der Puvisschen Kunst fibernahm Maurice
Denis, In Puvis ,,Christlicher Inspiration*, dem Geiste der Giotto-
schule, des Fra Angelico und der Buchminiaturen so seltsam ver-
wandt mochte der religidse Symbolismus, der im letzten Jahrzehnt
des Jahrhunderts sich auch literarisch so stark duBert, ein Werk von
verwandter Empfindung sehen. Jene Monchskutte, in die sich Puvis
gern hiillte, schien jetzt das ernsteste Kﬁnstlerkleid, und selbst wenn
Maurice Denis antike Legenden malte, behdlt seine Kunst diesen An-
flug mittelalterlichen, sinnigen Frommseins. In der Farbe gibt er
sich reicher als Puvis getan hatte, fiigt zu dem Grau, Blau und WeiB
des Meisters ein helles Rosa und dunkles Lila und wu'kt damit beinah
indisch-exotisch. Seine Linie flieBt behutsam und sehr zart, etwas
herbe, iiberrascht dann aber wieder durch eine musikalische Grazie.
In einfachen Kapellen in Le Vésinet, nahe Paris, gab er sein Bestes
in schoner, heller Dekoration, die sich in der Kapelle Sacré Coeur zu
Vésinet zu ungewohnter Farbenglut auf reicher Palette steigert. Zu
dem Rosa und Lila und Blau, das er sonst bevorzugt, tritt in diesem Ge-
mélde von der ,,Gnadenvertellung“ starkes Violett und Rot, flammen-
des Schwefelgelb, brennendes Orange und tiefes Griin und hiillt das
Ganze in eine flammende Atmosphare. Seit diesemim Jahre 1903 ent-
standenen Werke aber scheint das Schopferische seiner Kunst erlahmt
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zu sein, er kdmpft hinfort hartndckig, um den Gefahren der dekorativen
Manier zu entgehen. Die Zeit in der ein Kiinstler lebt und die Gegen-
wart, die sie vor ihn hinstellt, iibt einen unausweichlichen Zwang auf
ihn aus. Zu wirklich fruchtbarer Reaktion gegen sie, auch wenn sie
noch so nétig ist, kann man nicht durch einen Entschluf kommen, mag
dieser nun zu altertiimlichen, traditionsbetonten, oder zu exotischen
Mitteln fiihren, sondern nur, wenn man die Zeit mit ihren eigenen
Mitteln tiberwindet. Als Puvis de Chavannes sich in die Lehre Dela-
croix’ begab und eine Pieta imDelacroixschenSinne malte, warer, trotz-
dem er damals nur Nachahmer war und, vielleicht mitRecht, unter dem
EinfluB dieses Riesen das gleiche Scheitern fiir seine Person fiirchtete,
das Chasseriau lahmte, dennoch auf richtigerem Wege, als spater, wo
er mit Giottos Gebédrden zu hantieren anfing. Der Baum der Erkennt-
nis 148t sich ungestraft nicht umgehen. Man kann sich die Monumen-
talitdt, nach der die Zeit, diese durch den Impressionismus hindurch-
gegangene Zeit, verlangte, auf dem Wege Manets vorstellen, man kann
sie sich als Steigerung der Degasschen Linie ausmalen und bedauert,
daB Lautrec, auBer an Jahrmarktsbudenfronten, nie zu dekorativen
Aufgaben gelangte. Eine Fortsetzung war in der zweiten Hélfte des
Jahrhunderts nur auf dem Wege maglich, den Degas und Lautrec ge-
gangen waren, weil sie mit dem Sehen und dem durch dieses Sehen dik-
tierten Mittel ihrer Zeit arbeiteten. Erst als ein Naiver zur Monumen-
talitat wollte, der aus der Malerei der Gegenwart seine ersten Kréfte
gezogen hatte, konnte die Steigerung iiber denImpressionismus hinaus
auf natiirliche Weise zu wirklich lebendiger, neuer Form fiihren.

Paul Gauguin war Autodidakt und kam verhéltnismaBig spat
zur Malerei. Ein Bankbeamter, der sich fiir Malerei und Literatur
interessierte, der Bilder der Impressionisten und Cézannes sammelte,
fing er, halb zufillig, in seinen sonntaglichen MuBestunden als Acht-
undzwanzigjahriger an, sich mit Pinsel und Farben zu beschéaftigen
und stellte im Jahre 1875 zum ersten Male aus; dann wieder 1880.
Bei Pissarro hatte er sich Rat geholt, und seine ersten Bilder waren
Landschaften in Pissarros Art, nicht sehr gut, etwas zdh in der
Malerei, aber schon von intensivem Farbenausdruck. DaB er zu
Pissarro ging und nicht etwa zu der beweglicheren und scheinbar
leichter lernbaren Kunst Claude Monets, mochte Griinde der Bluts-
verwandtschaft haben: Pissarro stammte von den Antillen und hatte
kreolisches Blut, und auch in Gauguin war siidliches, exotisches.
Er stammte von Ahnen aus aragonesischem Adel, die nach Peru aus-
gewandert waren, war selbst als Kind in Lima, ist als Schiffsjunge
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in Brasilien, fahrt unter Jerome Napoléon als Matrose und kannte
die heifien Lander mit ihrem reinen Himmel als schonste Jugend-
erinnerungen. So mag er mit Pissarro, der als Kind auf den Antillen
immer Kokospalmen studiert hatte, gegenseitig Reiseeindriicke aus-
getauscht haben. Und Pissarro war es wohl auch, der ihn darin be-
starkte, im Jahre 1886, in die Bretagne zu gehen, in die unverdorbene
Natur und zu einfachen Menschen. Was Gauguin in Manets Figur ge-
sucht und was ihm die Kunst des gleichfalls halb siidlichen Degas ge-
geben hatte, der Sinn fiir leidenschaftliche Linie und das Unwirkliche
der lebendig verteilten Farbe, verlangten nach Verarbeitung in der
Einsamkeit. Aber weder die Bretagne noch die Provence, wo er mit
Van Gogh zusammenstie, erwiesen sich als einsam genug. Eine
Reise nach Martinique, nach Pissarros Antillen-Inseln, 1888 plétzlich
unternommen, hatte ihm eine Welt von Bildern gezeigt, eine groBe
Natur unter rosenfarbenen Himmeln, die fortan in seinem Gedacht-
nis hauste und ihn nicht mehr loslieB. Als er im Jahre 1888, ehe er in
die Provence, nach Arles, ging, Cézanne studiert und Manets ,,0lym-
pia“ kopiert hatte, konnten sie ihn in seinem Streben nur bestatigen.
GroBe, reine Gestalt und festen Bildaufbau muBte er sich selbst, durch
eigene Anschauung, auf kiinstlerischem Neuland, erobern. Er ver-
suchte es abermals in der Bretagne, in Pont Aven, wo so etwas wie
eine Schule sich um ihn versammelte und wo er mit den Dichtern des
Symbolismus, Huysmans und Mallarmé, Verlaine und Maeterlinck,
in Beriihrung kam, aber auch mit Maurice Denis. Jedoch Frankreich,
Europa, gentigten ihm nicht, er wollte zu den Wilden, und als er, der,
frither wohlhabend, als Maler immer arm gewesen war, ein wenig Geld
fiir die Uberfahrt beisammen hatte, schiffte er sich im Jahre 1891
nach Tahiti ein. Von kurzen Besuchen in Frankreich in den Jahren
1893 und 1895 abgesehen, lebte er hinfort in Polynesien, wo er 1903
auf St. Dominique, einer der Marquesas-Inseln, starb. — Wir wissen
heute aus Gauguins Briefen, dem prosaischen Revers jener Medaille,
deren Vorderseite die Dichtung ,,Noa-Noa* (,,Wohlgeruch*) zeigt,
daB es nicht allein die romantische Sehnsucht nach der paradie-
sischen Tropenwelt war, die ihn hinaustrieb, sondern auch Geld-
sorgen und der Gedanke, in den Kolonien billiger leben zu kénnen.

Diese Uberlegungen werden bei dem EntschluB des Europafliich-
tigen mitgesprochen haben. Entscheidend aber konnen sie nicht
gewesen sein. Gauguin fiihlte, die Kunst miisse, das heift: er miisse
von vorne wieder anfangen. Er hat selbst auch einmal gesagt, das
Barbarische sei fiir -ihn ein Verjiingungsmittel; er sei ,,weit, weit
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zuriickgegangen, weiter als bis zu den Pferden des Parthenon, zu-
riick bis zum Holzpferdchen seiner Kindertage. Um einfach und
groB zu schaffen, wollte er alles vergessen, was er konnte. Das war
nicht wenig. In den Bildern aus der Bretagne ist er nicht mehr nur
ein Mitldufer des Impressionismus, sondern schon ein Mensch mit
eigener Anschauung und eigenem Stil. Sehr eigenwillig in der Farbe,
mit starker Betonung von Blau und Rosa, nach der Riickkehr aus
der Provence um sein flammendes Gelb bereichert, und sehr sicher
in der Behandlung der Einzelfldchen, die er ausgedehnter nimmt
als Pissarro und fester zusammenfﬁgt. Aber dies alles wollte er in
seiner neuen Welt vergessen, nur der Natur folgen und, falls scine
rechte Hand wieder zu geschickt wiirde, mit der Linken arbeiten und,
falls mit dieser das gleiche geschahe, lernen, mit den Fiifen zu malen.

Der Stil, den Gauguin bei denWilden enthckelte ist groBe Klassik.
Einfache Gesta]ten stehen in Kklaren Fldchen, der Rhythmus der
Flichen und der Linien schwingt voll und schwer, nicht minder
architektonisch als bei Puvis. Aber Gauguins Gesetz fiir Ordnung
ist iiberall ganz gefiillt von Anschauung, er 18t nichts leer, so un-
gebrochen und glatt auch die Fldchen sein mogen, immer fiigen sie
sich dem groBen Rhythmus, von dem seine Empfindung ausgeht.
Nach den Modellen, die er fand, vollen aber grazidsen, edlen Korpern,
prazisiert er MaBe und Proportion des ganzen Bildaufbaus und
schafft sich mit ihnen einen idealen Typus. Die Forderungen Ingres’,
die zu Ingres’ Zeiten niemand begriff, scheinen erfiillt: ,,Weshalb
schafft man nicht groﬁen Stil? Weil man statt einer grofen Form
drei kleine macht. — ,,Um die Schénheit der Form zu erreichen,
muB man rund und ohne innere Details modellieren, denn schone
Form ist gerade Flidchen und Rundungen.” Solches _Iggl erfiillte
Gauguin, und es kann nicht iiberraschen, daB auch er, wie alle groBen
Meister der Form, wie Renoir und Degas, bald zur Bildhauerei und
zum Bildschnitzen kam. Das schone Menschengewéchs, das er auf
seinen Inseln fand, kérperlich unverdorben, Frauen von schlankem
Wuchs und feinen Gelenken, von breiter Fiille in den Schultern und
glatter Rundheit der Glieder, mit ,,Beinen wie Sdulen* (Ingres)
erleichterte ihm das Hinstellen seines idealenTypus. Eine animalische
Schonheit, wild und sanft zugleich, seelisch primitiv und kompliziert
in Einem, beherrscht diese Menschen und beherrscht bald Gauguins
Kunst, diese Kunst, die schlieBlich so einfach wird, daB sie wieder
auf das Symbolhafte zielt, jenes Symbolhafte, von dem sie, damals in
der Bretagne, in Pont Aven, ihre geistig starkste Belastung erfahren
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hatte. Da das Leben der Wilden so unnaturalistisch, so formelhaft
verlduft, wie etwa das orientalische, kam auch diesem Element
seines Stilwillens ein Stiick erlebter Natur gliicklich entgegen. Wenn
er aber einmal in seinen Briefen von der mannigfachen, launen-
haften Natur spricht und davon, daB er, ehe er sich ans Schaffen
machen konne, immer erst das Urwesen der Pflanzen, der Baume,
kurz, dieser ganzen, launenhaften Natur in sich aufnehmen und
durchdenken miisse, so zeigt er damit die Grenze an zwischen dem,
was die Welt der Sichtbarkeit seinem Stil gab und dem, was sein
Geist und sein sehr rationell disziplinierter Intellekt daraus machten.
Hier setzt sein Kampf ein, ein Ringen, das sich nicht um die Fragen
schonster Dekoration drehte, sondern um die malerische Bewaltigung
einer nie gemalten Natur. DaB diese Menschen bernsteingelb sind
mit bronzegriinen Reflexen auf ihrer Haut, die Vegetation griiner
als alles Europdische, der Himmel manchmal lila, ja violett — nicht
diese Gegebenheiten beunruhigten ihn. Er malte in seine Harmonien
aus Smaragdgriin, Ziegelrosa und Indigoblau nicht nur rosa Himmel
hinein — die gab es —, sondern auch rosa Pferde und griine Akte.
Sondern, was ihn bedrédngte, war die Sorge, ob er seine Objektivitat
immer und jedesmal mit einer sinnlich ganz gefiillten Anschauung
blutvoll machen konne. Kurz, ihn bedridngte die gleiche Gefahr des
Dekorativen, an der Puvis und Denis auf ihren Wanden gescheitert
waren. Was ihnen zum Verhédngnis wurde, die ewig zur Verfiigung
stehende weiBe Wand, hdtte Gauguin, ware er nach Europa zuriick-
gekehrt und nicht so friih gestorben, wahrscheinlich die groBte Frei-
heit gegeben. Wahrscheinlich, weil er der Natur, einer neuen Natur,
viel tiefer verhaftet war als sie, weil er in seinem Jahrzehnt teil-
genommen hatte an wahrer Malerei, und dies am Ende hétte, wenn
auch nur als sein gutes Gewissen, wiederfinden kénnen.. Er kam spat
genug zum Freskostil, erst in Polynesien, erst, als er alles Kunst-
historische von sich geworfen hatte. Seine Bilder aus Tahiti und den
andern Inseln sind freskohaft gemalt, mit dicker, weiBer Grundie-
rung und diinn aufgetragener Farbe, kaum anders, als die Wand-
malereien der groBen Florentiner. Man denkt sich gerne, bei besserem
Gliick und groBen Auftragen, hdtte dieses eine Mal wenigstens die
moderne Monumentalkunst ganz groBe Leistungen hingestellt. Was
damals, in Pont-Aven, der Dichter Albert Aurier so leidenschaftlich
fiir Gauguin forderte, ,,Wéande, Wande“, blieb ihm versagt, und so
blieb auch in Frankreich, wie im Deutschland des Hans von Marées,
der groBe Monumentalstil Fragment und unerfiillte Moglichkeit,
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Cézanne

Paul Cézanne hat einmal gesagt: ,,Ich habe aus dem Impressio-
nismus etwas Solides und Dauerhaftes machen wollen, wie die
Kunst der Museen. Ihm, der ein Jahr dlter war als Claude Monet,
bedeuteten die Schonheiten des Impressionismus nur etwas Vorldu-
figes. Was er am Impressionismus vermiBte, war das gleiche, was
auch einige andere Angehérige der Impressionistengruppe mit der
Zeit entbehrten: das baumeisterliche Element. Wenn Renoir und
Degas bei der Skulptur endeten, wenn die Neoimpressionisten sich
bemiihten, ihren Bildflichen eine feste Struktur zu geben, wenn
Gauguin der verhinderte Monumentalmaler der Epoche ward, so
riihrten diese Erschiitterungen des Impressionismus, so sehr sie aus
dem Impressionismus selber geboren sein mochten,doch aus derselben
Quelle her: Dem Verlangen, dem leuchtenden und bewegten Spiegel-
bild der Welt einen festen, schopferischen Willen entgegenzusetzen.
Es lag in der impressionistischen Anschauung ein Element, das zur
Passivitdat, zum Stillhalten verfiihrte.

Die Landschaftsbilder der Impressionisten wirken flach. Fiir
Cézanne aber ist die Welt ein Tiefenraum, allerdings ein von far-
biger Luft erfiillter Tiefenraum. Er driickt das so aus: ,,Fiir uns
Menschen hat die Natur mehr Tiefe als Oberfldche, daher die Not-
wendigkeit, unsere durch Rot und Gelb dargestellten Lichtvibra-
tionen mit einer hinreichenden Menge von Blau zu mischen, um Luft-
wirkung zu erreichen.” Nach diesem Grundsatz hat er gemalt, seit-
dem er im Freien schuf, und aus diesem Grundsatze heraus ent-
wickelte er den Tiefenbau seiner Bilder, immer im Kampfe mit dem
farbigen Flimmern des Lichtes, das ihn hindert, seine Leinwand
positiv zu decken und die Abgrenzung der Gegenstinde zu ver-
folgen, wenn die Beriihrungsstellen sehr diinn und zart sind; immer
auch im Kampf mit dem Durcheinanderschwirren der Flichen,
das sich, wenn man ehrlich nur malt, was man sieht, der Ab-
grenzung durch Linien entzieht.

Cézannes oberster, einzigerGrundsatz ist, die Natur wiederzugeben,
seine Empfindungen zu realisieren, die Sinneseindriicke zu gestalten.
Nie hat er, der groBe Stilist, daran gedacht, zu stilisieren. ,,Man muB
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nicht malen, was man zu sehen glaubt, sondern, was man sieht.“
Aber das Problem kompliziert sich. Dieser Maler weifl so unendlich
viel, hat durch leidenschaftliche Beobachtung der Natur und durch
ebenso leidenschaftliches Studium der alten Meister im Louvre so
unendlich viele Erfahrungen tiber das Sichtbare in seiner Augenphan-
tasie und seinem Erinnerungsblick aufeinander und iibereinander-
gehduft, daB es sehr schwer ist, zu sagen, wo das aufhdrt, was er
wirklich, im Augenblicke, sah und wo das anfangt, was er mit dieser
Augenphantasie zu sehen glaubte.

Das eine aber besteht: Seine Landschaften sind wahrer als die noch
so wahren der Impressionisten; weil sie unabhéngig sind, unabhangig
von der zufélligen Beleuchtung, von dem Reiz des Voriibergehenden
in Licht und Schatten, von der Schonheit und dem Zauber des Augen-
blicks, der nicht wiederkehrt. Man sieht bei Cézanne in unendliche
Réaume der Welt, aber man bleibt in gewisser Entfernung, weil diese
Welt feststeht, weil ihre Formen nicht durcheinanderschwirren, son-
dern, wenn auch ohne Linien, gegeneinander abgegrenzt sind. ,,Es
gibt keine Linie, es gibt keine Modellierung, es gibt nur Kontraste.
Aber diese Kontraste sind nicht Schwarz und WeiB sondern Farben-
bewegung. Modellierung ist nichts als Richtigkeit in der Beziehung
der Tone untereinander. Sind sie richtig nebeneinander gesetzt, und
sind sie alle da, so modelliert sich das Bild von selbst. Zeichnung und
Farbe sind keine Gegensdtze, je harmonischer die Farbe, um so
praziser kommt die Form heraus; hat die Farbe ihren héchsten Grad
von Reichtum, so ist auch die Form auf dem Gipfel ihrer Fiille.

Er baut eine bunte Welt von Tonen in seinen Landschaften auf,
aber es ist eine schattenlose Welt. Die Wahrheit, daB Farbe nichts
ist als Licht, ward von keinem Kiinstler vor Cézanne so vollkommen
verwirklicht. Seine Landschaften schwingen in der Fiille und dem
Nuancenreichtum des Tons, wie die silbergrauen Corots, sind aber
bunt, farbenreich und aus allen Farben des Regenbogens zusammen-
gesetzt. Nur, daB ihre Buntheit sich nicht auf den ersten Blick wie
etwas AuBerliches enthiillt. Sein Himmel wolbt sich tiefblau iiber
dem Rostrot der ausgesengten, schonen, provenzalischen Erde und
dem Smaragdgriin der Bdume, und an dem Blau sehen wir, daB
die Sonne scheint. Aber dieses Blau ist, wie das Wiesengriin Dela-
croix’, nur auf leichtere Weise, aus zahllosen Tonen gemischt, nicht
nur aus blauen, sondern ganz zart, auch noch aus violetten und flieder-
farbenen, griinlichen und gelblichen, rosa und orangerosa und orange-
roten Nuancen, kurz, aus allen Brechungen des irisierenden Regen-
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bogens. Und so mit dem Griin der Wilder und dem Rostrot der
Felder. Die Tone sind tatsdchlich immer alle da, auch ohne daB
es unser Auge gleich bemerkt. Er kdmpfte manchmal vor dem Motiv,
tagelang, wochenlang, scheinbar nichtstuend, mit der Erscheinung,
bis er dann plétzlich den hauchzarten, rosa Reflex erhascht hatte,
den er behutsam, ganz diinn, neben einen graublauen Strich in den
Himmel malte. Das Gewebe der farbigen Téne stand so fest und
zugleich so leicht schwebend vor seinem inneren Auge, dal er im mer
fiirchtete, mit einem zu dichten, zu intensiven Ton es zu zerreisen.
Deshalb suchte er so vorsichtig und fanatisch in der Natur, mit jedem
Pinselstrich den richtigen Ton zu finden, richtig sowohl fiir die Uber-
einstimmung mit der betreffenden Einzelheit der Wirklichkeit,
als auch mit Beziehung auf sdmtliche anderen, im Bilde schon vor-
handenen Tone. Denn nur so kann man das Wesentliche, die Luft,
malen — und Raum ist Luft. Vor jeder Landschaft von Cézanne weif3
man, daB es farbige Luftsperspektive vorher noch nie gegeben hatte.

Man muB ihn als Landschafter ansehen, wie viele Dinge er auch
malte, seine Anschauung ist landschaftlich, da er um alle Dinge herum
immer die Luft malt. Der groBe ProzeB in der Malerei des 19. Jahr-
hunderts, die Dinge selbst, zugunsten ihres Scheins und ihrer Er-
scheinungskraft, langsam zu vernichten, ward von Cézanne zu seinen
auBersten Folgerungen gefiihrt. Er sagte einmal: ,,Alles in der Natur
modelliert sich den geometrischen Formen der Sphdre, des Konus
und des Zylinders gemaB. Man muB lernen, nach diesen einfachen
Figuren zu malen; spaterhin kann man dann alles machen, was man
will. In der Malerei muB jede Seite eines Gegenstandes nach einem
Mittelpunkt hinfiihren, wie es in der Natur geschieht.“ — Dieser Sinn
fiir das Abstrakte der Erscheinung, fiir das einfach GesetzmaBige,
fiir die heimliche Urform jedes Dinges, totete in seiner Malerei den
Reiz des Zufilligen, des Soundso-Aussehens eines Dinges, der
sogenannten Wirklichkeit. Ein Haus in der Landschaft hat fiir ihn
nur so viel gegenstandliche Bedeutung wie ihm als kubischer Be-
standteil und als Trager von soundso viel Farbtonen zukommt. Was
das Haus sonst noch hat, interessiert Cézanne in aller Unschuld gar
nicht. Aber fiir diesen Mangel an Reiz des Gegenstdndlichen hat er
die Welt entschddigt durch das Baumeisterliche, das auf eben dieser
Anschauung, auf eben dieser Gesinnung beruht. Weil er die Urform
der Dinge malte, aber nicht geometrisch abstrakt, sondern eingehiillt
in allen farbigen Zauber der Luft, stehen die Dinge seiner Welt so
fest. Das Einzelne mag wirken wie es will. Das Ganze aber hat eine
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Schénheit der Erscheinung, die mit keiner anderen Sché nheit zu ver-
gleichen ist. Maurice Denis hat Cézanne den Poussin des Impres-
sionismus genannt, und Cézanne selbst wollte, als Siebzigjahriger,
dahin kommen, ein Bild, wie von Poussin, ganz nach der Natur zu
malen. Das Gebaute, das in Formen wie in Farben vollkommen
gegeneinander Ausgewogene, in Formen, die Farben sind und in
Farben, die wie geformt scheinen, dies ist sein klassisches Element,
jenes, durch das er sich mit den groBen Alten in Reih und Glied stellt.

Gelernt hat er im Louvre, nachdem und wahrenddem er sich das
Handwerk in der Académie Suisse aneignete. Stundenlang saB er
vor den alten Meistern, nicht nur oben, im zweiten Stock, bei Poussin,
sondern {iberall. Aber was er von den Alten wollte, war nicht das
gleiche, das Courbet, den er bewunderte, bei ihnen suchte, nicht das
Handwerk, sondern etwas viel Tieferes: die Anschauung. Die Natur
so sehen, wie die Alten sie gesehen hatten, so ehrfiirchtig, so umfassend,
so durchdringend. Als er anfing zu malen, malte er nicht wie ein
Nachahmer oder ein Kopist, sondern wie ein Kind, unbeholfen und
barbarisch. DaB seine ersten Arbeiten wie Karikaturen wirkten,
versteht man noch heute. Diese ,,Pieta*, dieser ,,Mord* und diese
anderen dunkelromantischen Bilder, schwarz, und heftig dariiber
hinkoloriert, mit schreienden Kontrasten und mit einer ungeziigelten
Wut des Temperaments hingefegt, machen es schwer, hinter dieser
AuBenseite die groBe Inspiration zu entdecken. Noch eine Wand-
malerei, die Erweckung des Lazarus, 1867—68, also aus einer Zeit,
wo er Manet schon kannte, gibt trotz tintorettohafter Gefiihlsstdrke
keine reine Harmonie. Manets Kunst brachte ihn weiter, auch wenn
sie ihm zu nichts anderem half als zu der Erkenntnis, daB das leiden-
schaftlich verehrte Vorbild Delacroix’ damals noch zu groB fiir ihn
war, daB zu Delacroix Weisheit gehort und daB Weisheit erst lang-
sam erworben wird. Cézanne begann Stilleben zu malen, und in
dieser strengen Disziplin entwickelte er seinen Sinn fiir Form, fiir
die Erscheinungskraft einer Form und fiir klare Fldche. Noch sind
seine Stilleben dunkel, linkisch, in erdigem Ton. Aber er lernte an
ihnen und fing, was ihm, dem schdpferischen Genie, so unendlich
notig war, ganz von vorn, mit den einfachsten Dingen an. Langsam,
fast zogernd, hellt er seine Palette auf und wagt reinere Farben,
groBere Flachen. In einigen Bildern um 1870, wie der merkwiirdig
barocken ,,Olympia“, die, wie ein Tier, rosa auf dem Bett kauert,
inmitten einer dunkelglithenden Farbenpracht vor edlem Perlgrau
des Hintergrundes, steckt so viel Huldigung an Delacroix wie an
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Manet. Aber ganz er selbst wurde er erst, als er ins Freie ging, als er,
in Freundschaft mit Pissarro verbunden, Pleinairist wurde und, es
war im Jahre 1873, in Auvers sur Oise seine ersten Freilichtland-
schaften malte. Von jetzt an nimmt seine Entwicklung einen Ver-
lauf von wahrhaft stiirmischem Tempo. Herr seiner Mittel, kann er
alles ausdriicken, was sein Auge sieht, und nun schafft er die neue
Landschaft, jene Landschaft des von farbiger Luft erfiillten Welten-
raumes. Sein Zusammenhang mit dem Impressionismus blieb locker,
er wollte ihm nicht zu nahe kommen, so sehr er in manchen Dingen,
der intimen Naturbeobachtung, mit den Impressionisten iiberein-
stimmte. Einige Male wechselte er in Paris die Wohnung, um sein
Atelier nicht zu nahe den ihrigen zu haben; er sah, da Monet und
Sisley sich zeitweise ineihren Bildern so dhnlich wurden, daB die
Personlichkeit unter der Doktrin Schaden litt. Immer ging er in
seine Heimat, nach Aix in der Provence, zuriick, und hier siedelte
er sich, als sein Vater gestorben und er durch Erbschaft reich gewor-
den war, an. Die letzten zwanzig Jahre seines Lebens war er in der
Provence, einsam, nur seiner Arbeit hingegeben. Natur, siidliche
Natur, war sein einziger kiinstlerischer Verkehr.

Reif geworden, nahm er die kiinstlerischen Traume seiner Jugend
wieder auf. GroBe Kompositionen malen, groB, nichtimmerim Sinne
der groBen Flédche, obwohl auch das ihn lockte (Pissarro hat sogar
einmal versucht, ob man nicht das neue Opernhaus, Garniers Prunk-
bau, mit Fresken von Cézanne ausmalen lassen wolle), sondern grof§
im Sinne der inneren, malerischen Monumentalitdt; so, wie Delacroix
esgetan hatte. Die,,Versuchung des heiligen Antonius* von 1880 und
die ,,Lutteurs amoureux* von 1885 verwirklichen solche Traume.
Nichts Altmeisterliches haftet ihnen an, auch die Erinnerung an Ru-
bens, bei Delacroix noch bisweilen spiirbar, ist ausgeléscht. In seiner
eigenen, von ihm geschaffenen Welt, der Welt des malerisch feinsten
Tons und der reinsten Farbe gehen diese so leidenschaftlichen Vi-
sionen vor sich, kaum unwirklicher als die Szenen badender Manner
und Frauen, die auch ,,nur®, wenn auch nicht aus leerem Hirn, er-
funden sind und in welchen er sein Ideal, ein Bild, wie von Poussin,
ganz nach der Natur zu malen, manchmal ohne Rest verwirklichte.
Wir sehen das Poussinsche Element darin nicht. Aber so, wie,
wenn er einen Wald malt, dieser Wald nachher etwas hat, was allen
Waldern gemeinsam ist, und so, wie jeder Apfel auf einem seiner
Stilleben die farbige Urform des Apfels sozusagen mit ausdriickt,
haben solche Kompositionen etwas Giiltiges, jenes Klassische der

Waldmann, Franzdsische Maler. 7
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Gleichgewichte, jene Ruhe und Standfestigkeit im Aufbau, wie sie
Poussins Hellenentum mit ebenso holder Einfalt wie héllischer Klug-
heit hinstellte. Cézannes Menschen zeigen nichts, gar nichts von
Kklassischer Linie und klassischer Proportion. Oft sind sie deformiert,
betrachtet man sie als Einzelwesen. Aber im Ganzen, als eine Summe
von Gliedern des Aufbaus, fiigen sie sich, bei aller scheinbaren Un-
richtigkeit, der groBen Bildanschauung nicht weniger rhythmisch ein
als Tintorettos oder Grecos noch so falsche Koérper. Er baut Bilder
mit Menschenleibern und sieht sie schlieBlich nicht anders an, als
er einen Felsen ansieht, oder eine Wolke, landschaftlich, eine Form,
die Farbe tragt und von farbiger Luft eingehiillt wird. Ob er einen
Akt in einer idealen Landschaft malt oder ein Bildnis oder einen
Apfel auf einem weien Tuch, war ihm nagh der zwanzigsten oder
nach der vierzigsten Sitzung schopferisch fast das gleiche. Seine
ungeheure Energie bei dem schopferischen ProzeB der Verwandlung
hatte das Gegenstdndliche im Fanatismus des Pantheisten fast
ausgeloscht. Thm war alles farbiger Ton geworden, und erst nach-
her, wenn die Harmonie erreicht war, wurden diese Trager des
farbigen Tons plotzlich wieder zu Apfeln und Leibern, zu Biumen
und Felsen und Wolken. Beim Arbeiten dachte er mcht an das,
was die Dinge anderen Menschen bedeuten, er sah nur hin und
dachte an das, was sie ihm fiir die Welt von Harmonie bedeuteten,
die jedes Bild fiir ihn darstellte, jedes Bild wenigstens, in dem er
sich ,,ein wenig realisiert’ hatte, in dem es ihm gelang, , seine
kleine Sensation* auszudriicken.

Cézanne dachte nie daran, sich einem Publikum verstdndlich zu
machen. Er hatte ja kein Publikum und malte nur fiir sich, nur um
seinen Kampf mit der Natur zu einem gliicklichen Ende zu bringen.
Fiir ihn selbst war alles, was er machte, ein Schritt auf dem Wege.
Als alter Mann seufzte er dariiber, daB er nichts erreicht hatte, daB
er nur gelernt hdtte, Blau und Rot und Griin auf die Leinwand zu
bringen, sonst nichts. Ein Kiinstler,der nichts andres will als dieNatur,
nichts andres, als die Dinge zu malen, welche die Natur vor ihm
gemalt hat, nicht von hinten her anfangend, indem er ihre Effekte -
kopiert, sondern von Anfang an, indem er Schritt fiir Schritt ihre
Schopfungsgeschichte wiederholt, ein solcher Liebhaber und Gegner
der Natur wird sie nie erreichen. Aber hiiten wir uns, aus diesem
Seufzer des alten Mannes ein Argument gegen seine Kunst zu machen!
Mag manches in seinem Werk, das er nur als vorldufig ansah, als
einen kleinen Schritt auf dem Wege, fragmentarisch sein und bleiben,
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kein Kiinstler ist dem geheimnisvollen Bau der Natur so nahege-
kommen wie Cézanne. Seine Landschaften sind verewigte Dauer-
zustédnde der sichtbaren Welt, von hoherer Wahrheit und erregenderer
Schonheit als alle jemals gemalte Landschaft. Seine Stilleben, so
richtig im Einzelton und so {iber alle Begriffe prunkvoll als Gesamt-
farbe, enthiillen eine Monumentalitdt des Aufbaus, die sich mit jeder
Wandmalerei messen kann; und seine Menschen, seine Bildnisse
erschiittern durch die Gewalt ihres Ausdrucks. Aber der Ausdruck
ist nicht gesucht, er ist gefunden, als das letzte Ergebnis einer
stummen, wahrend der hartndckigsten Anschauungsarbeit vor sich
gegangenen Seelenzwiesprache.

In Cézannes Kunst sagte die franzosische Kunst des ganzen 19. Jahr-
hunderts ihr letztes, vielleicht ihr groBtes Wort. Klassizismus
und Romantik ist in ihr enthalten, ebenso wie Realismus und Im-
pressionismus, jedes aber als unlosbarer Teil des Ganzen. Was die
Nachfolger aus dieser Ganzheit herausnahmen, sind vielleicht An-
fdnge neuer Dinge, Henri Rousseaus bewuBte Kindlichkeit,
Picassos bewuBte Lehre vom Kubus, Matisses Doktrin vom reinen
Aufbau (von Cézannes Kompositionen der Badenden abgeleitet)
und von der reinen Farbe als bewuBte Reaktion — alles dies Neue
hdngt, sei es als Weiterbildung, sei es als lehrbares Element, sei es
als Ausweg, mit Cézanne zusammen. Er lag dem 20. Jahrhundert
im Wege wie ein erratischer Block, und die neue europdische Jugend
fand, als erst einmal die Zeit der Nachahmung voriiber war, ihren
Ausweg im AnschluB an die so vollkommen anders geartete Kunst
des Holldnders Van Gogh und des Skandinaviers Edvard Munch.
Ihr Instinkt wird sie richtig gefiihrt haben. Das Vorbildliche an
Cézanne ist nicht, was man an seinen Bildern lernen kann. Héch-
stens sind es seine Natur und seine Persénlichkeit. Dieser erratische
Block war in sich zu rund, als daB man auf seinen offenen Stellen und
Schnittflachen hitte weiterbauen konnen. Jene franzdsische Kiinstler-
jugend, die, wie etwa der aus Impressionistenblut stammende
Maurice Utrillo (der Sohn der von Renoir und Degas kiinstlerisch
beeinfluBten Malerin Suzanne Valadon), ganz schlicht vor der Natur
dort wieder anfing, wo etwa Sisley aufgehort hatte, sicherte sich
dadurch gréBere Moglichkeiten fiir eine gesunde Zukunft.
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Literatur: A. Vollard: Paul Cézanne. Paris 1914. / Julius Meier-
Graefe : Cézanne und sein Kreis. Miinchen 1918. / G. Riviére: Cézanne.
Paris 1923. / Elie Faure: Portraits d’hier: Paul Cézanne. Paris 1910. /
Emilie Bernard: Souvenirs et lettres de Paul Cézanne. Paris 1910. /
G.et J. Bernheim: (Mitarbeit von Ostave Mirbeau, Théodore Duret,
Léon Werth, Frantz Jourdain): Cézanne. Paris 1914.

Théodore Chassériau

Geboren am 20. IX. 1819 auf St. Domingo als Sohn des franzisischen
Konsuls, gestorben am 8. X. 1856 zu Paris.

Noch als Kind Schiiler von Ingres, bis 1834, wo Ingres nach Rom ging.
Studienreisen in Siidfrankreich, Belgien, Holland; 1838 in der ,,Susanna*
und der ,,Venus Anadyomene* des Louvre ist Chassériau ein fertiger Meister.
1846 in Algier. 1844—1848 Fresken im Treppenhause des Palais d’Orsay,
dem alten Rechnungshof, das 1870 von den Communards zerstort wurde;
die Freskenreste im Jahre 1897 durch private Bemiihungen in den Louvre

gerettet. :
In seinen Tafelbildern macht sich im letzten Jahrzehnt der EinfluB Dela-

croix’ immer storender geltend.
Literatur: A.Bouvenne: Th. Chassériau, Souvenirs. Paris 1884. /
V. Chevillard: Un peintre Romantique. Paris 1893. / H. Marcel: Chas-

sériau. Paris 1911.

Camille Coroteg

Jean Baptiste Camille. Geboren am 17. VII. 1796 zu Paris, gestorben da-
selbst am 23. 11.1875. Seit 1822 Schiiler Michallons und Bertins. 1825—1828
in Rom. Dann Paris, Fontainebleau und Ville d’Avray. Reisen durch
Frankreich, Holland und England, und in Italien. 1846 Ehrenlegion.
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Literatur: Robaut-Moreau Nélaton: L’oeuvre de Corot. Paris
1904—1906. / Moreau-N élaton : Corot raconté par lui-méme. Paris 1923./
C. Hamel: Corot et son oeuvre. 1905. / E. Michel: Corot 1906. / C. Mey-
nell: Corot and his friends. London 1908. / J. Meier-Graefe: Camille
Corot. Miinchen 1913.

Gustave Gourbet

Geboren am 10. V1. 1819 zu Ornans (bei Besangon), gestorben am 31. X11.
1877 zu La Tour de Peilz bei Vevey.

Schiiler bei Flageoulot, 1839 in Paris bei Steuben und Hesse. Wesentlich
Autodidakt. Als Freund seines Landsmannes, des Sozialisten Proudhon,
baute er auf dessen Lehre seine Kunsttheorien auf, trieb 1840 sozialistische
Propaganda und entwarf 1842 eine Apotheose des Sozialismus. Auf der Welt-
ausstellung 1855 erbaute er sich an der Avenue Montaigne einen eigenen
Pavillon mit der Aufschrift: ,,Le Realisme G. Courbet“. War mehrfach in
Deutschland, 1858 und 1869. Wéhrend der Kommune 1870, als Prisident
der Kommission zur Wahrung der Museumsschétze, forderte er den Plan zur
Niederlegung der Vendome Séule, der am 16. Mai 1871 ausgefiihrt wurde.
Nach der Niederlage der Communards zu sechs Monaten Gefingnisstrafe
verurteilt, kam er 1872 nach Miinchen und Wien und lebte seit 1875 in der
Schweiz, da er zum Ersatz der Kosten fiir die Wiederaufrichtung der Ven-
dome-Séule (323091 Francs) verurteilt worden war.

Literatur: René Brunesoeur: G. Courbet. Paris 1867. / Camille
Lemonnier: Courbet et son oeuvre. Briissel 1868. / Max Claudat:
Courbet, Souvenirs. Paris 1878. / Comte d’Idevilles: Courbet, Notes
et Documents. Paris 1878. / Gros-Roust: Courbet, Souvenirs Intimes.
Paris 1880. / Castagnary: Gustave Courbet et la Colonne, Vendome.
Paris 1883. / G. Riat: Gustave Courbet. Paris 1906. /L éonce Benedite:
G. Courbet. Paris 1911. / J. Meier-Graefe: Courbet. Miinchen 1921.

Jacques Louwis D av.aid

Geboren zu Paris am 30. VIII. 1748, gestorben zu Briissel 1825.

Schiiler Bouchers und seit 1766 Viens an der Akademie. 1774 errang er
den Rompreis und ging mit seinem Lehrer Vien, Direktor der franzosischen
Akademie zu Rom, nach Rom. 1783 Mitglied der Akademie zu Paris und fiir
Ludwig XVI. tdtig. 1784/85 wieder in Rom. Parteigdnger der Revolu-
tion, war er 1794 ungl 1795 im Gefédngnis, dann aber zum Mitglied des vom
Direktorium gegriindeten Instituts ernannt, nach Napoleons Thronbestei-
gung zum kaiserlichen Hofmaler. Nach Napoleons Sturz ging er, daihm auch
der Aufenthalt in Italien verboten war, im Jahre 1816 nach Briissel.

Literatur: A. Thomé: Vie de David, premier peintre de Napoléon.
Paris 1826./E. J. Delécluze: L.David, Son Ecole et Son Temps. Paris
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1855. / Ch. Blanc: Louis David. Paris 1860. / Ch. Saunier : Louis David.
Paris 1904. / Léon Rosenthal: Louis David. Paris 1905.

ChaariliesitEranicolis Daubiiieny

Geboren zu Paris am 15. II. 1817, gestorben daselbst am 19. II. 1878.

Sohn des Malers Edmonde Francois D. aus der Bertinschule, war friih
handwerklich titig, ging 1835 nach Italien. 1836 im Atelier Granets, viel
mit Restaurieren beschiftigt, spater im Atelier Delaroches, schloB sich in
den vierziger Jahren der Schule von Barbizon an.

Literatur: F. Henriet: Daubigny, esquisse biographique. Paris 1857. /
J. Laran: Daubigny. Paris 1913. / L. Bourges: Daubigny, Souvenirs et
Croquis. Paris 1800.

Honoré Daumier

Geboren am 26. II. 1808 zu Marseille, gestorben zu Valmondois am
10. II. 1879.

Sohn eines poesiebegabten Glasermeisters, der 1816 nach Paris kam. Zu-
erst Laufbursche bei einem Advokaten, dann Buchhéndlerlehrling. Zeichen-
schiiler bei Lenoir, Lithograph mit Ramelet zusammen. Anfangs fiir Ge-
brauchsgraphik titig, kam er 1830 zur politischen.Karikatur, nachdem er
zunichst Genreszenen in der Art Monniers und Raffets gemacht hatte. Seit
1830 Mitarbeiter der satirischen Wochenschrift ,,Caricature* und seit 1832
der illustrierten Tageszeitung ,,Le Charivari®.

Wesentlich Autodidakt, bildete er sich durch Zeichnen nach antiken
Statuen und Gipsabgiissen und war auch selbst als Bildhauer titig.

Als Maler lernte man ihn auf der Weltausstellung des Jahres 1900 zuerst
in groBerem Umfange kennen.

Literatur: Arséne Alexandre : Daumier, ’homme et I'oeuvre. Paris
1888. / E. L. Cary: Honoré Daumier. Paris 1907. / E. Klossowsky :
Honoré Daumier. Miinchen 1914. / Raymond Escholier: Daumier,
Peintre et Lithographe. Paris 1923. / Hazard et Delteil: L'oeuvre litho-
graphié d’Honoré Daumier. Paris 1904.

Edgar Degas

Edgar Hilaire Germain Degas. Geboren zu Paris am 19. VII. 1834, ge-
storben daselbst am 26. IX. 1917. Schiiler des Klassizisten Lamothe, be-
sonders beeinfluBt von Ingres, weitergebildet durch das Studium alter Mei-
ster, besonders der italienischen Quattrocentisten. In Rom 1856/57, malte
er im Anfange der sechziger Jahre wieder in Paris, Historienbilder, trat dann
zu Manet in Beziehung und wandte sich dem Studium des Freilichts zu.
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1873 mehrere Monate in Nordamerika, besonders in New-Orléans. Stellte
1874 und 1877 mit den Impressionisten aus, bevorzugte in spateren Jahren
immer mehr die Pastelltechnik, modellierte auch Statuetten.

Literatur: MaxLiebermann: Degas. Berlin 1899. / P. A. Lemoisne:
Degas. Paris 1912. / Paul Lafond: Degas. Paris 1918. / Julius Meier-
Graefe: Degas. Miinchen 1919. / Jamot: Degas. Paris 1924. / A. Vol-
lard: Degas (deutsch). Berlin 1925. .

Eitig einte 'Diciltaicitiol 1 x

Ferdinand Victor Eugeéne Delacroix. Geboren am 26. IV. 1798 zu Cha-
renton-Saint-Maurice, gestorben zu Paris am 13. VIII. 1863.

Seine Mutter war eine Tochter des Kunsttischlers Oeben, des Boulle-
Schiilers. — 1815 Schiiler Guérins, des Klassizisten. Studierte die alten Meister,
besonders Veronese und Rubens. Gefordert durch Géricault und die Kennt-
nis der Bilder John Constables. Sein 1822 im Salon ausgestelltes Werk, die
,»Dantebarke*, wurde auf Fiirsprache vonGros, Guérard und Thiers vom Staate
angekauft. 1824/25 Reise nach London. 1832 als Begleiter einer Regierungs-
gesandtschaft in Marokko, iiber Spanien nach Paris zuriick. Seit der Salon-
Ausstellung des Jahres 1855 war Delacroix als groBer Meister allgemein
anerkannt.

Literatur: Th. Silvestre: Eugene Delacroix, Documents nouveaux.
Paris 1864. / Piron: E. Delacroix, sa vie et ses oeuvres. Paris 1865. / Dar-
genty: E. Delacroix par lui méme. Paris 1885. / Burty : Lettres d’Eugene
Delacroix. Paris 1878. / V. G. Waterniaux: Eugene Delacroix. Liittich
1891. /A. Moreau : Eugéne Delacroix et son oeuvre. Paris 1873. / Robaut:
L’oeuvre complet d’Eugéne Delacroix. Paris 1885. / Jean Guiffrey:
Voyage d’Eugene Delacroix au Maroc. Paris 1909. / J. Meier-Graefe:
E. Delacroix. Miinchen 1913. / J. Meier-Graefe: Delacroix’ literarischer
Nachlafl. Leipzig 1912.

Maurice Denis

Geboren zu Granville (Manche) am 25. XI. 1870. Lebt in St. Germain-
en-Laye. Schiiler der Académie Julien und des Ecole des Beaux-Arts zu
Paris. Gehorte seit 1890 zur sogenannten Schule von Pont Aven und stand
zu Gauguin in Beziehung, auch zu den sogenannten Symbolisten oder Neo-
Traditionisten. Anfangs unter dem EinfluB Gauguins, setzte er sich mit dem
Neoimpressionismus oder Pointillismus Seurats auseinander und folgt dann
dem Wandstil Puvis de Chavannes.

Literatur: Desfossés et Mithouard: Maurice Denis au Vésinet.
Paris 1903. / Francis Monod: Maurice Denis (in ,,L’Art et Decoration*
1908. II. S.159—162.)
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Niaivcaisise D az

Virgilio Narcisse Diaz de la Pefia. Geboren in Bordeaux am 20. VIII.
1808, gestorben zu Mentone am 18. XI. 1876. Sohn eines Spaniers aus
Salamanca.

Als fiinfzehnjdhriger Knabe in einer Porzellanmalerei tdtig, wo er Dupré
traf, schloB er sich kiinstlerisch bald an Delacroix an und malte orientalische
Szenen aus der Phantasie. 1840 ging er nach Barbizon.

Literatur (auBer in den Werken iiber Barbizon): Ph. Burty : Maitres
et petits maitres. Paris 0. J. Seite 366.

Jouleist iy aiip i €

Geboren am 5. IV. 1811 in Nantes, gestorben am 6. X. 1889 zu L’Isle
d’Adam.

In der Jugend in der Porzellanmalerei seines Vaters tétig, dann bei dem
Landschafts- und Tiermaler Diébolt. 1831 in England, EinfluB Constables.
1841 mit Rousseau zusammen in Montsoult bei Maffliers, 1844 mit Rousseau in
den Basses-Pyrenées. Er war mit Diaz, Millet, Corot, Daubigny, Delacroix,
Descamps und Daumier befreundet. Sein Verhéltnis zu Rousseau ist gebend
und nehmend zugleich.

Literatur (auBer in den Werken iiber Barbizon): Jules Claretie:
Dupré. Paris 1879.

Jean oS SBiot ain

Geboren am 23. X. 1852 zu Reims als Sohn eines Dekorationsmalers.
Lebt in Paris. Erster Unterricht bei dem Delaroche-Schiiler Jacquesson
de la Chevreuse. Angeregt 1869 durch Goyas Radierungen. Arbeitet haupt-
sichlich als Zeichner, Lithograph und Karikaturist. Kiinstlerisch beeinfluft
von Daumier, Guys und Degas.

Literatur: Marcel Guérin: S. L. Forain, lithographe. Paris 1912.

Paul Gauguin

Geboren am 7. V1. 1848 zu Paris, gestorben am 9. V. 1903 auf Dominica
(Marquesas-Inseln). 1852—1855 bei einem GroBonkel in Lima, 1865 in
New-Orléans. Seit 1866 bei der Marine. 1871 Bankbeamter, begann als
Dilettant zu malen und schloB sich an Pissarro an. 1881 gab er seine Stellung
an der Bank auf, malte in der Normandie und in der Bretagne, war 1887 in
Martinique, 1888 in Arles bei van Gogh, 1889 in Pont Aven und Le Pouldu
in der Bretagne. 1891 ging er nach Tahiti, 1893 in Paris, 1894 in Belgien und
Pont Aven, 1895 nach Polynesien zuriick, Tahiti, Hiva hoa und Dominica.
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Literatur: Charles Morice et Paul Gauguin: Noa-Noa. Paris 1900.
Deutsch, Berlin 1903. / Jean Rontonchamp: Paul Gauguin. Weimar
und Paris. 1906. / Paul Gauguin: Briefe an Daniel de Monfreid. Deutsch,
Potsdam 1920.

T héodoirie iG & rilcianlit

Jean Louis André Théodore. Geboren am 26. IX. 1791, gestorben am
26. 1. 1824. Zeichenlehre bei Carle Vernet, 1810 bei Guérin, EinfluB von
Baron Gros. 1815 Soldat und nahm an der Flucht des Konigs LudwigsXVIIL.
bis Béthune teil. 1816 in Florenz und Rom, studiert Raffael und Michel-
angelo. 1817 wieder in Paris. 1819 stellt er das ,,Flof der Medusa‘‘ im Salon
aus. 1820 mit Charlet in London, wo er das Medusenflof ausstellt, lithogra-
phieren lernt und Rennbilder malt. 1822 wieder in Paris. Durch einen Sturz
vom Pferde erkrankt im Jahre 1823, war er bis zu seinem Tode bettldgerig.

Literatur: Charles Clement: Théodore Géricault, Etude biogra-
phique et critique avec le catalogue raisonné. Paris 1868. / L. Elie : Eloge
de Géricault. Paris 1842.

Constantin GHys

Ernest Adolphe Hyacinthe Constantin. Geboren am 3. XII. 1802 zu
Vlissingen, gestorben am 13. III. 1892. Von siidfranzésischer Herkunft (Gre-
noble), trat er nach abenteuerlicher jugend und Teilnahme an Byrons Grie-
chenlandzug 1827 in ein Dragonerregiment ein, reist durch Europa und den
Orient und begann erst 1844 zu zeichnen, als Autodidakt. In den vierziger
und fiinfziger Jahren ist er als Kriegszeichner fiir die Illustated London-News
in der Krim, hilt sich viel in London auf und siedelt sich Anfang der sech-
ziger Jahre in Paris an. Er signierte seine Bldtter nie und blieb anonym,
auch in dem Artikel, den Beaudelaire im Jahre 1863 iiber ihn schrieb, durften
nur die Initialen seines Namens gedruckt werden. Gavarni, Daumier,
Beaudelaire, Edouard Manet, Gautier, die Goncourts und Thackeray waren
seine Bewunderer, sein treuer Helfer der Photograph Nadar. 1885 muBten
ihm beide Beine amputiert werden; er lebte die letzten 7 Jahre in der
Klinik Dubois. :

Literatur: Beaudelaire: ,Le Peintre de La Vie Moderne*“ (C. G.)
Paris. Figaro. 1863. / Gustave Geffroy: ,Constantin Guys, I’historien
du Second Empire. Paris 1904.

Jiean Auguste Dominidque ngres

Geboren am 29. VIII. 1780 zu Montauban (Dep. Garonne), gestorben am
14. 1. 1867 zu Paris. Sohn eines handwerklichen Bildhauers. Erster Unter-
richt auf der Akademie in Toulouse, 1797 Schiiler im Atelier Davids zu
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Paris. 1803 Rompreis. Arbeitet zusammen mit Baron Gros, Girodet, Granet
und Bartolini. 1806—1820 in Rom. 1820—1824 in Florenz. 1824 Riickkehr
nach Paris, Mitglied des Instituts, 1825 Er6ffnung eines Ateliers mit zahl-
reichen Schiilern. 1835—1840 Direktor der franzésischen Akademie in Rom.
1841 Riickkehr nach Paris.

Literatur: Amaury Duval: L’Atelier Ingres. Paris 1878. / Charles
Blanc: Ingres, sa vie et ses oeuvres. Paris 1883. / Henri Delaborde:
Ingres, sa vie, ses travaux, sa doctrine. Paris 1870. / T.de Wyzewa:
L’oeuvre peint de Jean Dominique Ingres. Paris 1907. / Henri Lapauze:
Ingres, sa vie et son oeuvre. Paris 1911. / Lili Frolich-Bum: Ingres.
Wien 1924.

Henri. de ¢l otlioms e -diauntrec

Geboren am 24. XII. 1864 zu Albigeois (Siidfrankreich), gestorben am
9. IX. 1901 zu Paris. Schiiler von Princetau, Cabanel und Cormon. Beein-
fluBt von Degas und Forain.

Literatur:ThéodoreDuret: Henri de Toulouse-Lautrec. Paris 1920. /
Cocquiot: Toulouse-Lautrec. Paris 1922. / P. Leclerq: Autour de
Toulouse-Lautrec. Paris 1920. / Louis Delteil: Catalogue raisonné de
'oeuvre gravé et lithographié de Henri de Toulouse-Lautrec. Paris 1920.

Edouard Manet

Geboren am 23. 1. 1832 zu Paris, gestorben am 30. IV. 1883 daselbst. Sohn
eines hoheren Justizbeamten. 1849 als Schiffsjunge nach Brasilien. 1851
Schiiler im Atelier Thomas Coutures, bis 1855. Dann eigenes Atelier. Reisen
in Deutschland, Holland und, 1856, in Italien. Beziehungen zu Courbet.
1863 vertreten im Salon des Refusés. 1865 in Spanien. Sonderausstellung
1867. Seither meist in Paris.

Literatur: Emile Zola: Ed. Manet. . Paris 1867. / Edmond Bazire:
E. Manet. Paris 1884. / Antonin Proust: Souvenirs d’Edouard Manet,
Paris 1897. Deutsch, Berlin 1917. / Théodore Duret : Histoire d’Edouard.
Manet. Paris 1902. Deutsch, Berlin 1910. /Hugo von Tschudi : Edouard
Manet. Berlin 1902. / Julius Meier-Graefe: Edouard Manet. Miinchen
1912. / E. Waldmann: Edouard Manet. Berlin 1923.

Jean Francois Millet

Geboren am 24. X. 1814 zu Gruchy (bei Cherbourg); gestorben am 20. L.
1875 zu Barbizon. Schiiler von Mouchel, Langlois und Delaroche an der
Ecole des Beaux-Arts. Befreundet mit Corot, Diaz und Rousseau. Seit

1849 in Barbizon ansissig.
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Literatur: A. Piedaguel: J. F. Millet. Souvenirs de Barbizon. Paris
1876. / A. Sensier : Jean Francois Millet. Paris 1881./ Julia Cartwright:
Jean Francois Millet. His Life and Letters. London 1896. Deutsch,
Leipzig 1903.

Clande Monet

Geboren zu Paris am 14. XI. 1840. Lebt in Giverny bei Paris.

BeeinfluBt als junger Mann in Le Havre, wo seine Familie zeitweilig lebte,
durch Boudin und besonders Jongkind. Nach zweijihrigem Militardienst
in Algier kam er 1862 als Schiiler zu Gleyre, den er aber bald wieder verlieB,
und schloB sich dann Edouard Manet an. 1864, 1866 und 1867 in Havre und
Umgebung, 1870 in Holland, 1873, 1874 und 1882 in Havre, 1884 zum ersten
Male an der Riviera, 1888 in Antibes. Wenn er nicht an der See malte,
wohnte er meistens in der Umgebung von Paris, bis 1878 in Argenteuil,
dann in Vetheuil, 1886 in Belle Isle und Giverny. 1895 Reise nach Norwegen,
1901—1904 mehrfach nach London. 1908 in Venedig.

Literatur: Aufer in den Sammelwerken (Duret u. a.) iiber die Impres-
sionisten: Gustave Geffroy: Claude Monet. Paris 1922.

Gamilile PSS aryo

Geboren am 10. VII. 1830 zu St. Thomas (Antillen), gestorben am 12. X.
1903 zu Paris. BeeinfluBt durch Anton Melbye, der 1852 in St. Thomas war.
1855 nach Frankreich, schlof sich an Corot an, autodidaktisch weitergebildet
und mit Manet und Monet in Beziehung. Meist in der Umgegend von Paris
(Louveciennes) tatig, wahrend des Krieges in England, 1873 mit Cézanne
in Auvers sur Oise. 1882 in Beziehung zu den Neoimpressionisten. 1896
Stddtebilder in Rouen, spiter in Paris.

Literatur: AuBer in den Sammelwerken (Duret u. a.) iiber den Impres-
sionismus : Georges Lecomte: Camille Pissarro. Paris 1922.

PHerre :Cécile ‘Ruvis de Chaviannes

Geboren am 14. X1II. 1824 zu Lyon; gestorben 1898 zu Paris.

Schiiler von Henry Scheffer und Thomas Couture. Studierte lange in
Italien, besonders die italienischen Primitiven. Wandmalereien in Amiens,
Marseille, Lille, Lyon, Boston und Paris (Rathaus, Pantheon und Sorbonne.)

Literatur: Marius Vachon: Puvis de Chavannes. Paris 1895. /
René Jean: Puvis de Chavannes. Paris 1914.

Pierre Auguste Renoir

Geboren am 25.11. 1841 zu Limoges; gestorben am 17.X11.1919 zu Cagnes
an der Riviera. Urspriinglich Porzellanmaler, war er eine Zeitlang als
Maler von Féchern und Vorhingen titig und trat im Jahre 1861 bei Gleyre
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ein, wo er Claude Monet und Sisley traf und bis 1862 blieb. Im wesentlichen
autodidaktisch gebildet, zeitweise den Impressionisten nahestehend. Lebte
in Paris, spater an der Riviera, zuletzt in Cagnes.

Literatur: Aufer in den Sammelwerken (Duret u. a.) iiber den Impres-
sionismus: J. Meier-Graefe: Renoir. Miinchen 1910. / Ambroise Vol-
lard: La Vie et 'oeuvre de Pierre Auguste Renoir. Paris 1919. Deutsch,
Berlin 1924. / G. Riviere: Renoir et ses Amis. Paris 1921.

Théodore Roussieau

Pierre Etienne Théodore. Geboren am 15. IV. 1812 zu Paris; gestorben am
22. I11. 1867 zu Barbizon. Schiiler von Léthiere und Remond, bildete mit
Diaz, Dupré, Corot, Daubigny und Millet die Schule von Barbizon oder von
Fontainebleau.

Literatur: A. Sensier: Théodore Rousseau. Paris 1872. / P. Dorbec:
L’oeuvre de Théodore Rousseau. Paris 1913.

Alfred Sisiliey

Geboren am 30. X. 1839 zu Paris, als Sohn englischer Eltern; gestorben
am 29. I. 1899.

Zum Kaufmann bestimmt, ging er im Jahre 1857 nach England; nach
Paris zuriickgekehrt, trat er 1862 bei Gleyre als Schiiler ein, wo er Claude
Monet und Renoir kennenlernte. Anfangs unter dem Einfluf Corots, schloB
er sich spiter dem Impressionismus Claude Monets an und malte meist in
der Umgegend von Paris, besonders viel in Moret. Im Jahre 1874 war er mit
M. Faure, dem Bariton der Oper, einem der ersten Impressionistensammler,
in England, 1897 ging er fiir den Sommer abermals nach England. Seine
Absicht, sich in Frankreich naturalisieren zu lassen, mufite er wegen Mangels
an Familienpapieren aufgeben.

Literatur: AuBer in den Sammelwerken (Duret u. a.) iiber den Impres-
sionismus: Gustave Geffroy: Alfred Sisley. Paris 1922.



Z I T i A F E it

1789 Beginn der Franzosischen Revolution.

1791— 92  Gesetzgebende Versammlung — Frankreich Republik.

1793—94  Schreckensherrschaft.

1795 Direktorium.

1797 Bonapartes Feldzug in Italien. Vernichtung der Republik
Venedig.

1798—99 Bonapartes Zug nach Agypten. Mitnahme von Kunstdenk-

madlern.

1799—1804 Bonaparte erster Konsul.

1804
1814
1815
1815

1821—29
1824—30
1824
1830
1830—48
1830
1830
1832
1848

1851

1852—70
1855
1863
1863
1866

Napoleon Kaiser der Franzosen.
31. Médrz Napoleons Abdankung.
Landung Napoleons in Frankreich.

Napoleon nach St. Helena. Ludwig XVIII. Konig von Frank-
reich.

Griechischer Freiheitskrieg.

Karl X. Konig von Frankreich.

John Constable stellt im Pariser Salon aus.

27.—29. Juli Pariser Julirevolution; Abdankung Karl X.
Louis Phillippe I. Konig der Franzosen.

Einnahme Algiers durch die Franzosen.

Griindung der Zeitschrift ,,La Caricature‘.

Griindung der Zeitung ,,Le Charivari*.

24, Februar. Pariser Februar-Revolution. Louis Philippe
fliichtet; Ausrufung der Republik.

2. Dezember Staatsstreich Louis Napoleons. Er wird Président
der Republik auf 10 Jjahre, dann

Napoleon III. Kaiser der Franzosen.

Sonderausstellung Courbets auf der Weltausstellung.

Salon des Refusés.

Erste Impressionisten-Ausstellung bei Martinet in Paris.

Das Pariser Publikum protestiert gegen Emil Zolas Salon-
berichte, in denen Manet und Monet giinstig besprochen waren.
Zola tritt als Kritiker zuriick.
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1867
1867

1870

1873

1875

1876

1884

Zolas Salonberichte erscheinen als Buch: ,,Mes haines.‘
Edouard Manet veranstaltet eine Sonderausstellung in der
Avenue d’Alma.

Deutsch-Franzosischer Krieg. Zola in Bordeaux, Pissarro in
England, Claude Monet in Holland, Edouard Manet Offizier
im Generalstab der Nationalgarde.

Unter der Commune fordert Courbet den Plan der Niederlegung
der Vendome-Sdule. Der Dichter Verlaine, Communard, ver-
hindert die geplante Zerstorung von Nétre-Dame.

Zweite Impressionisten-Ausstellung auf dem Boulevard des
Capucines bei Nadar. Das Wort ,, Impressionaliste*, spater
,, Impressioniste‘ wird als Spottname geprédgt; dann von den
Malern als Ehrentitel angenommen.

Mirz. Die Impressionisten veranstalten im Hotel Drouot eine
Auktion. Gesamterlos fiir 70 Bilder: 10346 Francs.

Dritte Ausstellung der Impressionisten; bei Durand Ruel,
Rue Le Peletier.

4. und 5. Februar. NachlaBversteigerung der Bilder Edouard
Manets. Das Bild ,,Argenteuil wird mit 12500 Francs bezahlt.
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David, Tod des Marat. (Musée de Bruxelles.)

Waldmann, Franzd
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Ingres, Die Badende. (Paris, Louvre.)
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Ingres, Madame Riviére. (Paris, Louvre.)
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Th. Chassériau, Der Friede. Freskenfragment. (Paris, Louvre.)
(Cl. Archives Photographiques, Paris.)



Th. Géricault, Gardetrompeter.
(Dresden, Slg. Oskar Schmitz.)
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Delacroix, Die Dantebarke. (Paris, Louvre.)
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(Paris, Louvre.)

Delacroix, Massacre de Chios.
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(Paris, Louvre.)

Delacroix, Eroberung Konstantinopels durch die Kreuzfahrer.
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Corot, Die Toilette. (Paris, Sammlung Désfossés.)
(Phot. F. Bruckmann A.-G., Minchen.)
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Corot, Landschaft mit Badenden. (Berlin, H. Perls.)




Honoré Daumier, Die Re




Daumier, Der Schiffszicher. (Hambur,




J. F. Millet, Les Glaneuses.

(Paris, Louvre.)
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Daubigny, Apfelbiume. (Staedel-Museum, Frankfurt.)



Courbet, Das Begribnis zu Ornans. (Paris, Louvre,)
(Phot. F. Bruckmann A.-G., Miinchen.)
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Courbet, Die Welle. (Bremen, Kunsthalle.)




Manet, Victorine als Espada. (New-York, Slg. Havemeyer.)

Waldmann, Franzésische Maler.




Manet, Landhaus in Rueil.

(Berlin,

National-Galerie.)
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Claude Monet, FluBlandschaft.




C. Pissaro, Mirzsonne, (Bremen, Kunsthalle.)
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Renoir, In der Laube. (Staedel-Museum, Frankfurt.)



Renoir, Die Grenouilliére.

(Hamburg, Kunsthalle.)
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Edgar Degas, La Place Concorde.

(Berlin, Sig. Gerstenberg.)
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Degas, Ballett,
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Moulin rouge (Le Clown).

Toulouse Lautrec,
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Puvis de Chavannes, Die heilige Genovefa iiber dem nichtlichen Paris.
(Paris, Panthéon.)
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Paul Gauguin, Tahitianerinnen.



Cézanne, Die Versuchung des heiligen Antonius.
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Cézanne, Die Kartenspieler.
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Cézanne, Mont St. Victoire,
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