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1. PORTRAIT DE L’ARTISTE
Lithographie

GEORGES ROUAULT

L’ceuvre de Georges Rouault constitue une des expressions
majeures de I’art de notre temps; en elle se résument en effet la
continuité de 1'art religieux chrétien, en ce qu’il a de plus sacré et
de plus humain, et les plus hautes conquétes de la peinture abou-
tissant a4 une sorte de classicisme grandiose, émouvant et terrible.
Eleve de Gustave Moreau, et éleve pieusement fidele qui n’a jamais
cessé d’affirmer tout ce qu’'il doit a son maitre, Rouault représente
a coté de celui-ci, qui n’a échappé a I'académisme qu’a force de
talent et d’honnéteté d’esprit, le véritable classicisme., qui incorpore
le réel dans une synthése monumentale, et qui traduit le drame des
hommes dans une pate de limon et de feu, ou les pierres précieuses
broyées par son maitre s’amalgament aux larmes et au sang.

Quel que soit le sujet de ses tableaux, Rouault demeure par dessus
tout un peintre religieux. Et non pas seulement parce qu’il a rendu leur
valeur de cri aux scénes de la Bible et de I'Evangile qui s’affadissaient
et se banalisaient dans les poncifs, mais plus encore parce que sa
conception de la vie et de I'art s’axe, avant tout, sur le phénomeéne
religieux : je veux dire celui qui met ’'homme en communion directe
avec le mystere et le spirituel. Les clowns de Rouault sont les Saints
de cette hagiographie. et ses prostituées les Martyres d’un monde ol
les despotes et les juges marchent lourdement sur leurs semelles de
fer. Son Miserere développe jusqu’aux contrées extrémes de la souf-
france humaine, dans toutes les conditions et en toutes les circons-
tances, les phases de la Passion. Aucun peintre, peut-étre depuis
Giotto, ne vous avait fait éprouver aussi intensément a quel point




2. EULALIE

Dieu est homme, et combien de Dieux occultes, captifs et blessés,
saignent dans la poitrine de I’homme.

L’ame de Rouault et sa palette ne font qu'un. Ses épais cernes
noirs enserrent la forme prisonniere, et, la contraignant, 'obligent
a multiplier I'éclat de ses feux. Ce peintre aime, d’ailleurs, les arts
du feu, depuis son enfance, ol, apprenti du maitre verrier Hirsch,
il s’enthousiasmait pour les verrieres de Chartres et pleurait la dé-
cadence de cet art antique, qui, dans son renouvellement actuel, lui
doit une bonne part de son jeune élan ; ol1, admirant ses tantes qui
enjolivaient de fleurs et d’oiseaux les porcelaines galbées des années
1880, il révait de céramiques rudes et puissantes. Et, s’il a retrouvé
le secret des formes des grands sculpteurs sur bois du Moyen Age, a la
fois rustiques et fins, c’est a son pére qu’il le doit, ébéniste subtil,
chrétien ombrageux et rebelle, qui pleurait sur Lamennais foudroyé.

Le petit Georges Rouault, né en pleine Commune, le 27 mai 1871,
au cceur de Paris rebelle et batailleur, a2 Belleville, hérita les idéaux
et les vertus techniques de ce milieu d’artisans libéraux. Ce révolté
se plia toutefois aux disciplines de I’Ecole des Beaux-Arts, sous la
direction nonchalante d’Elie Delaunay, d’abord, puis généreuse,
active et passionnée de Gustave Moreau, qui, a I’ Ecole et au concours
de Rome, bataillait pour ses éleves les plus originaux, ceux qui
devaient plus tard lui faire le plus honneur en s’éloignant le plus
loin de lui, ainsi que Nietzsche-Zarathustra disait a ses disciples :
« Vous ne me rejoindrez que lorsque vous m’aurez renié»: Matisse,
Marquet, Puy, Rouault; et Moreau, furieux que le Jury de Rome
n alt pas agréé I'envoi de celui- -ci, lui fait quitter I'Ecole ot visiblement
il n’a plus rien a apprendre. Et puis, Moreau mort, voici ses éléves
balayés du Salon des Artistes Francais, o1, obstinément il les sou-
tenait, les imposait.



3. MAITRE X

Rouault éprouve tant de chagrin de la mort de son Maitre, qu’il
pense un moment a entrer en religion : vocation bréve, excitée par
I'amitié de J. K. Huysmans et de Léon Bloy, mais il y a diverses
manisres d’étre un saint : celle de Rouault sera d’abord la grande
sainteté de 'art, la dévotion a I'absolu de la forme, puis un ardent
amour pour cette pauvre et laide humanité, ailes brisées dans son
envol, les pitres las et décourageés, les tristes putains aux chairs
amollies, les rapaces aux mufles de bétes pas méme fauves, et cette
évocation d’une histoire sainte toute en flammes sourdes et en vol-
caniques braises.
© Mal dégagé encore, malgré son solide génie, des lecons de Moreau,
Rouault expose aux Artistes Francais de 1895 a 1901. Puis il partage
'aventure des Indépendants. Pendant les années qui vont de la mort
de Gustave Moreau (1898) a I'élaboration du Salon d’Automne
(1902), Rouault découvre Cézanne, et Cézanne sur le motif. C’est a
dire qu’il peint dehors ses paysages intérieurs, ce qui est une maniére
de les élucider et de les approfondir. Puis, ce paysage intérieur, amer,
inquiet et dramatique, se transforme en cette série de personnages
qui demeureront les véritables interpretes de ses passions, de ses
révoltes, de ses souffrances. « Il a créé une série de types de farce
populaire, de masques de comédies italiennes, qui sont restés la
base de son travail postérieur». (Venturi). Avec cela toujours face a
face avec lui-méme, dialoguant avec Georges Rouault, écrivant ce qu’il
croit ne pas pouvoir peindre, et peignant sans cesse son épopée de
miel et de fiel. -

Qui le comprendrait? Léon Bloy, lui-méme, s’étonne, s’effare, se
détourne : cet insurgé est, en art, un timide et un formaliste.

Rouault est seul. On lui reproche tout ce qu'on peut trouver de
scandaleux dans ses tableaux : ses noirs, la déchirante tristesse de
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4. J. K. HuysMANs
Lithographie

ses bordels et de ses cirques, la férocité de ses magistrats éclaboussés
de sang, son mépris de la « beauté féminine» (Vive Cabanel!), sa
pitié pour I’humanité douloureuse. Au Salon d’Automne de 1904,
huit peintures et trente-deux aquarelles fournissent ample aliment
au rire et a 'indignation, si bien que les critiques amis et admiratifs,
eux-mémes, n’osent plus faire téte. Chaque Salon est une nouvelle
bataille, un nouveau briilot : en 1906, les nus « ignobles» : en 1908,
les juges « diffamés»... Enfin, délaissant la promiscuité des Salons,
les deux premietres grandes expositions personnelles chez Druet,
février 1910, décembre 1911.

Le Fauvisme est né : Rouault ne se trouve plus tout a fait seul,
mais combien a I’écart des« écoles», cependant, et des« mouvements».
Au cceur des tendances nouvelles qui dédaignent le sujet, il ré-
affirme, a partir de 1913, la suprématie du grand art religieux re-
présentatif, qu’il conduira jusqu’aujourd’hui en des variations d’une
richesse sans cesse approfondie et accrue ; avec la grande exposition
de 1947, c’est le retour triomphal du peintre que I’on avait pu croire
dévié vers l'illustration sous l'influence de Vollard, mais dans ses
gravures, encore, dans ses eaux-fortes en couleurs, dans l'extra-
ordinaire et génial cuisinage du récent Miserere, quelle inapaisable
faim d’élargir son art, son style, son métier !

Enfin, sur place, et avec les mémes éléments picturaux, la trans-
figuration, le ruissellement du divin dans ce torrent de feu et de
scories, I'illumination, la révélation d’un monde angélique a la maniére
de celui qu'entrevoyait Swedenborg, sous la défroque de la chair
humaine, roussie, trouée des mille yeux de paon de I’ame.

Marcel BRION



5. VETERAN

The work of Georges Rouault is one of the most important expres-
sions of the art of our times. In it are linked the continuity of
Christian religious art—in all that is most sacred and most human—
and the finest achievement of painting, which results in a kind of
grandiose, moving and awe-inspiring classicism. Rouault was a pupil
of Gustave Moreau and piously faithful to him, he never ceased
saying how much he owed to this master. Next to Moreau (who
escaped academism thanks only to his talent and honesty of mind)
Rouault represents an authentic form of classicism which incorporates
reality in a monumental synthesis, and which translates the drama
of mankind into fiery and earthy pigment, wherein the precious
stones that were ground by his master are amalgamated with tears
and blood.

No matter what the subject of his paintings, Rouault remains,
above all, a religious painter. This is due not only to his having
restored a dramatic value to the scenes of the Bible or the Gospels—
which are insipid in the hands of a second or third-rate artist—but,
even more, because the very axis of his way of seeing life and art
was the phenomenon of religion—that which puts man in direct
contact with the mysterious and the spiritual. His clowns are the
saints of that hagiography, his prostitutes the martyrs of a world
where despots and judges tramp heavily on their iron-shod feet. In
his Miserere the stages of the Passion are carried to the very limits
of human suffering, in all of its circumstances. No painter, maybe,
since Giotto, had given us so clearly the feeling that God is a man,
and that many are the secret, captive and wounded gods who exist,
suffering, within man’s heart.

The soul of Rouault and his palette are but one. His thick, dark
contour-lines enclose a captive force, they increase the glint of all



6. VERONIQUE

the fire within it. Since childhood he was attracted by the arts of
fire. He was then apprenticed to the master-glass-maker, Hirsch,
and was enthusiastic about the stained glass of Chartres. He lamented
the decadence of this ancient art, which in its present renaissance,
owes a good deal of its new strength to Rouault. As he admired
the work done by his aunts, who decorated with birds and flowers
the redundant porcelain of the 1880s, he dreamed of a more virile
kind of ceramic. And if he rediscovered the secret of the shapes of
great sculptors in wood of the Middle Ages (rustic and delicate at
the same time) he owes this to his father, a clever cabinet-maker,
a rebel and umbrageous christian who used to weep over the fate
of Lamennais.

Rouault was born in the time of the Commune, on the 27th
of May, 1871, in the heart of insurgent, combatent Paris, in Belleville.
He inherited the ideals and technical virtues of that circle of liberal-
minded artisans. Rebel though he was, he did accept the discipline
of the Ecole des Beaux-Arts, then under the nonchalent direction
of Elie Delaunay, and next under that of the generous, active and
impassioned Gustave Moreau, who, at the Beaux-Arts and the
Concours de Rome, used to fight for the most original of his pupils,
those who, later, were to honour him the most in having gone the
furthest from his teaching. Like Nietzsche-Zarathustra, Moreau told
his disciples, Matisse, Marquet, Puy, Rouault : ’You will be equal to
me only when you have denied me”. Moreau, furious that the Jury
had not accepted the work Rouault sent in, urged him to leave,
for, obviously, there was nothing further for him to learn here. After
Moreau’s death his pupils were flung out of the Salon des Artistes

Francais, where he had so consistently backed them up and imposed
them.



Rouault was so unhappy over his master’s death that he thought
for a while of going into holy orders. The thought was brief and was
prompted by his friendship with J. K. Huysmans and Léon Bloy.
There are several ways, however, of being a saint. That, foremost, of
Rouault was the sense he had of the great holiness of art, his devotion to
what is absolute in form ; then came his profound love for ugly, unhappy
humanity, its wings broken in flight, his love for the tired, discouraged
clowns, the sad whores with their weary flesh, the beasts of prey
whose snouts are lacking in true ferocity—and then his evocation
of sacred history, all done in muted flames and volcanic embers.

Still under the influence of Moreau’s teaching, although his genius
was already vigorous, Rouault exhibited at the Artistes Frangais
from 1895 to 1901, and then participated in the venture of the
Independants. During the years between Moreau’s death (1898) and
the establishing of the Salon d’Automne (1902), he discovered Cé-
zanne, and Cézanne in action. That is to say, he now painted his
“interior landscapes’ out of doors, which was a way of making them
clearer and more profound. Then this “inner panorama”, imbued
with dramatic bitterness and restleness, becomes a series of figures
that will remain the authentic interpreters of his passions, rev olts and
sufferings. ”He has created a series of types that belong to the
comédie populaire and are like the masked figures of the Ttalian
Comedy ; they have remained the basis of his later work™. (Venturi).
Along with this, he was always in self-confrontation ; Rouault talked
to Rouault, putting in writing what he felt he could not paint, and
ceaselessly painting his- epics of gall and honey.

Who could understand him? Léon Bloy himself was bewildered
and alarmed, and turned away, for his insurgent spirit was timid
and formalist in art.



8. CLown

Rouault was all alone. He was reproached with everything that
could be considered ’scandalous” in his pictures: the blackness of
his blacks, the heart-rending sadness of his brothels and circuses,
the ferocity of his blood-spattered judges, his contempt for "’feminine
beauty” (long live Cabanel!), his pity for suffering humanity. In the
Salon of 1904, 8 of his paintings and 32 of his water-colours provoked
so much laughter and indignation that even friendly, admiring
critics did not dare hold out in his favour. Every Salon meant a
new battle, a new explosion. In 1906 it was his “’revolting nudes” ;
in 1908, the ’libelled judges”. And then, abandoning the promiscuity
of the Salons, he had his two first large Exhibitions at Druet, in
February 1910 and December 1911.

Fauvisme had been born. He was no longer entirely alone, yet
how far removed from “’schools” and movements’”. While the new
tendencies were contemptuous of the subject, Rouault reaffirmed,
from 1913 on, the supremacy of a great religious, representative art.
He has continued thus until today, increasing and varying its riches.
The big Exhibition of 1947 made clear his triumphant come-back ;
for a time he was thought to have wandered off towards “illustrative
art”, thanks to the influence of Vollard. His engravings and eaux-
fortes in colour reveal, as does the extraordinary and wonderful,
recent, Miserere, his insatiable hunger for the broadening of his art,
craft and style.

And lastly, with the same pictorial elements, we have the trans-
ficuration and flow of what is divine—in a torrent of fire and scoria ;
the illumination and revelation of an angelic world, in the style of
that imagined by Swedenborg, when the body’s robe is cast off,
flame-scorched and filled with the rents of the thousand peacock-
eyes of the soul.



9. PITRE

In dem Werk Georges Rouault’s, einer der bedeutsamsten Aeus-
serungen zeitgendssischer Kunst, verbindet sich die Stetigkeit
christlich-religiéser Kunst in heiligster, menschlichster Essenz mit
den héchsten Errungenschaften der Malerei, und fiihrt so zu einem
grossartig erschiitternden und strafenden Klassizismus. Dieser getreue
Schiiler Gustave Moreau’s, der niemals verleugnete, wieviel er seinem
Lehrer verdankt, ist neben jenem, der der konventionellen Malerei
nur durch Talent und geistige Rechtschaffenheit entrann, Reprisen-
tant eines wahren Klassizismus, der die Wirklichkeit in einer
monumentalen Synthese verkorpert, die das Drama des Menschen
in zitronenfeuriges Kolorit iibersetzt, in dem vom Meister zermalmte
Edelsteine sich mit Trinen und Blut verschmelzen.

Welchen Inhalt seine Bilder auch haben, bleibt Rouault doch vor
allem religioser Maler. Und nicht allein, weil er den biblischen oder
evangelischen Szenen, die durch Biireaukraten fad und banal ge-
worden waren, ihre Bedeutung als Aufschrei wiedergab, sondern
mehr noch, weil das Zentrum seiner Konzeption von Leben und
Kunst vor allem in dem religisen Problem der unmittelbaren
Kommunion des Menschen mit den geistigen Mysterien liegt.
Rouault’s Clowns sind die Heiligen dieser Hagiographie, die Prosti-
tuierten die Mirtyrer einer Welt, iiber die Despoten und Richter
mit eisernen Fersen trampeln. In seinern Miserere entwickelt er die
Phasen dieser Passion bis zu den dussersten Grenzen menschlichen
Leidens unter allen Bedingungen und Umstinden. Wohl kein Maler
hat uns seit Giotto intensiver fiihlen lassen, wie Gott Mensch ist
und zahllos verborgene, gefangene, verwundete Gétter in des Menschen
Brust verbluten.

Rouault’s Palette driickt seine Seele aus. Seine dick-schwarzen
Umrisse halten die Form wie mit Zangen umklammert und zwingen



10. PAMPHILE

sie durch ihren Druck, den brennenden Glanz zu vervielfiltigen.
Der Maler liebt iibrigens die Feuerkiinste von Kindheit an, wo er
noch als Lehrling des Glasermeisters Hirsch sich fiir die Glasfenster
der Kathedrale von Chartres begeisterte und iiber die Dekadenz
dieser antiken Kunst Trauer empfand ; diese verdankt ihm in ihrer
heutigen Wiederauferstehung einen grossen Teil ihres jugendlichen
Elans. Das Kind bewundert auch, wie seine Tanten das zierlich
gerundete Porzellan der 80er Jahre mit Blumen und Végeln bemalten,
und triumte von rauheren, kraftvolleren Keramiken. Und wenn er
das Formgesetz der grossen, mittelalterlichen Holzbildner, baurisch
und zierlich zugleich, neu entdeckt, verdankt er es seinem Vater,
subtilem Mgébeltischler, finster, rebellischem Christ, der iiber den
gedchteten Lamennais trauerte. Mitten in der Kommune, am 27.
Mai 1871, in Belleville, dem Herzen des rebellisch kimpfenden Paris
geboren, erbte das Kind die Ideale und technischen Tugenden aus
dem Milieu liberaler Handwerker. Obwohl ein Rebell beugte er sich
dennoch der Disziplin der Ecole des Beaux-Arts, anfangs unter
der nonchalanten Leitung von Elie Delaunay, dann unter dem gross-
ziigigen, aktiven und leidenschaftlichen Gustave Moreau, der in der
Schule und bei Rom-Preis-Wettbewerben sich fiir seine originellsten
Schiiler einsetzte, die ihm spiter die meiste Ehre einlegten, indem
sie sich von ihm am weitesten entfernten, so wie Nietsche Zarathustra
seinen Schiilern sagt : « kehrt nicht mehr zuriick zu mir, bevor ihr
mich nicht verleugnet habt !» Matisse, Marquet, Puy, Rouault, dem
Moreau, der wiitend war, dass die Jury nicht seine Rom-Preis-
sendung kronte, anriet, die Akademie zu verlassen, da er nichts
mehr auf ihr lernen kénne. Moreau war kaum tot, als schon alle
seine Schiiler aus dem offiziellen Salon des Artistes Francais ver-
trieben wurden, wo er sie hartniickig unterstiitzt und eingefiihrt hatte.



11. SONGE CREUX
Musée d’Art Moderne

Rouault empfand so grossen Kummer iiber den Tod seines Meisters,
dass er einen Augenblick erwog, ins Kloster zu gehen, doch war dies
nur eine kurzlebige Eingebung. die ihm durch die Freundschaft mit
J. K. Huysmans und Léon Bloy gekommen war. Es gibt verschiedene
Arten sich zu weihen ; fiir Rouault ist es die Kunstweihe, die absolute
Form und dazu seine brennende Liebe zu der armen hiisslichen
Menschheit, der die Fliigel gebrochen sind: miide, entmutigte
Schiessbudenfiguren, traurige Dirnen mit flasken Kérpern, gierige
Riéuber mit (nicht einmal Raub-) Tierschnauzen und jene heilige
Geschichte aus diisteren Flammen vulkanischer Glut.

Trotz seines Genies noch unvollstindig von Moreau’s Lehren
gelost, stellt Rouault im offiziellen Salon des Artistes Francais von
1895-1901 aus. Dann nimmt er am Kampf der Unabhingigen teil.
In den Jahren., die vom Tode Gustave Moreau’s (1898) bis zur
Griindung des Salon d’Automne (1902) gehen, entdeckt Rouault
Cézanne und zwar beim Malen nach dem Motiv ; er malt seine inneren
Gesichte jetzt draussen, wo sie geklirt und vertieft werden. Dann
verwandeln sich diese verinnerlichten, bitter-unruhigen und drama-
tischen Landschaften in jene Personenreihe, die die wahren Interpreten
seines leidenschaftlichen schmerzvollen Aufruhrs werden. « Er hat
eine Reihe von Volksschwankfiguren, von Masken aus der itali-
nischen Komédie geschaffen, die all seinen spiiteren Arbeiten zur
Grundlage dienen» (Venturi). Dabei bleibt er immer im Selbst-
gesprich, schreibt was er nicht bildnerisch ausdriicken kann, und
malt unaufhérlich sein Epos aus siissem Honig und bitterem Leiden.

Rouault steht allein. Man wirft ihm alles vor, was man an seinen
Bildern abstossend findet : das Schwarz, die herzzerreissende Traurig-
keit seiner Bordelle und Zirkusse. die wiitende Unerbitterlichkeit
seiner blutbespritzten Richter. seiner Verachtung «weiblicher Schin-
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heit» a la Cabanel, sein Mitleid fiir die leidende Menschheit. Im
Salon d’Automne liefern 1904 acht Oelbilder und zweiunddreissig
Aquarelle reichlich Stoff zu Gelichter und Empérung, sodass sogar
die befreundeten und bewundernden Kritiker nicht entgegenzutreten
wagen. Jeder Salon bedeutet neuen Kampf, neuen Brennstoff :
1906, die « ekelerregenden», nackten Frauen, 1908 die « verleum-
deten» Richter... Dann verlisst er das Gemengsel der Salons, um
im Februar 1910 und Dezember 1911 bei Druet seine beiden ersten
grossen Einzelausstellungen zu machen.

Die Bewegung der « Fauves» ist geboren: Rouault steht nun
nicht mehr so ganz allein, indessen immer noch abseits von« Schulen»
und « Richtungen». Mitten aus dem Herzen der neuen Bestrebungen
heraus, die jedweden Inhalt ablehnen, bekriftigt er ab 1913 wieder
den Vorrang einer grossen, darstellend religiésen Kunst, die er bis
heute in Variationen von unaufhérlich vertieftem und wachsendem
Reichtum fortfiihrt ; die grosse Ausstellung von 1947 bedeutet die
triumphierende Wiederkehr des Malers, von dem man hitte meinen
konnen, er sei unter dem Einfluss Vollard’s nach der Illustration
abgewichen ; doch zeugen auch noch seine Holzschnitte und Farb-
radierungen und die kiirzlich erschienene ganz ausserordentlich
geniale Ausarbeitung des Miserere von seinem unersittlichen Drang,
die Grenzen seiner Kunst, seines Stils und seines Handwerks immer
weiter hinauszustecken.

Endlich am Ziele gestaltet er mit gleichen malerischen Elementen
die Transfiguration, das Rieseln des Géttlichen durch reissend
schlackig-feurigen Sturzbach, die Erleuchtung und Offenbarung einer
Welt von Engeln, jener gleich, die Swedenborg hinter der Lumpenbhiille
gerdteten Menschenfleisches durch Lécher Tausender schillernder
Seelenaugen sah.



13. L’ENFANT JESUS PARMI LES DOCTEURS
1894. Prix Chenavard - Musée de Colmar







CORIOLAN
1895

w
-

gae




16. LA PENICHE
Musée de Grenoble
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30. LE CLOWN BLESSE
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51. MiSERERE (2)

Planche gravée sur cuivre




52. MISERERE (4)
Planche gravée sur cuivre




53. MisERERE (10)

Planche gravée sur cuivre
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Planche gravée sur cuivre
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Planche gravée sur cuivre
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Planche gravée sur cuivre
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Planche gravée sur cuivre
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Planche gravée sur cuivre




59. MISERERE (16)

Planche gravée sur cuivre
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Planche gravée sur cuivre
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